০১৩৯৯ 


"dro 494 7.9 


^os 


A Dept. of Extension P 


c 
d. SERVICE D 
(2 7 

umm n* Ww 


Gic Ern যায গা fto 
১১৯. eher OB: TAT 


sal জানুয়ারী, ১৯৫৩ 
পাচ টাক! 


Nen "Veo 


জেনারেল প্রিপ্টাস' mee পারিশার্স 'লামটেডের 
মাদ্রণ বিভাগে [ অবিনাশ প্রেস--১১৯, ধর্মতলা স্ট্রীট, 
কলিকাতা] শ্রীসরেশচন্দ্র দাস, এম-এ, কর্তৃক XH 


নিরর্থক হরণে ভরণে 
মানুষের চিত্ত নিয়ে সারা বেলা 
মহাকাল করিতেছে EA 
বঁ হাতে দক্ষিণ হাতে যেন__ 


* - * * 


সেথা বাধে বাসা 
চতুদিক হ'তে আসি জগতের পাখা-মেলা ভাষা | 
সেথা হতে পুরানো স্মৃতিরে দীর্ণ করি 
স্থষ্টির আরম্তবীজ লয় ভরি ভরি 
আপনার পক্ষপুটে ফিরে-চলা যত প্রতিধ্বনি । 
-রবীন্দ্রনাখ 
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বাংলা সাহিত্যের একনিষ্ঠ সেবী, 
«mere! বিশ্ববিদ্ধালয়ের রামতনু লাহিড়ী অধ্যাপক, 
অদ্ধেয় শ্রীযুক্ত শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এম, এ, পি-এইচ_ডি 
মহোদয়ের করকমলে-_ 


আছে যে লোভ তাকে “লয়ে গেছে যুগে যুগে দুরে দুরে সভ্য 5 qu c 
শ্বাপদের মতো” আর এ “দেশ বিদেশের মাংস করেছে বিক্ষত।” তাই তো! চারি 
দিকে নেমেচে ফ্রুবতারাহীন অন্ধকার । ঘর বাড়ি ভেঙে যাচ্চে, সংসার উবে যাচ্চে 
নটরাজের এই তাণ্ডবে। ataa দামাম| বাজচে, GRA কীদচে বোমার ধারায় 
আর ট্যাঙ্কে বিমানে ছেয়ে গেচে দিক | এতে মনে হয় এ জীবন না মৃত্যু । বস্তুত 
এ জীবন মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে দীড়িয়ে কত কথাই না মনে আসচে। সংস্কৃতি আজ বিপন্ন ; 
এর আয়ুফাল আর কতদ্দিন। পুত্রের জন্ম দিয়ে ম৷ যে আজ তার কাছেই বন্দিনী। 
ags) পরশুরামের মতে! কামানে-বিমানে টহল fuco মাতৃহত্যার পাপে ata- 
নীতি হলো এর অভিশাপ । তাই মানুষ আজ ক্ষতবিক্ষত। তার কে কেবলি 
উৎসারিয়ে উঠচে__ 
একলা আমি ধ্বংসাবশেষ কালের পরে, 
ANA মরু অস্থিসমাকুল ; 
মৃত্যু স্বয়ং বিন্মরিলো আজকে মোরে, 
অস্তমিত বিধির আমি ভুল। 
এ-পরিস্থিতিতে সৃষ্টির কাজ, বিশেষ ক'রে শিল্পহ্থষ্টি এক রকম অসম্ভব। এর 
etg যে পরিবেশ, অবকাশ ও সংধমের দরকার, এখানে ত! অনুপস্থিত। আবেষ্টনীর 
গ্রতিকুলতা ছাড়াও আছে উপাদানের অগ্রতুলতাঁ। এরি সঙ্গে যুক্ত হয়েচে 
বাঙালীর চারিত্র দৈন্ত al উচ্ছবাস-প্রবণত| ও ইতিহাস-বিমুখতার দু'টো ডানায় এগিয়ে 
চলেচে। ফলে বিজ্ঞান ও ইতিহাস রয়ে গেচে সাহিত্র *উপেক্ষিত। ইউরোপীয় 
সাহিত্যের মতো বাংলা সাহিত্য তাই এগোয়নি। ইতিহাসের তে| কথাই নেই। 
বহু আগে বন্ধিমচন্দ্র এদিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন £ প্বাঙ্জালীর ইতিহাস চাই। 
'নহিলে বাঙ্গালী কখন মানুষ হইবে না।” হাল আমলে অবিশ্তি বাঙালী মনীষ। 
এদিকে অন্ুপন্ধিৎগার আলো ফেলেচে। কিন্ত গবেষণা তেমন কোন মৌল 
আবিষ্ষারে সমর্থ হয়নি। তবুও এসব প্রচেষ্টা উল্লেখযোগ্য এই জন্তে যে, এতে 
ক'রে সম্ভব হয়েচে ইতিহাসের অগ্রগতিঃ। সঙ্গে সঙ্গে;সাহিত্যেও এলেচে প্রগতিচর্যা। 
তাই বিশ শতকের সাহিত্য-ইতিহাস লিখতে বঃমে aR হয়েচে অনেক দিক 
থেকেই | পূর্বগদের পরিক্রমা যেমন মীমায়িত, তেমনি আছে জেখনের লন-তারিখের 
অনুক্লেখ। লিখিয়েদের কালানুক্ৰমিক গ্রন্থপঞ্জীর অভাবও AANT স্বরণীয় । 
উপাদান ছাড়া ও ব্যক্তিক জীবন থেকে এসেচে বাধার কিছুট|। আমার কর্মজীবন 


দাই চেষ্টিত। এখানে 


এক বিরাট যন্ত্রদানব, যা গোটা জীবনটাকে sz করবার 
মই তা সত্বেও এ-গোলকধাধ। 


রঙ্গমঞ্চ আছে, কিন্ত নেপথ্য বুঝি-বা একেবারেই 
থেকে কিছুটা নিষ্কৃতি এসেচে কর্তবোর নিয্নমু-মাফিক পরিচালনায়। বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির 
অনুসরণে বেশি কাজ করবার IRA ওক্ষমত! আসে । এখানেও হয়েচে তাই। 
/— আহিতোর ইতিহা়্রচনাক্ষ অনুস্থত হয়েচে এই বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি । ভাব্ধারার 
| দে kaa দাবী অনস্বীকার্য। ভাববিন্যাস তাই menfe হয়েছে 
দেশ-কালের সম্ততি হিসেবেই | এতে মিশেচে ভাষার যাঁছুও। বস্তুত ভাব ও ভাষার 
যৌথরূপই সাহিত্য|য়ন আর এর কেন্ত্রক হ’লো| উপলব্ধির ম্বকীয়ত| | পূর্বস্থরীর! 
মালমশল! জোগালেও, দিতে পারেননি এ-মভিজ্ঞত!র অভিজ্ঞান। তাই ভিন্ন fem 
বাগিচার ফুল নিয়ে যে মন্তব্যের মাল! গাঁথ| হয়েচে, তা লেখকের নিজন্ব। এরজন্যে 
প্রশংসা বা নিন্দা তারি cene) বইয়ের পরিকল্পনায় শব্দচয়নের নতুনত্ব 
লক্ষণীয়। পরিভাষায় প্রয়োজন অনুভূত হয়েচে চিন্তনের জটিলতার জন্যে। 
তাই তো নতুন নতুন শব্দতৈরি। নয়নিমায় ধরা পড়বে জীবিত লেখকের 
শ্্রী'হীনতাও। এও গ্রয়োজনধর্মী। বইয়ের কলেবর কমানোর জন্তেই এ-গ্রচেষ্ট। A 
বই পথিকৃৎ এই হিসেবে যে গোট! বিশ শতক নিয়ে আলোচনা এর আগে আর 
হয় নি। এই বাহান্ন বছরের ইতিহাসে দাগ কেটেছে সাহিত্যিক রূপগুলি। এরি 
পরিচয়ে পাওয়! যাবে গোটা যুগ-সংস্কৃতির এক ঝলক গ্রাণন। এ-কাজ gam] তাই 
grat এর স্বাভাবিক বামিন্না। এ দূরীকরণে স্ুধীজনের সাহায্য গ্রার্থনীয় | 
বর্তমান পরিস্থিতির বেদনা মিশিয়ে উপহার দিলাম এ-বই | এতে মানবতার 
ক্রন্দনই ফুটেচে। পাঠক যদি এথেকে জাতির ভাব-ধারার কিছুটা পরিচয় পান, 
তাতেই নিজেকে ধন্য মনে করবে|। বাঙালী জাতির তথা সংস্কৃতির যে বিপদ 
আজ ঘনীভূত, বারে বারে শুধু তাই ভেসে আস্চে। কি ক'রে জাতি ও সংস্কৃতিকে 
বাচানো যাবে আজকের প্রশ্ন তাই। জাতি মা ঝাঁচলে, সংস্কৃতি ও সাহিত্যের বাচবার 
কোন সম্ভাবনা নেই। এদিকে দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণকরচি। বৃত্তি ও গ্রবৃত্তির এরকম 
মিশোল এর আগে আর ঘটেনি। গোটা জীবনটাই এক বিরাট প্রশ্নচিহ্ন যার ই1-এর 
মধ্যে জড় হয়েছে শুধু জীবিকাবৃত্তি। এতে মনন ব। অধ্যাত্মায়ন, I ARAT 9€ € ধন, 
তার কোন স্থান নেই। সভ্যতার এ-সংকটে তাই দরকার হয়েচে peg ও 
বাহকের। আজ ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে ভাবচি' ৩০৭ খৃস্টাৰের কথা, যখন 
বিজ্ঞানের নতুন গবেষণায় দেশের এ-অবস্থা থাকবে না। ARBAT আলোচনায় 
বর্তমান যুগকে টেনে বের কর! হবে, সংগৃহীত হবে নতুন মালমশলা, রচিত হবে 
শাহিত্যের নতুন ইতিহাস। তখন হয়ত বর্তমান বইয়ের] ena] তেমন থাকবেন] । 
এর মূল্য তখন থাকবে বিরাট বাংল! ন|ছিত্যের ইমারতের ইট হিসেবে। তাই কালের 
বৈনাশিক দৃষ্টিতে এ পুড়ে গেলেও এর সমসাময়িক উপলন্ধির রস নিশ্চয়ই সহৃদয় 
পাঠকের কাছে ধরা পড়বে। ভবিষ্যৎ নিয়ে যাবে নব নব বিজয় যাত্রায়, এ-আশা 


চিরকালই তার বুকে 


এ বই খণ্ডশঃ বেরোবে। তিন খণ্ডেই শেষ হবে॥ প্রথম খ 
Welgiz; দ্বিতীয়ে ছোট গল্প, কবিতা ও নাটক; আর তৃতীয়ে প্রবন্ধ eh 
এভাবেই “বিশ শতকের বাংল! সাহিত্য” শেষ হবে। 

এবার খণ-স্বীকৃতির পালা। উপাদানের জন্তে রইল গ্রন্থপঞ্জী আর সংগ্রাহক 
হিসেবে শান্তিনিকেতন, হেতমপুর, কুমিঠা, সীইথিয়া, শিউড়ি, লাভপুর, কীর্ণাহার 
প্রভৃতি স্থানের গ্রন্থাগার । এ-ছাড়! আছেন সাহিত্যরমিক নুধীবুন্দ। এঁদের মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য হ’লেন শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র সেনগুপ্ত, gape মুখোপাধ্যায়, প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়, শ্যামাপদ ঘোষ, সতীনাথ চট্টোপাধ্যায়, রাজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
গোবিন্দগোপাল সেনগুপ্ত ও সুকুমার wel এদেরকে আস্তরিক ধন্যবাদ জানাই। 
সবার শেষে কৃতজ্ঞত! জানাই শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র দাশ এম, এ মহাশয়কে। এর মতো 
বিদ্রগ্ধমন! বন্ধু খুব কমই পাওয়া যায়। বর্তমান বইয়ের উৎসাহ ও পরিকল্পনা এসেচে 
তীর কাছ থেকে | তার খণ অপরিশোধা । ইতি_- 


২৫শে ডিসেম্বর, ১৯৫২ অনিল বিশ্বাস 
জলপাইগুড়ি 
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বাংল! বাহিত বৰ্তমানে যেজপ পেয়েচে তার পেছনে আছে শতাব্দীর সাধন! | 
যুগে যুগে বেড়েছে এর কলেবর, গড়ে উঠেচে এর USW) এ সম্ভব হয়েচে ভাষা! ও 
লিপির মাধামে, দেশ ও জাতির যুক্ত সাধনায়। এর বিকাশধার! বয়ে চলেচে বিবর্তনের 
গ্রবাহে। কিন্তু বিবর্তনের গঙ্গোত্রী হ'লে! fena] ইতিহাষ-পুরুষ চলে বিষর্তনে, 
বিশ্লবের পদক্ষেপে ; কাজেই স্রোতশ্বিনীর পুর্ণাঙ্গ পরিচয়ে প্রয়োজন আছে উৎসমূলেরও। 


(১) গোড়ার কথ! 

প্রাগৈতিহাসিক কাল থেকে যে নর-প্রবাহ চ*লে এসেচে, তাতেই গড়ে 
উঠেচে বাঙ্গালীর 'জন+-সাংকর্ষ। এর নির্মাণকার্ষে সহায়ত! করেচে কত না “ইণ্ডিড*, 
“কোলিড”, “মেলানিড" ও “পূর্ব ব্রাকিড" ধারা। নিগ্রোবটু ও মঙ্গোলীয় 
ধারারও আমেজ লেগেচে কিছুটা । এ মবের মিশেলে তৈরি হয়েছে 
বাঙ্গালী । এ নাম এসেচে দেশ থেকে । এখন যে দেশ পুর্ব ও পশ্চিম বাঙ্গালায় 
বিভক্ত তা পুরাকালে আঞ্চলিক নামেই অংশত পরিচিত ছিলো। বঙ্গ-গৌড় 
"9e, রাঢ়-সমতট, বঙ্গাল-হরিকেল প্রভৃতি ছিলো এক একটি অংশ। ge- 
বিজয়ে একা এলে, আর গোট| দেশ “বাংলা বা “বাঙ্গাল” নামাঙ্কে চিহ্নিত হলো । 
এ নাম অবিগ্ঠি ফারনী “raz” থেকে এসেচে, যার বিস্তার ছিলো! চট্টগ্রাম থেকে 
গহি পরযান্ত। Aiga সময় থেকেই গৌড় ও বঙ্গের গ্রতিষবন্দিত! চ’লে এসেছে, 
যার পরিচয় মেলে ওরংজীবী “গৌড়মণ্ডলে" ও RÀ “গৌড়জনে”। dx 
জয়লাভ করেচে “বঙ্গ যাপাল-যেন আমলেও «গৌড়ের” কাছে লাঞ্ছিত fanii 
তুকী-বিজয়ের সঙ্গে সঙ্গে ‘বঙ্গ জয়যাত্রার পথে এগিয়ে এসেচে, যা কায়েম হ’লো 
ব্রিটিশ শাসনে p. তাই আজ দেশ হিসেবে “বাংলা” ও জাতি পরিচায়ক “বাঙ্গালী” 
চল্চে ভাষার । 

এই ভাষা এসেচে মাগধী etiem থেকে। অবিশ্যি দূরযানী দৃষ্টিতে দেখ! 
ধায় এর আদি বৈদিক ভাষাকে, যার যাত্রাপথ আলোকিত হয়েছে সংস্কৃত, প্রাকৃত 
অপত্রংশ-অবহট্ড এ। বাংলারও বিবর্তনে ধরা পড়ে তিনটি স্তর 
আদি, মধ্য ও আধুনিক । এর মোড়ে মোড়ে ġia আছে «বৌদ্ধগান 
ও দোহা,” "Sew কীর্তন” ও ইংরেজি আমলের লেখন। ভাষার লেখ্যরপই 


জাতি ও দেশ 


ভাষ| ও লিপি 


টিটি... বিশ শতকের বাংলা সাহি 
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হ’লে| লিপি, যা উচ্চারণকে বর্ণমালায় স্থায়ী করে। ভার্তীর্ লিপির ইতিহাসে 
“রোগী” ও "ai" আসন দখল করেচে। প্রপ্রমটি সেমীয় আর দ্বিতীয়টি 


| হরফ যব! পাল-সেন লিপির মারফতে পৌছেচে হাল আমলে। মাঝখানে 
হ্যালহেডের ব্যাকরণে এ ছাপাযস্ত্রের ছাপ পেয়েচে [ ১৭৭৮ খৃঃ ] 1 

বাংলা সাহিত্য “চর্যাপদ” থেকে প্রাক্‌-বিশ শতক পর্যন্ত বয়ে চলেচে স্রোতো- 
বেগে। এর বাঁকের পরিচয় মেলে গীতিকা, পাঁচালী, aep ও খেয়ালী নামাঙ্কে। 
গীতিক! পর্ব [ ৯৫*--১৭১১ খৃঃ ] তন্ময় কবিতার যুগ । এর উপজীব্য 
হ’লে| অধ্যাত্মায়ন, যা কখনে। প্রকাশ পেয়েচে বৌদ্ধ সহজিয়। দোহায় 
কখনে| বা বৈষ্ণব পদাবলীতে । মাঝখানে অবিধ্যি পড়ে শিবায়ন। তবে এখানে তন্মার 
কাব্যায়নেরই প্রাচুর্য। ভাগবতকে আশ্রয় করে যে বিরাট বৈষ্ণব কাব্যের জোয়ার 
এলো তার ভগীরথ হলেন শ্রীচৈতন্ত | বৌদ্ধ সিদ্ধাচার্যদের জায়গায় প্রতিষ্ঠিত হ'লেন 
বৈষ্ণব পদ-কর্তারা। fen “বাঙ্গালীর fsxi— efus মধিক্সা” নিমাই কায়! ধরলেন 
aige, গৌর, ভজন ও রাগাত্মিকার vescri সঙ্গে সঙ্গে পাঁচালীর ধাচও 
নিরূপিত gai ফলে কাশীরামের “মহাভারত, মুকুন্দরামের DV ও ঘনরামের 
‘ধর্মমঙ্গল’ রচিত হ’লে| আর্য, অনার্য ও বৌদ্ধ সংস্কৃতির দ্যোতক হিসেবে। 
পাঁচালী পর্ব] ১৭১২--১৮০* ] একদিকে যেমন এর উৎকর্ষের পরিচায়ক অন্যদিকে 
অবক্ষয়ের হুচকও | ভারতচন্দ্র নবাবী zieza শেৰ Rgd য! সাহিত্যের 
গোধুলি আকাশে ছড়িয়ে গেল। এরি ফলে দেখ! গেল কবিওয়ালাদের, ধার! চিতান- 
পরচিতান_-ফুকা-মেলত! ছন্দবৈচিত্র্যে আসর জমালেন। তাই বিবর্তনে পাচালীর 
প্রান্তে এলে! PAR পর্ব [ ১৮০১--১৮৫৭]| Agt গদ্যের fes পাকা হ’লে! 
_আর কাব্যে নতুন পুরনোর দোটানায় এলেন ঈশ্বর গুপ্ত। কলকাত] বিশ্ববিদ্যালয়ের 
. প্রতিষ্ঠায় বাংলা সাহিত্যসেবীর সংখ্যাও বেড়ে গেলো। তন্মরতায় এগিয়ে এলে 
খেয়ালী AI [ ১৮৫৮--১৯০০], যার প্রকাশ ফুটে উঠলো নাটকে, কাব্যে ও 
কথা-সাহিত্যে। স্বদেশপ্রেমের উন্মাদনাই এর লক্ষ্যবস্ত। একে কেন্দ্র ক'রে দানা 
বেঁধে উঠলে! গীতিকার গ্লাবন। গীতিক! পর্বের অধ্যাত্মায়নের জায়গায় এলো! প্রেমের 
উচ্ছ্বাস, যা বিশ শতকের তটে এসে ভেঙ্গে পড়লো। 


বুগ-বিভাগ 
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যোগদৃষ্টিতে মায়। ব'লে প্রতিভাত হয় বাঙ্গালী A 
বাস্তবায়নের চেয়ে আদর্শায়নই তাদের পেয়ে বসেচে। 
পড়ে। এর মূলে বাঙ্গালীর ভাবপ্রবণত!ই কাজ করে যাচ্চে। তাই সভ্যতার বিকাশের 
ইতিহাস ফোটেনি বাংলা সাহিতো]। এই বিবর্তন দীপক, ধ্রুপদী, সামন্ত, বুর্জোয়া 
ও প্রোলেটারীয় স্তর-বিষ্ঠাসে লক্ষণীয় । বাংলা ভূমিজ সভ্যতারই দান! কিন্তু ভূমি- 
ব্যবস্থার চেয়ে অধ্যাত্মায়নই বড়ো হয়ে দেখা দিয়েচে, যেমন চর্যাগীতিকায়। ভূমিজ 
সমাজের চেয়ে ধর্ম আদর্শই এখানে জয়ী হয়েচে। ফলে দীপক গাথার অন্থপস্থিতি 
পীড়া দেয়। 

বন্তনিষ্ঠার কিছুট! হদিশ মেলে অবিপ্তি পাঁচালী কাব্যে। : তবে রাজবৃত্বের 
সামন্ততন্ত্ই এর উপজীবা। বাংলার সমাজবিস্টাস চলেচে ভূমি বর্ণ ও রাষ্ট্রের ত্রিধারায়। 
ভূমিব্যবস্থা মোঘলবিজয় পর্যন্ত মোটামুটি সামস্ততান্ত্রিক ছিলে! রাষ্ট্রের বিকেন্ত্রীকরণে 
ভৃস্বামীরাই সমাজের কেউকেটাগ্ন পরিণত হয়েছিলেন! এর পর মোঘল আমলে 
কেন্দ্রান্ছগ শাসনব্যবস্থায় gad রাজস্ব-সংগ্রাহকের পর্যায়ে অবনমিত হলেন। 
ইংরেজ আমলে এদের অবস্থা আরও শোচনীয় হ,লো। এদিকে বর্ণভিত্তিতেও চিড় 
ধরতে লাগলো | সেন-পর্বে অনেক জাতির উন্নয়ন-অবনয়নও হয়েচে। তার পর 
রাষ্টিক তেমন কোন চাপ না থাকাতে ছু ৎমার্গই বড়ে! হ’য়ে দেখা দিয়েচে। 

শতাব্দীর পটে দাগ কেটেছে শ্রেণী-সংগ্রাম। ধর্মজ সংস্কৃতিকে Cem ক'রে 
গড়ে উঠেছে গোষ্ঠী । পাল-আমলের বৌদ্ধ আদর্শ সেনায়নের ব্রান্গণ্যবাদের কাছে 
কেমন AARE হয়েচে তারি পরিচিতি বহন কচ্চে লৌকিক ছড়া “ধান ভানতে 
শিবের গীত”। বৌদ্ধ মহীপাল’ এখানে ব্রাঙ্গণ্য ‘শিবে’ রূপান্তরিত হয়েচে। তবুও 
বৌদ্ধ ধর্ম-দেবত! টিকে রইল ধর্মমঙ্গলে। GANE গ্রাবনের মুখে এলো বৈষ্ণবায়ন। 
এতে জাতির ছুরবস্থাই ফুটেচে বিরহ fadi বাংলা দেশে সামস্তরাই আনন 
দখল করেচে। তাই জনসাধারণ রাষ্ট্রের চেয়ে এদেরকে চিনেচে বেশি p আদর্শের 
ভাঙাগড়ায় সমাজও ভেঙেচে গড়েচে। তবে এর বাস্তব রূপায়ন খুব কমই আছে 
সাহিত্যে। তাই সামন্ততান্ত্রিকতাই দেশের আকাশে বাতাসে কালো ছায়! বিস্তার 
করেচে। কল্পনার ডান! মাঝে মাঝে যখন মাটির ধরায় নেমে এসেচে তখনো 
সামন্তরাজের কায়! ফুটেচে, যেমন 

নেষ্টগি চৌধুরী নহি ন! রাখি তালুক! 

মোট কথা, জাতির জীবনায়ন শিল্প।য়নকে নিয়ন্ত্রর করেনি । ভাব-বন্ঠার ঢেউই 

গড়িয়ে পড়েচে চোখেমুখে । তাই বন্ততা থেকে সভ্যতার উন্মেষের রূপ নেই 


wwe gem [oos ww 
«xor cp qos wfe, von ক 
কাজেই exea cm বে কপ দেখা 
"TOR SIME LN ids 
Ryte: wow wow wA দীপক গানা, পরী wd ও qo cmn 
Aah fpe wc. তবে etw দেশে ona vu কিরে ys 
mefe এখানে কার অন্ধানবোধই ym হয়। এদেশে আধ্শই m 
"T NE E UL 
C S ফল। কাই বালা nifee খাল| লাক সঙ্গে লালে 
wf, এরি ক্লে Pa চেৱে শেলী জী হয়েছে, com চেয়ে ve, 
পাচালীর cx fees তাইতে। aima eae লাষাজক্ক পোযাকে তেখন 
সাজাতে পাকেনি। 

বাংলার গোড়ার fe» ow) par mam তেমন কোন আঘাত করে 
M ek TM E MEM MEL 
"TIENI ELI ME 
এ "c! wid সঙ্গে ইউরোপীয় পদ্ধতিতে এ কখনো! মিতালি করেনি। 
ane kiny ধরেছে বর্ণের অচলায়তনকে | fa otako ছল 
একে wwe ভাঙতে পারেনি। জাত-বিচারের ছেঁযাছুরি চাপিয়ে দিয়েছে 
জাতির বুকে এক বিরাট mpm, যার ফলে af জয়ে কাস qn RES] আখ" 
কৰিত syen সহাজ-বিরাসে সবহেলিত, উপেক্ষিতই ra oksi এধানে 
wfew খের়ালীপনাই শিরাঘনের caer করেচে। তাই তো erki mens 
T EIE EXE ME EA 
নিয়ে বাংল! কাব্য wur me RRE! এ এগিয়ে চলেছে পাঁচালী পর্বে, যেখানে 
(মিশেছে repere পরিবেশ$1 am পর্বে কিন্তু এলেচে gén সাবির, 
w খেয়ালী পর্বে বিস্তার লাভ করেচে। তাই দীপক-ক্রপদী am afa 
হয়েছে গীতিকার, Aramea পাচালীকাবো, ÉN RSE মধ।বিত্ধের AATA 
aas । এভাবে শতান্থী Gem করেছে MASIR) তবে defe mc 
হাতা স্বভাবতই ag) কপ ছেড়ে সাহিত্যিকের সাধন! ছুটেচে অরপের সন্ধানে । 
তাই Xa চেয়ে অনীঘ, রূপের চেয়ে অরপই uFi হ'য়ে দেখা দিয়েচে। এর 
মূলে আছে বাঙালীর sfasa, যা মায়াবাদের শ্রেষ্ঠ ফসল। তাই তার কামনা 
ঝিলিক few উঠেছে ২ "প্রাণের বীণা নিয়ে xw সেই তলের সম্ভা-ঘাঝে ।” 


জাতক ও fev) mo পারা Menem nw cum vw ও 
wee [ ১৭০৪ qup | বাংলার mena orsa চিক defen qon চোখে 
eR aav Men rom repe ees tree qo জপ 
PTT. ID EIE E E 
PCT UETLIMLEELEX Al 
— IE E LEM 
em peme aeree ta e megeri vier fwa Aia 
পালবে naeia পানা জরে এলেছে fa foie কিছ 
TE E NX BEBE 
LED T EE UU 
LI NE ML LL IM Noui 
T 7L IM EN 
LIMES NECI II LLL 
LIEN NE ON EM NAE 
এখানে corp এই চেতনাত wi তাই সাহাজিক Ruia তেখন afa | 
IE E EN EM EE ESL 
LIB EUN EE IE 
»waw wrepradp ewm rure wor আছে চেশে। কলে Ceo লাজ 
afus, efaa এগোষ্ধনি দাহিতা i 


(৩) বিশ শতকের T3" 


উনিশ শতকের উপাসে বিশ শ্তক এলে ভেঙ্গে পড়লো! এই হুগ-সন্ধিক্ষণে 
wa হ’লো নবজাতক Oma Jug, জেনি fep; Ca আলো, তেঙনি 
অন্ধকার ; uua বিশ্বাস তেমনি অবিশ্বাস w নিয়াশার সমবায়ে মনে om 
axí ভিডি আবার নরকের ছারও। এই যে বিরোধবিহার, এতে I 
ছই শহরের জপ বস্তুত NEIN UE 
উনিশ শতকী «uf min এখানে হয়েছে আত্মদচেতন। URTA বুঝেছে 


ইন্দু যুগের ভৌমসভ্যত। 
-ব্যবস্থায়। তাহলেও ভৌম 
রর বর্ণের অচলায়তন মাথা চাড়! দিয়ে 
প্রকট হয়নি । রাজা শুধু রাজন্বসংগ্রহে দৃষ্টি 
57 X*W অস্তিত্ব রক্ষায় । এর পর ব্রিটিশ আমলে 

DS ভেঙে পড়লে! ভৌম আভিজাত্যে । এখন চিরস্থায়ী বন্দো- 

বস্তের আওতায় নিজের আত্মরক্ষা! করলে! ক্রমে ক্রমে গ্রজাসাধারণের দাবী দাবায়, 
এতেও চিড় ধরলো। তাই, উদ্ভব হ’লো| শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর, যা ভৌম 
আভিজাতোরই রকমফের। গোটা উনিশ শতক তাই এগিয়েচে এর কর্মবিস্তারে। 
কিন্তু শতাব্দীর শেষ পাদে দেখ! দিলো ফাটলের রূপ। মধ্যবিত্ত বুঝলো! যে, 
3 সমাজ-নিরপেক্ষ না হয়ে ক্রমে ক্রমে এগিয়ে এসেচে শোষণের শিকড়ে। 
ফলে গ্রামও এর আওতার ভিতরে এসে cie! তাই ্বাবু-সংস্কৃতি” প্রথম 
দেখল রাষ্ট্রের সর্বগ্রাসী রূপ। পূর্বে ARE এর এরতিরোধকল্পে ভৌম সভ্যত৷ স্থান 
দিয়েচে ধর্মজ আদর্শকে যেমন দেখ! যায় তুকাঁবিজয়ের পর বৈষ্ণব পদাবলীর 
বিরহ-চিত্রালি। কিন্ত এখন বোঝা গেল, ধর্ম সংস্কৃতি agg রুখতে পাচ্চে না| 
এর জন্যে চাই রাজনীতি, য! অর্থনীতিরই ঘনীভূত রূপ। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে 


ভুমিজ আভিজাত্য রূপ নিয়েছিলো জমিদার শ্রেণীতে । উনিশ শতকের উপাস্তে 
এদেরকে মনে হঠলো-- 


যে, তার পায়ের তলা থেকে খসে যাচ্চে ভিত্তির ইট, 
মুসলমান আমলে রপাস্তরিত হ'লে! Casp ow 
কৌলিন্য একেবারে লোপ পায়নি। এর 
উঠলো) আর্থিক দিকটা 


A 


দুধিযহ cult | - 
হতবুদ্ধি অতীতের এই যেন খোজা 
পথভ্রষ্ট বর্তমানে অর্থ আপনার 
^ শুন্তেতে হারানো অধিকার | 
তাই তো মধ্/বিত্বর! রাজনীতির দিকে মনোযোগ দিলে! i 


(ক) ল্লাষ্ট 


গোটা বিশ শতকের ইতিহাস তাই রাষ্ত্রিক আন্দোলনের পটে কিচার্য। এ 
Lal বাঙালীর তথা ভারতবানীর জ!তি-সমুদ্রের ঢেউ, যা এগিয়ে চলেচে প্রসার 
ও সংকোচের w'O ডানায়। এক এক দশক এক এক ঢেউয়ের আয়ুফাল। 
সম্প্রদারণ প্রকাশ পেয়েচে xig ঘটনার আর সংকোচন আত্মমুখিনতায়। বস্তুত 
এরা তন্ময় ও wq রপ। তাই রাষ্টিক চেতনার মারফতে এই পঞ্চাশ বছরকে 
গচটি অঙ্কে ভাগ করা যায়। এই Aeg নাটকের Cumef হলো "স্বদেশী 
পর্ব [১৯০১-১১ ], ‘আবেদন পর্ব” [ ১৯১২-১৯ ], ‘অসহযোগ পর্ব” [ ১৯২০-২৯], 
‘পুণস্বাধীনত| পর্ব” [১৯৩০-৪১] ও ভারতছাড় পর্ব” [১৯৪২-৫০ ]| 

স্বদেশী যুগের aas ১৯*৫ খৃষ্টাব্দে, যদিও এর হ্চনা হয় বৃয়র যুদ্ধে 


| 
| 
| 
] 


{১৮৯৯-১৯*২ ), ও [পান সংগ্রামে [১৪০৪-০৫ ]| এদেশে রবীন্দ্রনাথ 


অস্ত্রে অস্ত্রে মরণের Ss 
ভয়ংকরী। দয়াহীন সভ)/ত'-নাগিনী 
তুলেছে কুটিল ফণ। চক্ষের নিমিষে 
- গুপ্ত বিষদন্ত তার ভরি তীর বিষে..." 
স্বদিশিয়ানার বান ডাকলে! স্বদেশী, স্বরাজ ও জাতীয় শিক্ষার Caen । আন্দো- 
লনের প্রচণ্ডতায় বঙ্গভঙ্গ রোধ হ’লো, জাতি আবার আত্মস্থ হবার সুযোগ 
পেলে! | শুধু তাই নয়, মর্পে-মি্টে।_-সংস্কারও [ ১৯০৯ ] এলো এরি মারফতে। 
এর পর এলো আবেদন পর, যার মাঝখানে বিশ্বযুদ্ধ ভেঙে পড়লো ইউরোপের 
বুকে [ ১৯১৪-১৯ ]। এরি উপান্তে এলো 'রাউলাট আইন, অমৃতসর হত্যা”, ও 
'মন্টেগু-চেমদ্ফোর্ড সংস্কার'। [১৯১৯] P আত্মমুখিত! তাই বহিমুবী হ’লে, 
আর এলো “অসহযোগ” [ ১৯২০ ] রাষ্ট্রের সঙ্গে। গান্ধীজ হলেন এর পুরোধা । 
we দিকটা সত্যাগ্রহ-হরতাল ও শ্বরাজের ত্রিবেণীতে মূর্ত হ'লো। আর্থিক 
সমন্তা প্রকট হ’লো, যার রূপায়ন দেখ! যায় বঙ্গীয় গরজান্বত্ব আইনের নতুন ধারার 
সংযোজনায় [ ১৯২৮] ৷ বর্ণও যোগাল বিদ্রোহের খোরাক | এতে অভিজাতরা 
তেমন কোন সাড়া দিতে পারেন fad এমন কি রবীন্দ্রনাথের বীণাও নীরব 
এদিকে। বিভ্তমান্রা স্বভাবতই একটু বেশি ভয় করে বিপ্রবকে। কারণ এতে 
হয়ত তাদের কারেমী স্বার্থের বিপর্যয় হ'তে পারে। এই জন্তে অসহযেগের 
ভগীরথ নজরুল ইসলাম, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ FA | 
= এর পর এলো পুর্ণ স্বাধীনতা! পর্ব osal আর্থিক বনিয়াদ ক্রমেই 
ধসে এলো। সমাজের ভিত্তিতে দেখা দিলো ফাটলের ক্রমবর্ধমান রূপ [ ১৯৩৫ ]। 
kag য়ির বেড়াজাল সরানোর জন্যে ব্যাপক প্রচেষ্টা চললো! কিন্তু সত্যিকার 
বিজয়ের কোন হদিশ মিললে! না, যেহেতু সংস্কার অতি giai কালায়নে তাই 
এলো! পঞ্চমাঙ্ক “ভারতছাড় মন্ত্রে [১৯৪২ ] | ইতিমধ্যে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ এসে 
গেচে [১৯৩৯ ]| ভারতকেও এতে যোগদানে বাধ্য করান হয়েচে। ^ তাই 
wie দিক থেকে সরকারকে বিপদগ্রস্ত করাই উদ্দেশ্য হলো। এর এক রূপ 
ধর! পড়লে| গান্ধীজির ভারতছাড় মন্ত্রে, অন্ত রূপ প্রকাশ পেল নেতাজীর আজাদ হিন্দী, 
ফৌজের ‘জয় fem. অভিযানে। আর্থিক সমস্তা প্রতিভাত হলে! সমাজতান্ত্রিক 
সাধনায়, যার আালাময় রূপ দেখা দিলে| দুর্ভিক্ষের করাল ছায়ায় ও পঞ্চাশের [১৯৪৩] 
মন্বস্তরে। গোটা জাতি যেন ভেঙে পড়লো । তার পর RRE দেশের বুকে 
যে রক্তগঞ্জা বইল, তাতেই এলো সাতচল্লিশের স্বাধীনতা [ ১৫ই আগষ্ট, ১৯৪৭ ]। 


এর পরিণতি হ’লো! ভারতীয় গঠনতন্ত্রে [ ২৬শে 
বাসীরই দান। ইতিমধ্যে অবিশ্যি চলেছিল পু পর্বের ‘ভারত শাযন 
আইন’ [১৯২৫], কিন্তু যে আশ! নিয়ে ago nies] এগিয়েছিল, তার সাফল্য- 
মরীচিক! ধর! পড়লো উদ্বাস্ত-সমন্তায়/॥/ দেশের অঙ্গচ্ছেদে আর্থিক অবস্থা যে 
পরিমাণে বানচাল P^ মোহভঙ্গ আসতে বাধা । এর জনো আন্তর্জাতিক 

fans কমন্দারী নয়। বিশ্ব এগোচ্চে এক বিরামহীন আদর্শ-সংঘাতে, জর্জ 
উনিশ শ’চুরাশীর” দিকে। একনায়কত্বের মহিমাই মানুষকে নাগপাশে 
বেঁধেছে, যার ফলে আজ মনে হচ্চে "পানীমে মীন পিয়ামী*। ম্বাধীনতাজলে 
কেলি করেও শান্তি নেই । তাই তে! কবিকণ্ঠে উৎসারিয়ে উঠেচে-_ 

পদ্মার বুকে ফুলে ফুলে ওঠে কান্না, 
ঘোলাটে dri কান্নায় থম থম! 
বিশ শতক মধ্যবিত্ত কেলাসভাঙার ইতিহাস। এ ভেঙ্গে রেগুতে Gus. 

ছড়িয়ে গেচে। অথচ নতুন কোন কিছু গড়ে ওঠে নি। এইখানেই শেকাস্তিক] 
এবেচে। মাঝে মাঝে প্রোলেটারীয় স্তরের কথ! উঠেচে বটে, তবে এ তেমন কোন 
পাকা আসন তৈরি কর্তে পারে fag গণ-আন্দোলনের পথ কাট! হচ্চে। কিন্তু এ 
এখনে! নীহারিকায় ভাসমান। এরি কথার Sx সমাজতন্ত্রের মানস fea তৈরি 
হচ্চে। হয় তে! পঞ্চাশোত্বর সাধনা এ-পথে মোড় ফেরাবে। আজ সে-আশায় দেশ 
"mmi! তখন হয় তে! জনগণের আয়ত্তে আসবে রাষ্ট্রিক ক্ষমতা । বর্ণের ভিৎও 
টলেচে। কাজেই বর্ণ-বিন্ত-রাষ্ট্রের বিবর্তনেই যে গড়ে উঠবে বিশ শতকের Cul 
এ সম্বন্ধে আভাস পাওয়া যাচ্চে! 


১৯৫৯ ], যা দেশ- 


এ) সমাজ 


বিশ শতকের সমাজ-ভাঙণও উল্লেখযোগ্য । বাংলার সমাজ প্রধানত বর্ণ-বিভ্ত- 
রাষ্্-নির্ভর। এর মধ্যে অবিগ্ঠি বর্ণ ও বিত্ত প্রধানতর। রাষ্টরিক সাধনায় ভারত 
ছুলেচে দেটানায়_-একদিকে বিদেশী শাসকের নির্যাতন, অন্তদিকে দেশী গ্রজা- 
সাধারণের মুক্তি-সংগ্রাম ! কিন্তু ইতিহাস পুরুষ চলেচে তৃতীয় পথে, য! দুয়েরি সমন্বয়ের 
রূপ। আজ ভারত দ্বিখণ্ডিত রাষ্ট্রিক বিবর্নে। তাই “দিল্লীতে ঘোরে অশোকের 
চাকা, করাচীর ধ্বজা টাদ-তারা-আঁক!।” এতে সমাজও ভেঙে গেচে। কিন্তু এ- 
কাজ তো৷ একদিনে হয় নি। এর পেছনের ইতিহান তাই স্বভাবতই ভেসে আসে। 
বর্ণবিবর্তনের রূপ দেখা যায় রবীন্দ্রনাথের “অচপায়তনে' [ ১৯১২ ] ও ‘চণ্ডালিকায়’ 
[১৯৩৭ ]। জাতির বজ্জতিই ধর! পড়েছে ছুৎমার্গে। তাই নজরুল ইসলাম উদাত্ত 
কণ্ঠে জানিয়েছেন এর প্রতিবাদ £ “জাতির নামে বজ্জ।তি সব, জাত-জালিয়াত খেলছে 
ভুয়া, মানুষ নাই আজ আছে শুধু জাত-শিয়ালের হুক হুয়া |” সাহিতি)ক গণ্ডি পেরিয়ে 
বর্ণবিরোধী আন্দোলন এলো দেশপ্রেমিকের কর্মক্ষেত্রে । তাই গান্ধীজি সুরু করলেন, 


“হরিজন আন্দোলন! 
এ তেমন কার্থকরী 'ইয় তে! এলে! ‘পশ্চিমবঙ্গ হিন্দুমমাজ-পঙ্গুত! 
বিতাড়ন অহন’ [১৯৪৮]। মা এ রকম আইন dis হয়েছে। 
এতে সামাজিক বর্ণ-বৈধমা বিতাড়নের প্রচেষ্টা 

এর পর আধিক দিকট! লক্ষণীয় f 
নিঃশেষ করেচে। ভাগাচক্রের বিবর্তনে আজ ইংরেজ ভারত ত্যাগ 
গেচে "eset! দীনতার আবর্জন1"। শতাব্দীর শাসনধার! শুকিয়ে গেচে, প্রকাশ পাচ্ছে 
নিক্ষণতার Agdal ১৭৯৩এর fru] বন্দোবস্তের পর শাসনযস্ত্র এগিয়েছে রাজা 
ও প্রজা, শাসক ও শোধিতের সংগ্রামের চেহারায় । এর আধিক দিকটা প্রকট হয়েছে 
এক একটি আইন প্রণরনে। বস্তুত রাজ! ও প্রদার সধব্ধ শুধু ভগ্নাংশেই প্রকাশ কর! 
ফাঁয়। এ এমন ভগ্নাংশ, যার ‘লব’ হ'লে! বাজ! আর 'হর+ eimi] এট! ঠিক যে, 
রাজ! চাইচে ataia স্বার্থ নিতে, আর প্রঙ্ার প্রচেষ্টা এ-রক্ষণে। এরি রূপায়নে ফুটেছে 
“আইনের শৃঙ্থলগালা। তাই তো! উনিশ শতকের শেষ পাদে দেখ! দিয়েচে ‘বঙ্গীয় 
aag আইন" [১৮৮৫ ]1 বিশ শতকে এর হয়েচে নব'নব রপাস্তর। এর 
পরিচিতি বহুন "Ub ১৯*৩, ১৯৯৭, ১৯১৮, ১৯২৮, ১৯৩৪, ১৯৩৮, ১৯৪৫, ১৯৪৭ এর 
রূপাস্তরগুলি। 

dp আছে দরিদ্র জনসাধারণের কিছুটা প্রতিকারের চেষ্টা উত্তর--তিরিশ 
বছর কালই এর পরিচায়ক! তাই এসেচে ‘বঙ্গীশ্ন চাষী খাতক আইন’ [ ১৯৩৫ ], 
যার আওতায় গ্রাম্য চাষীর! কিছুটা প্রতিকার পেয়েছে খণের বোঝা থেকে | “বঙ্গীয় 
দুর্ভিক্ষ বীমা তহবিল আইন’ [১৯৩৭ ] এবং 'বঙ্গীয় গ্রামা দুঃস্থ ও বেকার 
আছান আইন’ [১৯৩৯] এ-প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । এতে বোঝ! যায়, সমাজের 
ভাঙন কত মারাত্মক হচ্চে। এর পর faaea পর্বে’ এলো ‘for 
[১৯৪5] ও বঙ্গীয় ভবঘুরে আইন’ [ ১৯৪৩], ‘বঙ্গীয় অনাথ ও বিধবা! আশ্রয় 
আইন” [১৯৪৪] এবং “বঙ্গীয় দুঃস্থ আইন’ [ ১৯৪৫ ]। এতে GARI জন্যে 
কিছুট। প্রতিকারের বাবস্থা আছে। কিন্তু আধিক সংকট এতো! বড়ো যে এতে বিশেষ 
কাজ হলো না। তাই এলো! ‘বঙ্গীয় চাষী জমি হস্তান্তর আইন” [ ১৯৪৫] ও 
“পশ্চিমবঙ্গ চোরাকারবার আইন [১৯৪৮ ]1 এতে সমাজ ভাঙনের রূপ চিহ্নিত 
হয়েচে। এরি সাহিত্যিক রূপায়ন ফুটেচে গোপাল হালদারের ‘পঞ্চাশের পথ, 
উনপঞ্চাশী, তেরশ' পঞ্চাশে” | 


(et) fass 


31g ও সমাজের বিবর্তন যেমন হয়েছে, তেমনি পরিবর্তন এসেচে বিজ্ঞানীর 
চিন্তাধারায়। প্রক-বিশশতকী বিজ্ঞান গাণিলিও-নিউটনের পথেই এগিয়েচে। 


এ হ’লে বিজ্ঞানের ক্রুপদী পর্ব, যেখানে বিজ্ঞানীর! মনে করেচেন তীর! বস্তুর সব 3*9 
3 


বিশ শতকের বাংলা সা 


Srbe করেচেন। ক্রমে ক্রমে এ-আত্মপ্রত্যয়ে চিড় ৷ এর মূলে aR 
কাজ করেচে বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারগুলি। রণ্টজেলের' (১৬১৫-১৯২৩) রঞ্জন-রশ্মি 
(১৮৯৫), বেকরেলের (১৮৫২-১৯০৮ )/৫তেজক্িয়া-আবি্কার (১৮৯৬), টমসনের 
ইলেকট্রণ (১৮৯৭), কুরী দম্পতির [.পিয়েরে, ১৮৫৯-১৯০৬, মেরী, ১৮৬৭-১৯৩৪ ] 
- রেডিয়ম্‌ (১৮৯৮), পুরুণে॥/ধারণা দিলে| উলট-পালট ক'রে। ফলে গড়ে উঠলো! 
এক নতুন রিজ্ঞান। তিনটি তথ্য তাই মাথা চাড়া দিয়ে উঠলো । এক, Sici 
(১৮৫৮) পদার্থ ও বিকীরণের নাম্যন্থিতি [ ১৯০০], যা কণিকাবাদ নামে খ্যাত; 
দুই, রাদারফোর্ড (১৮৭১-১৯৩৭) ও সডির (১৮৭৭) coala পদার্থ : ভাবার মূল 
নিয়ম (১৯০২) তিন, আইনষ্টাইনের (১৮৭৯) কণিকাঝদ ও পরমাণু, বিস্ফোরণের 
atiza [ ১৯১৭ ]। এর আগে অবিশ্যি আইনস্টাইন আপেক্ষিকতার বিশেষ মতবাদ 
(১৯০৫) খাড়া করেন। এ পরে এককক্ষেত্রবাদে রূপান্তরিত হয় (১৯৩২)। 
এর পর ধর! পড়েচে ইলেকট্রণের তরঙ্গায়িত ap ডিব্রগলির আবিষ্কারে (১৯২৪)। 
হাইসেনবার্ণ (১৯*১-) তাই পরে প্রতিষ্ঠা করলেন অনির্দেগ্ঠবাদ সুত্র [ ১৯২৭ ]। এতে 
বিজ্ঞানের app পর্বের অবসান ঘটলে! । তারপর qua রহন্ত উদঘাটনে সহায়তা 
করেচে লরেন্সের সাইক্লোট্রন-আবিফার (১৯৩১), চ্যাডিউইকের নিউট্রন (১৯৩২), 
এগারসনের পসিট্রন (১৯৩২), হানের ইউরেনিয়।ম-বিভজন (১৯৩৮) প্রভৃতি। মেসন, 
পাইয়ন প্রভৃতির নব নব আবিষ্কারে বন্ত-কাঠিগ্ত ধরা পড়েচে গতির লীলায়। 
বিশ্বের এই আবিষ্কারে ভারতও কিছুটা সহায়ত করেচে। জগদীশচন্দ্র qu 
(১৮৫৮-১৯৩৭) তুম্বতরজের হুষ্টি করেন, যার মাপ ere মিলিমিটার অর্থাৎ হাৎসের 
তরঙ্গের এক হাজার ভাগের এক ভাগ [ ১৮৯৫-১৮৯৬ ]| এর পর চন্দ্রশেখর ভেঙ্কট 
রমন (১৮৮৮) উল্লেখযোগ্য | ইনি ১৯৩০ এ নোবেল AIFA পেয়ে দেশের মুখ 
উজ্জল করেচেন। এর আণবিক গঠনের আলোচনার উদ্ভাসিত হয়েচে “রমন এফেক্ট” 
যা তাকে বিশ্বখ্যাতির অধিকারী করেচে। স্বয়ংশিক্ষিত পদার্থবিৎ মেঘনাদ সাহার 
[ ১৮৯৩] আবিষ্কার হ’লো “দাদ! আয়নাইজেশন ma" আর সত্যেন্দ্রনাথ «ua 
“বোস আইনষ্টাইন পরিসংখ্যান”) এর পর নাম করতে হয় হোমী জে ভাবার 
(১৯০৯) যিনি মহাজাগতিক রশ্মি নিয়ে আলোচনায় সুখ্যাতি অর্জন করেচেন। 
samaa [ ১৯১০] গাণিতিক জ্যোতিবিজ্ঞানে ও শিশির কুমায় মিত্র “aaga” 
আবিষ্কারে সুনাম পেয়েচেন। j 
রসায়নশান্ত্রেও অনেক আবিষ্কার হয়েচে। এর ভিতর প্রফুল্চন্দ্র রায়ের (১৮৬১ 
১৯৪৪) নাইট্রাইট গবেষণ। তাকে “নাইট্রাইটের রাজ!” উপাধি দিয়েচে। জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ 
(১৮৯৪) জ্ঞানচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, নীলরতন ধর, শাস্তিস্বরপ ভাটনগর (১৮৯৫) প্রভৃতি 
aala মনোনিবেশ করেচেন। এরপর উপেন্্রনাথ ব্রহ্মচারীর ““ইউরিয়াষ্টিবামাইন” 
(১৯২২) চিকিৎসাজগতে এনেচে যুগান্তর ]  ভেষজবিজ্ঞনে কৃতিত্ব দেখিয়েচেন 
রামনাথ চোপরা। বি, পি, পালের “এন, পি-৪", সয়ারামবস্র “পলিপরিন” 


| 


সর্বপ্রথম এ স্থাপিত হয় ১৯২৪ এ, 3| পরে ১৯২৭ এ ভারতীয় ধ্বনি 
রূপ নেয়। এরপর উল্লেখযোগা চলচ্চিত্র, al এডিসনের শব্দ চলচ্চিত্রের (১৯* 
খণী। পরে এ সবাক চিত্রে পরিণতি পায় ১৯২৫এ। এ এখন দেশে বেশ চলচে। 
বাংলায় অবিশ্ঠি-প্রথম চলচ্চিত্র দেখান ফ্লেমিং শাহেৰ ১৯*২ খৃষ্টাব্দে আর মদন 
কোম্পানি প্রথম সবাক চিত্র আমদানি করেন ১৯২৮-২৯ এ । 

এই সব আবিষ্কারে মানুষের মননও হয়েছে রূপায়িত। নিশ্চয়তার জায়গায় 
এসেচে অনিশ্চয়তা । সে বুঝেচে "ass সৃষ্টিপ্রান্তে সে শুধু একা । শুধু তাই নয়। 
গতিবাদই সু প্রতিষ্ঠিত হয়েছে চিন্তায় | তাই এসেচে রবীন্দ্রনাথের “বলাকা” শরংচন্ত্রের 
ক্ষণিকবাদ ও বন্ফুলের ‘জঙ্গম’ দর্শন। এর পরে চলচ্চিত্রের প্রসারে গড়ে উঠেচে 
falaa রেডিওর মরফতে এসেচে রেডিওনাট্য। এ-ছাঁড়া ক্রয়েডীয় 
মনোবিকলনের ছড়াছড়িতে দেখ! দিয়েচে মনায়ন, যার প্রয়োগ হয়েচে সাহিত্যে । 
উদাহরণ হিসেবে নবেন্দু ঘোষের “ডাক দিয়ে যাই’ কি মনোজ vua ‘ভুলি নাই! 
নেয়া যেতে পারে 


(হা) Pisza] i 
শিল্পকলার প্রসারে অনেকেই চেষ্ট। করেচেন। তাদের সম্মিলিত দানই জাতির 
ভাবজগৎ c করেচে। বিদেশী ধারায় চিত্রকলাসম্প্রসারণের জন্তে রবি বর্মা 
[১৮৪৮-১৯০৬ ] স্মরণীয় | এর পর হ্যাভেলের শিল্প-আন্দোলন উল্লেখযোগ্য, যার 
প্রান্তিকে দেখা গেল অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে [ ১৮৭১--১৯৫১]। এতে মিশেচে নান! 
ধারার বৈচিত্র্য যা এক্যে প্র/ণবান হয়েচে। এর শিল্পজীবনে চারটি স্তর লক্ষণীয়। 
প্রথম পর্বের (১৮৯৪-১৯১০) আদর্শ ছিলে! রূপন্থষ্টি, যা ফুটে উঠেচে পুয়াণ কাব্যের 
মারফতে। এর পর দ্বিতীয়পর্বে (১৯১১-১৯১৯) এসেচে পরিবেশের রূপায়ন; তৃতীয় 
পর্বে (১৯২০-২৯) বর্ণিলতার ওজ্জল্য ; আর চতুর্থ পর্বে (১৯৩*-৫১) সম্ভব-অসম্ভব-মেশ! 
কল্পনার জগৎ। এদিকে তিনি একক নন। তার ছাত্র ও অনুজদের নামও ন্মরণীয়। 
নন্দলাল xm (১৮৮৩) হলেন অবনীন্দ্রনাথের প্রথম ছাত্র। ইনি শিল্প-জগতে নতুনত্ব 
এনেচেন আঙ্গিকবিন্ঠাসে । নন্দলালের ভিতর পারিপার্থিকতার ছাপ ub এর ছবি 
গান্ধীজির “দাণ্ডী মার্চ” গ্রশংলাহ। এরপর Oriental Society এর প্রথম শিক্ষক 
নন্দলাল আর তীর siaal হলেন প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায়, দেবীপ্রসাদ চৌধুরী ও 
সারদাচরণ উকিল। 


ী FOIE. 
১২ বিশ শতকের বাংল! সাহিত্য 


এদের মারফতে বস্তবিশ্ব আরো কাছে এগিয়ে এসেচে | /বিস্তৃত বাস্তবের রূপায়নেই 
তুলির রহস্ত উদঘ!টিত হয়েচে। এ প্রসঙ্গে যামিলীন রায় ও গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
[ ১৮৬৭-১১৩৮ ] নাম কর্তে zx] গগলেন্্রনাথের ছিল যেমন কিউবিষ্ট আদর্শ 
- তেমনি বৃত্ত মটিফও। এর আরে! রৈশিষ্টয কুটেচে ব্যঙ্গচিত্রকলার প্রবর্তনে। এ যেমন 
অভিজাত, তেমনি যামিনীণরায়ের চিত্রকলা! হলো! লোকজ অর্থাৎ লোকশিল্পের সঙ্গে 
ছে এর নাড়ীর যোগ। প্রয়োজনের তাগিদ লক্ষ্য করা যায় মুকুল দে, ও 
শৈলজ মুখোপাধ্যায় । এখানে আঙ্গিক নিয়ে হয়েচে ব্যাপক প্রয়োগ। পরবর্তী 
fasana মধ্যে উল্লেখযোগ্য হ’লেন প্রদোষ দাশগুপ্ত ও গোপাল ঘোষ। এর! 
নতুনের উদ্দামতায় স্পন্দমান। গ্রসিদ্ধি অনুসরণ না ক’রেই এর! এগিয়েচেন। 
এছাড়। আছে রমেন চক্রবর্তার “উড-কাট*। এরপর তিনিও ভিন্নপথে বাক 
নিয়েচেন। মনীন্দ্রভূষণ cam, সুধীর খাস্তগীর প্রভৃতিও পুরনোর অনুবর্তন ক'রে 
চলেচেন। ৷ নতুনত্বের সন্ধান খুব কমই পাওয়া বায়। কিন্ত সৌভাগোর বিষয়, হাল 
আমলে ভাবালুতার আবেশ কেটে যাচ্চে, জলে-ধোয়ারঙের মোহজাল ppo আর 
এরি জায়গায় দেখ। যাচ্চে বস্তুনিষ্ঠ রঙের fagi | সাঁওতাল জীবনের ছবি যে ভাবে 
. মন্দলাজের হাতে রূপ পেয়েচে তাতে এদিকটাই স্থচিত হয়েচে। MANT তার 
আকা শাস্তিনিকেতনের ক্রেস্কোগুলি উল্লেখযোগ্য । এ-ক'রে চিত্রকলা জাতীয় বৈশিষ্ট্য 
প্রতিষ্ঠিত হয়েচে। চিত্ৰকলার পরে সঙ্গীত "és 1 সঙ্গীত হ’লে! গীতবাগ্ ও নৃত্যের একত্র 
সমাবেশ। এর পরিচায়ক হ’লে! ছায়/চিত্র ও নাটক্‌ । নৃত্যের পুনরজ্জীবনে রবীন্দ্রনাথ 
স্বরণীয় । তীর নাটকে তিনি প্রথম নৃত্য যোজনা করেচেন। ১৯১৯ সালে PARA 
‘ফান্তুনীয মধ্যে নেচেছিলেন আর স্বয়ং aaa ও কবিশেখরের ভুমিকায় 
“চালগে! চলিগোশ্র অভিব্যক্তি qe mq সার্থক করেছিলেন। এর পর তিনি 
বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠার সঙ্গে মণিপুরী নৃত্য [১৯১৯ ] ও গড়ব নৃত্য [১৯২০] আবিষ্কার 
করেন। শুধু তাই নয়, নটরাজের অভিনয়কালে [১৯২৪] দেখা যায় দাক্ষণ- 
ভারতীয় নৃত্যের প্রভাব | পরে যব দ্বীপ ও বলি দ্বীপ ঘুরে আসার পর হয় নৃত্য-নাট্যের 
সৃষ্টি, যার পরিচিতি বহন কচ্চে “চিত্রাঙ্গদা [ ১৯৩৬], Sofas? [ ১৯৩৭ ] ও 
"six" [১৯৩৯ ]। এরপর নৃত্যশিল্পী হলেন উদয়শঙ্কর, যিনি তার শিল্প জীবন 
আরম্ভ করেন ag আনা--পাভলোভার সঙ্গে নৃত্য কারে। ইনি দেশ বিদেশে 
নৃত্যের বিভিন্ন আঙ্গিক দেখিয়ে খ্যাতি অর্জন করেচেন। এর “কল্পনা এ-প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য । এ ঘটনা অবিশ্ঠি ঘটে উত্তর-_-তিরিশে। নৃত্যের পরে যন্ত্রের উল্লেখের 
প্রয়োজন আছে। পুরাকালে যন্তগুলিকে ৪ ভাগে ভাগ করা হোত--(১) তত 
বা তার যন্ত্র; (২) স্থুধির বা ফুংকার যন্ত্র; (৩) অবনদ্ধ বা বায়াতবল!, (৪) ঘন 
বা ধাতু d) এর সঙ্গে পরবর্তীকালে মিশেচে ইউরোপীয় ক্লেরিওনেট, ব্যাগপাইপ 
agf makea উন্নতি ইউরোপীয় দেশের মতো! না৷ হ’লেও, দক্ষিণা রগুন 
সেনের কৃতিত্ব প্রশংসনীয়। তিনি ১৯১২ সালে, দিশি যন্ত্রের একাতান রচনা করে 


দিলেন পঞ্চম mé 
anakaa হয়েচে ব্যাপক CRUS 
এখানে সরোদবাদক তিমিরুবরণ 
তিমিরবরণ দেশবিদেশে গিয়েছিলেন Si 
“মাইহার ব্যাড” । 

এর পর সুরের খেলায় অনেক নতুনত্ব এসেচে। বিশ শত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও অতুলপ্রসাদ সেন স্মরণীয়। শ্বদেশীগানে ASIS 
আমদানি Pa দ্বিজেন্দ্রলাল agaaa গোড়াপত্তন করেন।  এ-ছাড়াও তার গানে 
ছায়া পড়েছে ভিয়েনার Walter ও সুরকার ট্রাউসের। এর পর রবীন্দ্রসঙ্গীত, যা - 
gada ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। অথচ সুরে এসেচে “কীর্তনের ভাজ আর 
বাউলের সহজ সরল ছন্দ” । তবে কীর্ভনের আখর দেওয়ার রীতি গ্রহণ করা হয়নি। 
গ্রামোফোন রেকর্ড তৈরিতে aab বড়ালের কা স্মরণীয় । এতে দেখ! দিয়েছে 
ভাঙ্গ| কীর্তন, মালমী রামপ্রসাদী প্রভৃতি।  কীর্ভনের গ্রবর্তনে চিত্তরঞ্জন দাঁন, 
মতিলাল ঘোষ ও খগেন্দ্ৰনাথ মিত্রমহোদয়ের দান ম্মর্তবয। ১৯২* এর পর থেকে 
alils জায়গায় আমল নিতে আরম্ভ করলো ঠুংরী ও খেয়াল। acm ঠুংরীর 
চর্চা অতুলগ্রসাদকে Baa করেচে নতুন গান রচনায়। তারপর ভাতখণ্ডকে 
বাংলায় পরিচিত করার মুলে আছেন দিলীপকুম|র রায় | “রবীন্দ্রনাথ যেমন খপদকে 
আর দ্বিজেন্দ্রলাল খেয়ালকে ভিন্ত করে গান রচনা করেচেন, তেমনি অতুল প্রসাদ 
ঠুংরীকে করেচেন fefe. উত্তর তিরিশ সঙ্গীতচর্চচায় বি, এল, দেবী চৌধুরাণীর 
প্রচেষ্টা উল্লেখযোগ্য । "pem, ও aem, প্রভৃতি উপাধি গ্রবর্তনে, এদিকে 
কিছুটা উৎসাহ এসেচে। নতুন রাগরপের জন্ে দিলীপকুমারের নাম কর্তে হয়! 
এতে আছে টপ-খেয়াল its স্ুরবিস্তার আর Agaa 'আখর। এ-ভাবে 
বিশ শতকী সঙ্গীত সাধনা একট। বিন্দুতে এসে পৌছেচে শতাবীয় মধাহ্নে। 

শিল্পকলার বিভিন্ন পরিবেশে এসেচে সাহিত্য, wi পারিপাণ্িক থেকে অনেক 

কিছু গ্রহণ করেচে। সঙ্গীত থেকে নাটকের গান ও নৃত্য, আর কবিতার গীতিকা 
কায়৷ ধরেচে। কাজেই বৈচিত্রো সাহিত্যায়ন বয়ে চলেচে। বস্তুত কবিতা ও গানের 
তফাৎ হ’লো একের সুরহীনতা, অন্ঠের সুরধুক্ততা। এ-ভাবে এগিয়েচে কাব্যধারা C 
যেমন, তেমনি উপগ্ঠাসের গল্পছন্দ। কাজেই বিশশতক দেখা দিয়েচে রাষ্ট্রসমাজ-_ 
বিজ্ঞান-শিল্পকলার চতুরগ্গে। এরি পটে এসেচে সাহিত্য। তাই চতুরঙগের 
পরিবেশেই বিচার্য ভাব প্রবাহ, য সাহিত্যের উপজীব্য । 


ভাবালুতার জলে! জমি শুকিয়ে গেল বর্তমানের ধু ধু মরুতে। 
মিনার এখানে ভেঙে গেচে, পড়ে আছে শুধু স্থৃতির চুণসুড়কি। মধ্য- 
বিত্ত মানস তাই এ ভাঙনে এগিয়ে এলো প্রশ্সিলতায়। বিশশতক এক বিরাট জিজ্ঞাসা 
যার সন্ধানী আলো জীবনের অলিগণ্লতে পড়েচে। রবীন্দ্রনাথ এ-সম্বন্ধে সজাগ ছিলেন। 
তারি উপলব্ধি ভাষার যাছুতে ছুটেচে £ “যে কালে এসেছি আজ, সে কালটা সিনি. 
কাল!” এই অন্বয়! প্রবৃত্তি ভাবালুতারই রকমফের । এতে আছে বিদ্রোহের 
ইঙ্গিত। বাবুবিলাসের স্বপ্রিলতা বিশ শতকের চোরাবালিতে বানচাল হয়েচে মোহ- 
ভঙ্গে। তাই তো এই অস্বস্তির omini এতে জেগেচে প্রশ্ন, এসেছে বিদ্রোহ, 
দোলা দিয়েচে সংশর | বিশ্ব/স-হারানো যুগে আর তো কিছু কল্পনা করা যায় না। 
তাই, 
হতাশ হয়ে যে দিকে চাহি 
কোথাও কোনো উপায় নাহি 

মানুষরূণে দাড়ায় বিভীষিকা | 


উনিশ শতকী প্রাণনে ছুটেছিল ব্যক্তিত্ব বিকাশ, যা pf p হয়েচে বিশ শতকী 
affa অখণ্ডতায়। ফলে বিধ্বস্ত ব্যক্তিত্ব ছড়িয়ে আছে এখানে-ওখানে। এ-অবস্থায় 
সাহিত্যায়ন একরকম অসম্ভব। কিন্তু তা সত্বেও এতে সহায়তা করেচে FAV, মক 
ও আইনষ্টাইন। বস্তুত এদের চিন্তনের গ্রবাহই ধাক্কা দিয়েচে বাঙালী জীবনের 
"WX আর এ এগিয়ে এসেচে সৃষ্টি কর্ষশালে। স্বদেশী যুগে তাইতো গড়ে উঠেচে 
নাটক স্মৃতি-রেমন্থনে, কাব্য অধ্যাত্মায়নে আর কথাসাহিত্য রাজনৈতিক আদর্শপত্তনে 1 
এতে যেমন বেজেচে পরাজয়ের পূরবী, তেমনি আশার দীপকও | মানুষকে এখনো নীতি 
মুক্ত কর! যায় নি। তবে এদিকে অগ্রগতি লক্ষণীর a কিন্তু এসেচে চেতনার দিগ্বাহী 
জোতে। দেশকালের গণ্ডি যে সাহিতারূপকে নিয়ন্ত্রণ করে, তাও ধরা পড়েচে আবেদন 
পর্বে। আত্মজিজ্ঞাসায় আর একবার দেখা হলো! মানুষী রাজনীতিকে | বোঝা গেল, 
এর মধাস্থ বিষই বিধিয়ে দিচ্চে মানুষের পরিবেশ। রসিক মানুষের রূপান্তর হলে! 
cafa বিংশোত্তর যুগে তাই ফ্রয়েডীয় যৌনবোধ মাধ! চাড়া দিলে| প্কল্পোল- 
কালিকলম-গ্রগতি” মারফতে। ফ্রয়েডের cO রূপ দেখা গেলো। এক, মনের 
ত্রিধারপ আছে চেতন-অবচেতন ও অচেতনে ৷ eB, মানবী কর্ম যৌন প্রেরণায় চলে। 
প্রথমটি আঙ্গিক হিসেবে সাহিত্যে আসন দখল করেচে আর দ্বিতীয়টি যুগিয়েছে 


“কারার এ লৌহ কপাট, ভেঙে ফেল, কররে লোপাট রূতজমাট [শিকল-পুজ!র পাধাপ- 
GRI এও বৈশাখী ঝ$, যা ভেজে চুরে দিলে| জীবনায়নের wann এর 
পর উত্তরতিরিশে এলে! সামাবাদের ঢেউ, cov মিত্রের ‘প্রথমায়! [১৯৩০], 
Ramin চট্োপাধ্াায়ের 'সর্বহারাদের গানে 1১৯৩*] ও রবীন্দ্রনাথের রাশিয়ার’ 
‘চিঠিতে' [১৯৩৯]। বস্তত রুশ fena (১৯১৭] কম্যানিষ্টদের হাতে wi "usi 
আসাতে পৃথিবীমন্ধ মার্কসের আদশ ছড়িয়ে গেলো। তারি ঢেউ এসে লাগলে এ- 
বাংলায়। এর গোড়াতে আছে বাঙালী সমাজ-বাবস্থার ফাটল, a আধিক সমন্তায় 
ক্রমেই বেড়ে যেতে লাগলে! । আইনষ্টাইনের চতুরায়তনিক আবিষ্কার ভাবজগতে বিপ্লব 
এনেচে সত্যি, কিন্ত এ মার্কদবাদের মতে! এত ব্যাপক হয়নি । এ পার্থক্যের মূলে আছে 
দুটো ভাবাদর্শের মৌল wsi মার্কসএর মতবাদ সামাজিক পরিণতির ইঙ্গিত ও 
রূপান্তর বহন কচ্চে | কাজেই এ জনগণের বেশি প্রিয়! আইনষ্টাইনী আবিষ্কারের 
এতটা! স্থলত! নেই। তবুও সাহিতাক্ষেত্র এদের চাষে ফলস্ত হয়েচে ন্ুচিন্তনের JA 1 
পরশ্ুরামের 'বিরিঞি বাবা” “আইনস্টাইনের [িওরিট।” ব্যঙ্গে পরিণতি পেয়েছে : 
“জনাৰ্দন ঠাকুর পটলডাঙ্গায় কেনে আড়াই সের আলু, আর মেসে এলেই হয়ে যায় 
aci in 

মানুষ হ’লে৷ পরিবর্তনশীল! এর স্বরূপ ধর! পড়ে এক একটি দৃষ্টিকোণ 
থেকে । বিশ শতকী সাহিতা adira কাছে তার পাচটি রূপ দেখা গেছে। স্বদেশী 
আমলে সে নীতিবাগশ হিসেবে পরিচিত! বঙ্ধমী আদর্শ নীতিবিগ্ঠর উপর 
প্রতিষ্ঠিত। এরি উত্তরাধিকার সুত্রে এসেচে ‘চোখের বালির’ [ ১৯০৩] বিনোদিনী, 
যে রোহিণীর সগোত্রীয়। এরপর আবেদনপর্বে তাকে দেখ। যায় রসিক হিসেবে। 
প্রাণের দাবীতেই এ এগিয়েচে। তবে প্রাণন এখানে নান্দনিক রবীন্দ্রনাথ তাই 
কামনাকে মুক্তি দিয়েচেন রসের অসীমতায় ! কিন্ত শরৎচন্দ্রের রসিক মানুষের রপ স্তর 
হয়েচে প্রেমিকে | প্রাণনের লীল! এখানে কামনায় কম্পমান। তাই এতে আছে 
মাটর স্পর্শ। এ দেখ! যায় বিশেষ করে বিংশোত্তর কালে। তারপর তিরিশেত্তর 
পর্বে এসেচে সমাজতান্ত্রিক মানুষ, যার ভেতর আছে যৌন আবেগ ও চিত্তের 
অশ্থচ্ছলতা। সামাজিক জীব হিসেবে মানুষের উপর করুণ! বধিত হয়ে:চ। ভূমিজ 
সভ্যত| উনিশ শতকেই “বণিকের মানদণ্ডে” রূপান্তরিত হচ্ছিল আর দেশে গ'ড়ে 


উঠছিলো কলকারখানা । ভৃূমিজ আআভিজত] ও আসন্তে নিলে! «sec 


যেখানে "লোষ্রেলৌহে বন্দী কালবৈশাখার পণ) 


qast wga wit | 

Taco নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের ‘সম্রাট ও œit 

ত্র পরিণতি পাবে aasa, যা রূপাস্তরিত হবে গণতন্ত্রে। বর্তমান 

ব্যবস্থার ফলেই প্রজা সাধারণ অনাহারে অনটনে কালক্ষেপ কচ্চে। 
বরণধাবন্থায়ও চিড় wawi বর্ণকৌলিন্তের জায়গায় উঠেচে অর্থকৌলিগ্ঠ | বস্তুত 
এরি MRU সম্ভব হয়েচে রাষ্ট্রনিয়ত্রণ। সমাজের ভার সাম্যও নষ্ট হয়েচে। হাল 
আমলের গণতন্ত্র রাজতন্ত্রেরর নবরূপ। নূতন রাজাটির নাম Biel) ডিমসের মাথা 
বিকিয়ে আছে এই টাকার পায়ে ” [ বনফুলের 'সপ্তর্ষ' ১৯৪৫ Ji কাজেই গণতন্ত্রের 
fafta থাকলেও, নেই এখানে প্রোলেটারীয় রূপ। 

এর পর উত্তরচল্লিপ যগে afas মানুষই দেখা যায়। gai সমাজতন্ত্রের 

অসারতা প্রতিপন্ন করলে ছুভিক্ষ, cepa দাঙ্গায়। গ্রামীন সভ্যতার fes ভেঙে 
পড়লে! । মানুষ পথে পথে ঘুরে বেড়াতে লাগলো “মায় ভূখা হু” ব'লে। এ মানুষের 
“বাঙ্গচিত্র বিজ্রপ-বিক্ৃতি”। একে দেখে মনে হয় “মানুষের সৎভাই চায় শুধু ফান; 
তবু যেন সভ্যতার ভাঙে নাকো ধ্যান” এই প্রেতারিত অবস্থায় নারীত্বের মহিম। 
লাঞ্ছিত হ’লো। সামাজিক সম্বন্ধ আধিক চাপে uu থাকতে পারে না । *গোত্রান্তরে? 

. সুবোধ ঘোষ CNZA পণারপেই দেখিয়েচেন। মাটি আকড়ে থাকা যে আর চলবে না, 
তাই স্পষ্ট হয়েচে deci! সঞ্জয়ভট্টাচার্য তার 'মরামাটাতে [ ১৯৪১ ] «frat 
উদবাটিত 'করেচেন। শঙ্করের কথা তাই প্রণিধান যেগ্য £ “গা কেউ বাচাতে পারবে 
না। জমিতে সার নেই--খরা হ’লে জলের ব্যাবস্থা নেই, বান এলে জল: সরাবার 
উপায় নেই। অথচ এই জমির উপর ঝুকে আছি আমর! শব আর জমি শুকিয়ে 
যাচ্চে দিনকে fir i^ 

এ'যুগের সাহিত্য বৈশিষ্ট) হ’লে! মনোবিকলন ও মাক্সবাদ। আঙ্গিক হিসেবে 

প্রথমটি লক্ষণীয়, যেমন দ্বিতীয়টি faxsew সংভরণে। এছাড়াও আছে দেশের 
as ও আধিক উপাদান। রবীন্দ্রনাথের “গোরা” [osse], *চার-অধ্যার+ 
[১৯৩৪] শরৎচন্দ্র “পথের WHY [১৯২২-২৪ ], ও সতীনাথ ভাছুড়ীর 'জাগরী 
[১৯৪৮] রা্গনীতিকে করেচে উপন্থাসের উপলীব্য।: অর্থের দিকট! ধ'রে দিয়েচে 
গোপাল হালদারের উপস্ঠাসত্রয়ী_পঞ্চাশের পথ” [১৯৪৪]. *উনপঞ্চাণী” 
[ ১৯৪৫ ], ‘তেরশ পঞ্চাশ’ [ ১৯৪৫ ]| এ বাদেও আছে আরে! বই। আক্মসচেতন 
আলোচনায় গগ্ভসাহিত্য হয়েচে সমৃদ্ধ। কবিতা এগিয়েচে ইউরোপীয় সাহিত্যাদর্শে। 
ছোটগল্প ও উৎরেচে অনেক। বস্তুত এ ছু'শাখায় বাংলা সাহিত্য বিশ্বসাহিত্যের 
সগোত্রীয়। গান ও লেখা হয়েচে apal কিন্তু একটা! অঙ্থাবিধা pub মধ্যবিত্ত 


siam বুদ্ধি A 

সীমারিত । ফলে nifi 

qu তোলেন, তারাও aofa OM 

আসেনি। এখন বা চলেছে তা মেকা 

কির উদ্দেশে রবীন্রনাথ তাই বাণীনূত পাঠিকে 

এন কবি, অথ।1তজানের 

faim মনের ৷ 
xita cara যত করিয়ে! উদ্ধার i 
প্রাণহীন এ দেশেতে গানহীন যেখ। চারিধার, 
Eo wga তাপে শুধ নিরানন্দ সেই egi 
= রসে পূর্ণ করি দাও তুমি । 

সাহিত্যিক দৃষ্টিতে গোটাবিপশতককে খেয়ালী ও ae) কল্পনার লীলায় 

wfefes কর! ani বস্তুত nei হ’লে| খেরাণী amas আর লংকোঠনে 

AA মানুষী আবেগে এব! কাজ করে যায়। efe থেকে এর! dida ও 

মননের সঙ্গে তুলনীয় । vere নির্দয়তার ভিত্তিতে তুলেচে তার জয়তোরণ। 

সাহিত্যাঙ্নন ও তাই tas ভূমি থেকে চৈতরের প্রধাহে ছুটেচে । বিবর্তনে তাই আছে 

waa! এর পরে আসে 'অধ্যাত্মায়ন, wp fatetur “অলকানন্দায়” লক্ষিতব্য। 

প্রাণন ও মনন তাই চলেচে fm কখনে! একের অভিযান, কখনো ৰা was | 

তবে পাহিত্যিক ভাবধারাকে একদম বাধুহীন কক্ষে আটকানো যায় না। তাই 

দুয়ের সংমিশ্রণ ঘটতে বাধা । এ মিশোলে কখন একেকটির প্রাধান্ত স্বীকৃত । 

বিধ্বস্ত ব্যক্তিত্বের ইতিহাসে fais এসেচে. কিন্তু আসেনি ferai তাই ভাঙার 

কাজেও প্রাণনের লীলা লক্ষণীয় । প্রতিরোধে গোটা. হৃদয়াবেগই চঞ্চল হ'য়ে বলে 
ওঠে, 


পৌঁছায়নি গণশচিক্তে। যার! গগলাছিতোর 
wise; fepe গগমাহ্িতা এখনো 
ক অবলোকন । লেই অনাগত 


বিধির বাধন কাটবে তুমি এমন শক্তিমান, 

আমাদের শক্তি মেরে তোরাও বাচবি নেরে 

বোঝা তোর ভারী হলেই ডুববে তরীখান। 
«ws আদর্শায়ন ও বাস্তবায়নেই এগিয়ে চলেচে খেয়ালী ও ধ্রুপদী বিহায় | 
এর পরে আঙ্গিকের Ml উল্লেখযোগ্য। মনোবিকলনে আছেষে 
“অবাধ অনুষঙ্গ”, তারি ব্যাপক প্রয়োগ হচ্চে আধুনিক সাহিত্যে! রবীন্দ্রনাথের 
“ছড়ার ছবি [ ১৯৩৭ ] ও ছড়া [১৯৩৮] অর--সুষ্টু_উদ/হরণ | স্থৃতির মারফতে 
চেতনা! বায়ে চলেচে এখানে) তাই ipie mete qs ও শেষ iu 
সঙ্গতি পেয়েচে। একদিকে আছে চলচ্চিত্রের ঝণমলানি, অগ্থদিকে তার! নিয়ামক | 
ফলে gefa এক fep Cx থেকে উৎসারিত ব'লে মনে হয়।  "sOPa"— 
প্রক্রিয়ায় সাজানে! fa চেতন-অচেতনের মধ্যে যাওয়া! আস! করে। বিদেশে 

» d 


বৈশিষ্ট হ'লে 


দৃশ্তগুলি ভেসে আসচে একে একে। 
[a বিজ্ঞানের এলাকায়। যে কোন জিনিষকেই 
লের সঙ্গে সঙ্গে জিনিবেরও মূলা-বোধ গেচে IRON | 

বিটি যাতায়াত হয়েচে শহরের অলিতে গলিতে । কথাভাষার প্রা ধান্ত বড় 
হ'য়ে দেখা দিয়েচে। affs equas সন্মান কাশীপ্রসন্জ সিংহের “হুতুমপেটার 
নকসা"রই প্রাপা। পরবর্তী প্রয়োগ হয়েছে রবীন্দ্রনাথের “যুরোপ ষাত্রীতে”, ও 
"sa ML M কিন্ত বীরবল “সবুজ পত্রে* একে পাকা করলেন, যার ফলে হয়েচে 
এর ব্যাপক প্রয়োগ । তাই গ্রমথবিশীর we গোড়া লেখকও এর যৌক্তিকতা 
স্বীকার করেচেন তার “চলনবিলে”। কথাভাষার প্রতিষ্ঠার wig বিশশতক বিশেষ 
ক'রে স্মরণীয় । আধুনিক যুগ অতিব্যস্ত। কাজের বৈচিত্র্য ও প্রসার এনেচে 
affa কি চলনে, কি বলনে। তাই ক্রতগতিই লক্ষণীয়। বৈজ্ঞানিক উন্নতির মারফতে 
ভাষাও হয়েছে সমৃদ্ধ নতুন নতুন MADIA) শুধু তাই নয় শব্দের feda efr বিশেষ 
করে চোখে পড়ে। এদিকে উল্লেখযোগ্য রচনা হ'লে! রবীন্দ্রনাথের “শেষের কবিতা” 
ও “ছেলেবেলা ।” j 

তারপর ছন্দবৈচিত্র। বড়ো EE সমদলবুন্ত ও অসমদলবৃত্তের 
ত্রিধারায় এগিয়ে চলেচে বাংলা ছন্দসরক্বতী । এর আগেও ছন্দ ছিলো পুরনো! কাব্যে 
তবে এখানে এ হয়েচে বেগবতী ও প্রসারশীলা। দিশি-বিদিশী আদর্শে রপায়িত 
হয়েচে অনেক কবিতা । এতে কাব্যভূমি হয়েচে বিন্তৃত। এ ছাড়! মুক্তক, 5 কবিতা 
মিশ্রকী প্রভৃতি রূপ কমের ও সাক্ষাৎ পাওয়! যায়। গীতিকা ও গানের প্রচলন ও 
উল্লেখষোগ্য। তাই বিশশতকে বাংল! সাহিত্য যৌবনে cn দিয়েচে। উপাদান, 
উপায়ন gÈ এর ma দায়ী। আশ! আছে এ আরও এগিয়ে যাবে নব নব বিজয়- 
যাত্রায় সহযাত্রীরা পিছিয়ে পড়লেও | কারণ, “তাদের চকিত আশা, 
স্থকিত চলার স্তব্ধ ভাষা 
জানায়, হয়নি চল! সার।__. 
ইরাশার দুরতীর্ঘ আজে! নিত্য করিছে ইশারা | 


রখীন্্রনাথের “শ্রান্ধ” এর প্রকৃষ্ট 
এরপর আছে $c 
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কথাসান্িতা সাহিতোর aug শাখার চেয়ে বেশি আছ 
জনপ্রিয়তার মূলে আছে পাঠকের গল্প-শোনার দুর্মর Sii) মানুষের 
জপকথার akey বিচরণ করে। শিশুর! আজগুবি দেশে চালে যেতে চাযর়। এর 
কারণ অবিশ্থি প্রবৃত্তির বন্ধনহীন গ্রন্থি! সে কিছুতেই শাদন মানতে চায় না, বিশেষ 
করে যখন সে pma আলে প্রবৃত্তি fand) লৃষ্টির মুলে যে diMa তাহখন 
সীমারিত হয় শিউর দেহ কাঠামোয়, তখনি বিদ্রোহ জেগে ওঠে। আর এ তখন 
খোজে সব-পেয়েছি'র দেশ! কিন্ত v. বিশ্ব তে! নিগড়েরই রকমফের । তাই 
শিশ্ুমন চলে wá! পেরিয়ে অমর্তে/র সন্ধানে! তবে এ-অমর্তয হ'লে! মর্ভ্যেরই 
রূপান্তর । paa মধ্যে তফাৎ হ'লে! বন্ধনের গ্রস্থিছেদনে, সীমিত গণ্ডির নিরাকয়ণে। 
এ কাজ গল্প বেশ জোগাতে পারে, x) পারে ন! Cass শাখ!। তাই শিশুর কাছে 
কথা miga কদর; কিন্ধ বড় হ'লেও মানুষের অস্তঃশীলায় আছে এই শিশুমন। 
সে আবর্তের মধ্য VA চলেচে নিজস্ব ভূমিতে | বয়স্থ পাঠকের মনের কোণে 
এই চির শৈশবই তাই চায় আরে! গল্প! আরু এরি জন্তে গল্প সাহিত্যের এত 
পরিচিতি i 

কথাসাহিত্ায একট মিশশিল, ঘ গড়ে উঠেচে উপন্ঠাস ও গল্পের মারফতে | 
মানুষের সভ্যতা বিকাশের ইতিহাসে প্রথম এসেচে ছড়া, তারপর গীতিকা, তারপর 
কবিতা । পরবর্তী ধাপ হ'লে! নাটক] এখানে নাচ ও গানের ঘুগ্মলীল! লক্ষণীয় 
এর পর কথকতা, কাহিনীর বিস্তারু। তাই কবিতা, গান, নাট্য ও প্রাবন্ধিক 
আলোচনার সমবেত প্রচেষ্টায় তৈরি হয়েচে কথাসাহিতা। এর সঙ্গে সঙ্গে গন্য 
বিবর্তনও Tégy) উনিশ শতকে এর যে bs! ও বিকাশ হয়েছিল, তাতে সম্ভব 
sub কথাসাহিত্যের প্রসার! এরি উত্তঙ্গ চূড়া হলেন বান্ধমচন্ত্র। তবে 
কথাসাহিতোর উপন্থান শাখাই এ-প্রসঙ্গে স্বরণীয় | উপন্তাসই হ'লো জীবনেরই ছবি, 
আর্ট, যা জীবনকে লোভ দেখায়। ছোট গল্প অবিশ্যি গল্প এবং ছোটও। রূপকল্পের 
দিক থেকে তাই একটু তফাৎ আছে paa মধ্যে। হাল আমলের কর্মবাস্তত! 
জন্ম দিয়েচে গল্পায়নের ছোট জাতকের। এ নবজাতক যেমন বিশশতকেরই শিশু, 
তেমনি Sein উনিশশতকের | "রহস্তরূপোলি" পরিবেশের জনক হিসেবে বঙ্কিমচন্দ্র 
হলেন স্মরণীয় । তীর 'হর্গেশনন্দিনী'র রাজপথ দিয়ে উপস্তাসপুরুষ ঘোড়ায় চলে. 
এলো! বাংল! সাহিত্যের gia আর এ-পথে আজ ছোট গল্পের মোটর গাড়িও 
চলাফেরা কচ্ছে | 


নমে এলো। এতে যে সব 
সাহিতারথীর! কাজ করেচেন তার মধ্যে বন্ধিম! daai ও শরৎচন্দ্র উল্লেখযোগ্য | 
Lo তবে শেষের gua bei তাদের গ্রতিভার ছ্যতি ছড়িয়ে দিয়েচেন। 35093 
s থকে যে আদর্শের শিখরে তুলেছিলেন, তা ক্রমে 
তিকান্তিক হ'য়ে ভেঙে পড়লো নববূই ঘুগে। উনিশ 
পাদের এ-চেহারা তাই আভাস দেয় পরবর্তী So) মোটকথা 
dne বিকাশধার!র পরিচয়ে ফুটে উঠেচে বাঙালী চিন্তনের বহর । এ আদর্শের 
গোমুখী থেকে যাত্রা সুরু ক'রে, ক্রমে ক্রমে খুলে দিয়েচে এর রহস্তের ঘে'মটাজাল। 
একে সম্বোধন ক’রে বিশশতক বলেচে-. 
এবার প্রকাশ করে! তোমার কল্যাণতম রূপ, 
দেখি তারে যে পুরুষ তোমার আমার মাঝে এক। 


নব্বই মুগ 

উনিশ শতকের aR যুগ সাহিত্যিক বাস্তবায়নে স্বরণীয় | এর একটা বিশিষ্ট 
স্থান আছে। সত্তর থেকে কথা সাহিত্যের যে-গ্রবাহ চলছিলো তা IR হঁতে এসে 
এক স্থিরবিন্দুতে পরিণতি পেলো। এ হ’লো বিশশতকী উপস্থাসের ভূমিকা। বন্ধিমী 
রহস্তোপাথ্যান ক্রমে ক্রমে বাস্তবানুগ হ'তে লাগলো! এতে প্রতিক্রিয়ার Eé 
ধ্বনিত হয়েচে। খেয়ালী কল্পনা গ্রুপদী বস্তনিষ্ঠায় এগিয়ে এলো xw মধ্যবিত্ত 
মানসের আত্মগ্রতিষ্ঠার পরিচয় আছে। যে শ্রেণী নিজেদেরকে সামস্ততত্রীর gu 
মনে করেছিলো, সে বুঝতে পারলো! যুগাস্তর উপস্থিত, দেশের হাওয়া আলাদা! তাই 
প্রতিক্রিয়ায় এলো যে আত্মসচেতনতা তার আছে চারটি রূপ--এ্রতিহাসিক, গ্রামীন, 
ég ও yada “এতিহাসিক উপস্তাসের* [ ১৮৫৭] হুত্রপাত করেন Sun 
মুখোপাধায়। এর মধ্যে উল্লেখযোগ্য হ’লো "eam বিনিময়ের কাহিনী যা 
শিরাজী-রোনিনারার প্রেমকে Cem ক'রে আবর্তিত হয়েচে। এখানকার খেয়ালী 
কল্পনা ইতিহাসের ধুলায় ধূলর হয়েছে৷ উপন্ঠাসের মর্ভা-অভিযানই বেশি করে চোখে 
পড়ে। বন্ধিমচন্দের ‘রাজসিংহ’ [ ১৮৮১] ও সঞ্জীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের [ ১৮৩৪-৮৯ ] 
‘জাল গ্রতাপটাদ” [ ১৮৮১] ও প্রতাপচন্ত্র ঘোষের 'বঙ্গাধিপ পরাজয় এ প্রসঙ্গে 
স্ররণীর। এঁতিহাসিক উপস্তালে বিশেষ কৃতিত্ব দেখিয়েচেন রমেশচন্দ্র দত্ত ১৮৪০- 
১৯০৯]! আকবর ও শাজাহানের যুগের চিত্রণ হিসেবে তার 'বঙ্গবিজেতা” [১৮৭৪], 
ও “মাধবীকন্কণ/ [ ১৮৭৭ ] উল্লেখযোগ্য । 'জীবন প্রভাতের, [১৮৭৮] প্রধান বস্তু 
হলো শিবাজী-ওরংজীবের সংঘর্ষ । তারপর “জীবনসন্ধা়” [১৮৭৯] জাহাঙ্গীরের 
আমল আর একবার কায়া ধরেচে। গল্লায়ন এগিয়েছে স্বদেশগ্রেমের বানে ও কথনের 

সরসতায়। এতিহাঁসিক Wein তাই বাস্তবায়নের পথ সুগম করেচে। 


LE 


5 Sj dom মভ্ঘদারের "শক্তিকানন” (১৮৮৭) 
“cata রকম নভেলি মিথ্যা ছার! নাই ৷” 


গ্রামীন ধারার 
ও “ফুলজানিতে" [১৮৯৪ ]। 
পল্লী প্রকৃতির পরিবেশে যে মানবস্রোত 
ধর! পড়েচে। কাহিনী রহস্তখন হ’লেও, 
‘পত্র-উপন্তাসের' রচদ্িতা হিলাবে উল্লেখ যোগ্য নং 
কুমারের পত্র” [১৮৮২ ]] তারপর দামোদর মুখোপাধ্যায়ের 


“মা ও মেয়ে" এক নতুন দৃষ্টিভঙ্গির পরিচায়ক । যৌন সম্পর্কের পরিচয়ে এপেচে 


অধুনিকতার আমেজ । এ-ছাড়। গণসাহিত্যের অগ্রদূত হিসাবে Sia চাষাভূষা, 
খুনী চরিত্রও স্মরণীয় । তৃতীয় স্তরে দেখ! যায় Még চিত্রণ, xi জন্ম নিলে| খের্ালী 
রহন্তের প্রতিক্রিয়ায় । এ'প্রসঙ্গে তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের [ ১৮৪৫-৯১ ] দান 
স্বর্্ব্য। তার "wee" ( ১৮৭২ ), “afara বিষাদ” ও ‘অদৃষ্ট উল্লেখের দাবী রাখে। 
এ-সব উনিশ-বিশ শতকের মধ্যে সেতু রচন! করেচে! বেহালা-ওয়ালা নীল- 
কমল, তোৎল! গদাধরচন্্র ও ডাক সাইটে gia এর সাক্ষা। ছোটখাট সুখ 
দুঃখে অগ্রসরশীল দৈননিন জীবনই এখানে afeta এধারার প্রবাহে স্বর্ণ 
কুমারী দেবীর [ ১৮৫৫-১৯৩২ ] “aS” [ ১৮৯২] ও. নগেন্দ্রনাথ গুপেয় 
“লীলা” [ ১৮৯২ ] ও উল্লেখযোগ্য ৷ 

এর পর «uam এগিয়েচে বাস্তবায়নের ধারা) Baag বন্য্যোপাধ্যায়ের 
(১৮৪৮-১৯১১) কল্পতরু (১৮৭৪) ও ক্ষুধিরাম (১৯*১) প্রথম সার্থক বাঙ্গ 
উপগ্ভাস | “কল্পতরু” aux স্বরণ করিয়ে Om) তবে . এখানে চিত্রণ 
আরও প্রাণধর্মী, যদিও রুচিবোধ নিয়ন্তরের! চীৎপুর্চারীদের পরিচয় জীবস্ত 
হয়েচে। Cio নাথ বসুর [ ১৮৫৪-১৯০৫ ] নব ব্রাহ্গদের নিয়ে যেব্যঙ্গ তা 
বেশ উপভোগ) | তার “মডেল ভগিনী” ( ১৮৮৬-৮৮ ), পনেড়া হরিদাস” (১৯০৮ ], 
“মহ্ীরাবণের আত্মকথা” (১৯৮৬) ও “AAA” (১৯*২) ব্যক্তিৰ্যঙ্গ হিসাবে 
bx) এখানে তিনি ইন্দ্রনাথের সগোত্রীয়। কালাচাদ, রঘুদয়াল, শিয়ালমার! 
আজও গ্রাণবান। তারপর অদ্ভুত রসের অভিযান হ'লে! ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
“কঙকাবতী* (১৮৯২), "me ও মানুষ" (১৮৯৫), “ফোকৃল! দিগম্বর'” (১৯৯৯) 
"মুক্তামালা* (১৯১৯) ও “ডম্রু-চরিতে” ($939 )। এখানে এক নতুন জগতের 
সন্ধান মেলে, যেখানে ব্যঙ্গ উড়েচে রহস্তের পাখনায়। তবে সাময়িকতার গণ্ভী 
এর পালক টেনে ধরেচে। তাই এ লোকায়ত । এভাবে নববুই যুগের সাহিত্যায়ন 
বিশ শতকের দোরগোড়ায় এসে ধাক্কা দিলে! i 
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m Un" 
বিশ শতকের বাংলা সাহিত্য 


যেহেতু তারি মাধ্যমে ভাষা ও 
পড়েচে। তবুও এ যুগকে' ৩টি পর্বে 
ক ঘিরে গড়ে উঠেচে alang, qi জন্ম দিয়েচে 
মানবের জায়গায় রসিক মানুষকে ৷ সাহিত্যিক রুচিবোধ 
চে উন্নততর! তার পর এও পরিবর্তিত হয়েচে শরৎপর্বে। এখানে 
রসিক মানুষ রূপান্তরিত হয়েচে প্রেমিক মানুষে, যা থেকে সম্ভব হয়েচে প্রাণের 
লীলায় যৌন বিকাশ। যেহেতু রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র ব্যক্তিপুরুষ সাহিত্যায়নের 
মোড় ফিরিয়ে দিয়েচে সেইজন্তে তাদের নামাঙ্কেই এসব-পর্বের নামকরণ ৷ 
বন্ধিমচন্দ্রে যে আদর্শারনের রূপ তা মিলেচে বাস্তবায়নের সঙ্গে INATA | 
আর শরৎচন্দ্রে বাস্তবায়নের ভাবানুতাই আনন দখল করেচে। বাস্তবায়নের 
ইতিহাসে বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথ ও শরং ৩টি বিন্দু! ছুই প্রান্তিকে আছে aefa 
S বাস্তবায়ন আর মাঝখানে sieaa ও বাস্তবায়নের যৌথ লীপা। এরপরে 
আধুনিক পর্ব, যাকে কোন ব্যক্তি বিশেষের নামে অভিহিত করা যায় না; 
প্রত্যেক লিখিয়ে এক একটি প্রবাল কীট, যার সন্মিলিত দানই হ’লো আধুনিক 
উপন্তাস। এদের মারফতে গড়ে উঠেচে প্রবালদীপ। ব্যক্তির চেয়ে cau 
ছাপ এখানে বেশি। তা হলেও কয়েকটি বিশেষ ধারার পরিচয়ও মেলে যাঁকে 
CH ক'রে আবর্তিত হয়েচে এক এক গোষ্ঠী বা পরিবার । এবার. বিচার্ 
গোষ্ঠীপতি। প্রথমেই রবীন্দ্রনাথের কথ। মনে পড়ে 


(১) aAa Stem ( ১৮৬১-১৯৪১ ) 


“রবীন্দ্রনাথ হাল বাংলার সিদ্ধিদাতা গণেশ।” মধ্যবিত্ত শ্রেণীর আশা- 
"isle gag সবি তার কাছে ফুটে উঠেচে। তবে এ মধ্যবিত্ত সামস্ত- 
তন্ত্রের রকমফের । উনিশ শতকী ভূমি-আভিজাত্যের প্রতীক হিসেবেই এ স্মরণীয় ৷ 
তাই সত্যিকার বুর্জোয়া সভ্যতার রূপ চোখে পড়ে না। তা সত্বেও তীরি কলমে 
বেরিয়েছে যূরেশীয় সমন্বয়--সাধন! | তিনি ভারতীয় ভাবকে ইউরোপীয় পোষাকে 
ধরে দিয়েচেন। এদিক থেকে তিনি বন্ধিমের চেয়েও বেশী ভারতীয় । সাধন! এখানে 
ffas পৌছেচে। আদর্শ ও বাস্তবের যে মিলন তিনি রূপায়িত করেচেন, ত 
বিস্ময়ের | তাইতে। রবীন্দ্রনাথ দিদ্ধিদাতা ভাব ও ভাষার নতুনত্বে। শুধু তাই নয়, 
এতে মিলেচে সাহিত্যিকরপের বিকাশও | মধ্যবিত্ত মানসের বিকাশেই রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যায়ন। এতে ধর! পড়েচে ৪টি স্তর__এতিহাসিক, মনস্তাত্বিক, সমস্তাসঙ্কুল ও 


3 T 


"y. এতে ০ 


খানা! Baan) এ.ছাড়৷ আছে "করুণ!" ( প্রথম 
Begin ) হার কলেবর 


*ভারতীর” আশ্বিন_-ভাঙ সংখ্যায় [১৮৭৭-৭৮] 
ons 


এরি মারফতে লেখক CABA FANINI বন্ধিমচজ্ের কাছ থেকে 
“aaf” ভাবলোক থেকে “ARAN” কল্পনালোকে কেবল গং ES 
গন্ধভূমি তখনে! পাক৷ হয়নি। তাই "রোমান্টিক ভূমিকার মানব চরিত্র নিয়ে খেল৷” 
চলেছে! এ উপন্তাস যেন gA আর্টের খেলাঘরে cega সাংসারিক 
অভিজ্ঞতার অভিন্ঞান নেই এখানে। তাই জীবনায়নে saarea তেমন এগোয় fa i 
বসন্ত রায়, উদয়াদিত্য, প্রতাপাদিশ্য প্রভৃতি এতিহ্থানিক হ’লেও গল্পায়নের দিক থেকে 
WAFL শ্বদেশীযুগপূর্ব বলে asime “Aafa” হতে পারেনি। তার 
fansi যত প্রকট, তত নয় তীর UNAR | দিল্লীশ্বরকে উপেক্ষা করবার Saor 
থাকলেও, তীর ক্ষমতা ছিল না।' তাইতো আছে একটি বন্দ তার মানসে, 3] প্রকাশ 
পেয়েছে বাইরের ঘটনায়ও ৷ একদিকে প্রতাপাদিত্য, অন্ত দিকে বসন্ত রায় ও ik 
fre) হিংস্রত! দীড়িয়েচে কোমলতার বিরুদ্ধে। প্রায় সর্বত্র qe হন্তাবলেপের fos 
RJ তাই পরে একে নাটারূপ দেওয়া হয়েচে ৷ / 
"miei" কিন্ত এরি তুলনায় অনেকটা এগিয়েচে। এ হলো Sepe 
Vesp) এতে আছে একটা! অন্ত ধন্দ__''প্রেমের অহিংস পুজার সঙ্গে হিংস্র শক্তি 
ia বিরোধ” । শৈল্পিক সুষমার দিক থেকে এর আবুফাল শেষ হওয়া উচিত ছিলো 
পঞ্চদশ পরিচ্ছেদে । কিন্তু “সাময়িক পত্রের অবিবেচনার”' ফলে তা হয়নি । তাই 
উচিত্যের স্বমিতি-মাত্রার অভাবই পরিলক্ষিত হয়। এ কাহিনীর TAA হ’লো কৈলাস- 
Sa সিংহের “ত্রিপুরার ইতিহাস” অবিশ্তি কল্পনাও জুড়েচে অনেক wit এখানে । 
fema হিলেবে উল্লেখযোগ। হ’লে! রঘুপতির অন্ধ FISI, জয় সিংহের CAN ও গোবিন্দ 
মাণিক্যের ভ্রাতৃবাৎসলা ।. চরিত্রায়ন এখানে উন্নততর হ’লেও গল্লায়নের ওঁচিত্য রক্ষা 
হয়নি । তাই demie উপন্তাসেও কল্পনাচাতক নভোচারী হয়েচে। সে মাটির 
ধরায় অবতরণ করেচে অল্পই। তবু ওঁতিহাসিকতায় তৈরি হ’লে! বাস্তবায়নের ভিৎ, ষা 
পরে আশ্রয় দিয়েচে বিরাট চরিত্রশালার ইমারতকে | 
মনোবিকলনে গড়ে উঠেচে “চোখের বালি" [Deo] “নৌকাডুবি” 
[১৯:৬] ও “গোরা” [১৯১০] । “চোখের বালিতে" রবীন্দ্রনাথ প্রথম 
নেমেচেন “মানব-সংসারের সেই কারখানা ঘরে যেখানে আগুনের জলুনি, হাতুড়ির 
পিটুনি থেকে দৃঢ়ধাতুর Xf জেগে উঠতে থাকে ।” অচৈতন্যের অকুষ্ঠিত গ্রকাশেই 
হ’লো এয বৈশিষ্ট্য । ঘটনা পরম্পরার বিবরণ এখানে গৌণ, তার বিশ্লেষণই মুখ্য। 
RRE, বিনোদিনী, বিহারী, আশ। যে fias সৃষ্টি করেচে, তাতে তাদের বৈশিষ্ট্য যেমন 


ফুটেছে, তেমনি বটনাধায়ার রূপাস্তরও 
বন্ধিমচন্দ্রের রোহিনীর সগোত্রীয় হ’লেও, একটু সে জ নতিকতা এখানে রসিকতায় 
পরিণত suci মহেন্দ্রের চরিত্র বিক s হিংসার মাধ্যমে আর "পশুশালার 
ww" দিয়ে বেরিয়ে পড়েচে ঘটনাঞ্র' wu বিনোদিনীর. আকর্ষণ বিকর্ষণই 
তার দিক থেকে dens উল্লেখযোগ্য । নিষিদ্ধ 
বিনোদিনী হীর!-রোহিনী এবং কমল-কিরণময়ীর মাঝখানে পড়ে | 
HD সঙ্গে সমতা রক্ষা কর্তে পারে নি। ফলে চোটানার স্ষ্টি হ'লে! 


অস্বাভাবিক মনবিকলনে এসেচে “নৌকাডুবি” যেখানে “অস্বাভাবিক অবস্থায় 
মনের rz সন্ধান করে নায়ক-নায়িকার জীবনে প্রকাণ্ড একট! ভুলের দম লাগিয়ে 
দেওয়া হয়েছিল-- অত্যন্ত faa কিন্তু ওংসুক্যজনক ।” এখানকার প্রশ্ন হচ্চে, স্বামী- 
সংস্কার একটা ভাব না জীবস্ত বিগ্রহ xb রক্তমাংলের সঙ্গে বাড়ে কমে। মনস্তাত্বিক এ 
পরীক্ষার সঙ্গে তুলনীয় বঙ্ধিমের “কপালকুওল।”, যদিও দু'জনের বক্তব্য আলাদা । 
exm দোলকের মতে! দুলেচে রমেশ ও নলিনাক্ষ রূপ ছুই বিন্দুর মাঝখানে BA- 
সংহারে অবিশ্যি স্বামী ভক্তি জয়ী হয়েচে। তবে প্রমাণের উপর ভর ন! ক’রে স্বতঃ- 
maey হিসেবে একে প্রতিষ্ঠিত কর! হয়েচে। হিন্দুনারীর সংস্কারই এখানে বড়ো হে 
দেখ! দিয়েছে, যার সুষ্ঠু প্রকাশ শরচ্রের *ন্বামীতে”। রমেশ কিন্তু হ'য়ে রইল 
শোকান্তিকার হতভাগ্য নায়ক! “তার ছুঃখকরতা প্রতিমুখী মনোভাবের বিরুদ্ধত! 
নিয়ে তেমন ax, যেমন ঘটনাজালের gin জটিলতা নিয়ে ।” নাটকীয়তা এসেচে 
বিন্ময়ে, ভূল-আবিষ্ধারের চমকে ৷ শেকমপীয়ারের “কমেডি অব এররস্” এ-প্রসঙ্গে 
স্মরণীয় । 

এর পর “নৌকাডুবি ভুলের দম লাগানে। হয়েচে “গোরা” গোরা চরিত্রে। 
তার জীবনে অশনিপাত হয়েচে ভুল-ভাঙায়। হিন্দুয়ানীর গর্ব ভেঙে চুরমার হ'লে। 
ই্স-ভারতীরতার আবি্ধারে । প্রচাবধর্মী উপন্টাস হিসেবে বঙ্কিমের “আনন্দ মঠের” 
পর “গোরার* স্থান। এর পর অবিগ্ি আছে শরৎচন্দ্রের “পথের দাবী”। বঙ্ধিমের 
বন্দেমাতরম্ঠ্এর হয়েচে এক নতুন পরিণতি রবীন্দ্রনাথে। দেশমাতৃকা দেখা 
দিয়েচে “কল্যাণের xf" হিলেবে। এরি স্পর্শে গোরা জেগে উঠেচে দেশপ্রেমের 
চেতনায় । এখানে রপায়িত হয়েচে ব্যক্তি ও সমাজের দ্বন্দ, সমাজ ও ধর্মের বিরোধ । 
স্বদেশী যুগের পটভূমিকায় যে সব সমস্তা মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছিল, এখানে 
তার নিরাকরণ হয়েচে সমন্বয় সাধনে । গোরা-স্থুচরিতার মিলনে হিন্দু ও ব্রাঙ্গ- 
ধর্মের মূলীভূত এঁক্য স্থাপিত হয়েচে। পান্নু ও বরদাস্থুন্দরী সঙ্কীর্ণতার প্রতীক 
যেমন genla ও হরিমোহিনী। আরে! ছুটি মাণিক জোড়ের পরিচয় মেলে 
বিনয় ললিতা ও পরেশ আনন্দময়ীতে। ব্রাহ্ম ও হিন্দুধর্মের গোড়ামি 
যে বৃহত্তর ভূমিকায় এক হ'তে পারে, এখানে. আছে তার বলিষ্ঠ ইঙ্গিত। 


উপন্যাস ২৫ 


wfes web owes 4 বিকাশ লাভ কর্তে পারে তাও দেখান RTS | 
মোটকথা, “গোরা” সমস্ত স্বর ও বিশালবপু। এ তাই বিশশতকী 
মহাকাব্য, যাতে ভৌম আভিজ।ত। রূপা হয়েছে সাংস্কৃতিক কৌলিনে)। এর 
সঙ্গে তুলিত হ'তে পারে রোমা র'ল s'i gaf I 
রাজনীতির ঘূর্ণাবর্তে ও Aalam, কিন্তু একট A, কান্তিকা 
সমষ্ডাবহুলতায় এগিয়েছে “ঘরে বাইরে” [১৯১৬] ও ‘চার 
এবং “চতুরঙ্গ” [ ১৯১৯] ও "শেষের কবিতা” ( ১৯২৯ 
ছু'খানির $9914) হ'লে! রাজনীতি ও প্রেমের সংঘর্ষ আর দ্বিতীয় হু'খানির -~ 
প্রেমের স্বকীয়! পরকীয়া wq! এখানে সমন্তা আবর্তিত হয়েচে সমাধানের পথে। 
বিষয়বস্তু বাদ দিলে এখানকার আঙ্গিকে আছে নতুনত্ব, I ‘মহাকাব্যিক’ পন্ধতি ছেড়ে 
অনুসরণ করেচে নাটকীয় রীতি। পূর্বে যেখানে গোটা জীবনের পটে. আকা 
হয়েছে পাত্র পাত্রীকে, এখানে, তাদের জীবনের দু'একটি ঘটনা নিয়ে রচিত হয়েচে 
চিত্র-চরিত্র। নাটক ও উপন্তাসের সমবায়ে সাছিত্যের যে রূপ কুটেচে তাকে “নাট্যোপঠাস” 
বল! চলে। এদিকে “প্রজাপতির নির্বদ্ধই' [ ১৯*২ ] পুরনো। নাট কীয়তাই এর 
বৈশিষ্টা। ফলে এর নাট।রূপ হয়েচে “চিরকুমার asi”) ‘ঘরে বাইরের পদ্ধতি স্মরণ 
করিয়ে দেয় ফ্রয়েডীয় TARZA, যার মারফতে ঝরে চলেচে গল্লায়ন। এক এক 
জনের আত্মকথায় আছে জীবনের যে পরিচয়, তাই চলচ্চিত্রে জড় হয়েচে। আর এক 
we চিত্র প্রবাহ ধর! পড়ে! আম্মজৈবনিক পন্ধতিতে এগিয়েছে বর্তমান ও অতীত। 
চৈতন্যগ্রবাহে এক একটি দ্বীপ জেগে উঠেচে। বিমল! নিখিলেশ ও সন্দ্বীপের 
দোটানায় ছুলেচে। এ কিন্তু সম্ভব হয়েচে রাজনীতির ঘূর্ণিঝড়ে । রাঞ্জনীতির 
আবর্তে যে fene! দুলিয়ে উঠেচে, তারি প্রতীক Pa সন্দীপ। তাই 
সন্দ্বীপের কাছে *বন্দেমাতরম্* এর চেয়ে “বন্দেমোহিণীম্‌” বেশী মত্য। বিমলার 
aate দ্বিখণ্ডিত হয়ে গেচে ঘরে বাইরের টানে। মে'ট কথ! উপন্তাসের রূপ, বর্ণনভঙ্গি, 
মনোবিকলন ও চক্রিত্রচিত্রণে এদেচে এর বৈশিষ্ট য! উন্তটবাকে প্রকাশ পেয়েচে। 
“নাট্যোপন্াসে'র চরম পরিণতি হ'লো “চার অধ্যায়”, য৪টি 'অধ্যায়ে বা অঙ্কে 
ও একটি ভূমিকায় লেখা হরেচে। এলা-অন্র প্রেমই উপগ্ঠাসের উপজীবা। 
. “ঘরেবাইরেতে” রাজনীতি প্রেমকে গদিচুত করেচে আর ‘চার অধ্যায়ে’ এ আগমনের 
পথে বাধা হয়েচে। রাজনীতির যূপকা্ঠে বিপ্লবী ষতীনের নীতিজ্ঞান, বক্তি-স্বাতন্ত্ 
ও প্রেম এ-তিনই পীড়ত হয়েচে। তাই সে আবিষ্কার করেচে প্রেমের qas 
“saga আমি পুরুষ, আমি বর্বর.উদ্দাম।” গানও উৎসারিয়ে উঠেচে তার কণ্ঠে 
প্রহর শেষের আলোয় রাঙা 
.. লেদিন চৈত্রমাস, 
তোমার চোখে দেখেছিলাম, 
আমার সর্বনাশ। 


ধ্বংস, আনন্দ ও বিষাদ । 
magal সে আভাস দিয়েচে 

তোমার। আমাকে XO! আমার 

বন ব্রাউনিংএর ক্ষণিকার গণ্ডি পেরোনে। 

a কথা বল! হয়েচে চতুরজে । এর ওটি অঙ্গ হ'লে] 

॥ দামিনী ও বিলাস । এ সব গ্রথিত হয়েছে অষ্টার আত্মজৈবনিক 

s! এখানে" নিজেই একটি চরিত্রের ভূমিকায় উপস্থিত হয়েচেন। 


-— সব প্রেম যে প্রেম নয় এখানে তাই দেখান হয়েছে, কাম ও রসের মধ্যে যে পার্থক্য 


আছে তারি পরিচয় দেওয়। হয়েচে। মনোবিকলনে দেখ মায়; রসের উল্টে পিঠই 
কাম। দামিনীর জীবনে দোল| এসেচে ভবতোষ, লীলাননা ও শচীশের মারফতে। 
শচীশ রসরূপের নিরসন করেচে মুক্তিতে, যেমন প্রীবিলাসের আশ্রয়ে দামিনী। 
মন ও প্রাণের লীলাই কুটেচে এখানে।  শোকান্তিক! এসেচে ABR; 
মন ও প্রাণের দ্বৈতভাবে। - . ; 
এরি অনুবর্তন চলেচে ‘শেষের কবিতায়’ | বৈষ্ণব পরকীয়া-তত্ব এখানে 
কাব্যরসে সিঞ্চিত হয়েচে। অমিত--শোভনলালের ছুটে! ডানায় উড়েচে লাবণা। 
একদিকে আছে ‘রোমান্দের পরমহংস’, অন্যদিকে ঘড়ার জল, একদিকে ডানার 
মুক্তবিহার, অন্তদিকে শ্যাওল৷ঘের! স্থব্রিত্ব। এ দুয়েই টানাপোড়েনে লাবণ্য 
বুঝেছে স্বকীয়াপরকীয়। তত্বের পার্থক্য, পন্থ ও daa বিভেদে। শিলং পাহাড়ে 
লাবণ্য _অমিতকে পেয়েছিলো আর তাকে ছেড়ে যেতে PA শোভনলালী সম্তলে। 
লাবণ্যর মত কেতকী ন! হ’লেও, তারি মারফতে পরকীর।তত্বের few করা হয়েচে। 
বিবাহাস্ত প্রেমের চেয়ে বিবাহপূর্ব প্রেম বেশী গ্রসারণীল। তাইতো লাবণ্য বলচে-_. 
“হেথ| মোর তিলে তিলে দান, করুণ মুহূর্তগুলি sx ভরিয়া করে পান।” এ 
উপন্যাসের বৈশিষ্ট্য হ’লে তত্ব-প্রকাশনে | গল্পায়নের চেয়ে চরিত্রহুষ্টি সার্থক 
হয়েচে।- তবে পরিণতি একটু দৈবায়ণের আভাস দেয়। লাবণ্যর পক্ষে অমিট্‌ 
রেকে ছেড়ে শোভনলালকে গ্রহণ অত সহজ হয়নি। তাই লেখক উপসংহার 
এনেচেন কবিতার মারফতে | বিষয়বস্তু বাদ দিলে থাকে আঙ্গিক। এর বৈশিষ্টাও 
কম নয়।  বিরোধকল্পের fece was লক্ষণীয় যথা, (১) মানুষের ইতিহ!স 
আকন্মিকের মালা-গাথা”, (২) “খর দিয়েই qu দাবী করতে হয়, আর অভাব 
দিয়ে চাই আশীর্বাদ ৷ “শেষের কবিতা” কাবারসে পাড়ি জমিয়েচে। শুধু তাই 
নয়, এতে আছে ভাব ও অনুভুতির, অভিজ্ঞান যা রসিয়ে দিয়েচে গল্প ও চরিত্রকে | 
অমিত ও লাবণ্য ছাড়া অন্য চরিত্রগুলি একটু ফিকে বলে মনে হয় I 
তারকনাথের "eret" যে ধারার বিকাশ দেখা যার তা আরও এগিয়ে 
Ad এসেচে বিশ শতকে । এই ঘরোয়া ধারাকে রবীন্দ্রনাথ সমৃদ্ধ করেচেন . 
নৃতনতর ভাব ও রসের বৈচিত্রে। ঘরোয়া পরিবেশে প্রেমের যে 


Aas মেল তর 
[১৯০৩] ও “aina” [ ১৯১ 
মানব স্বভাবতই সাংসারিক। আর এ 
অআংকর্ষণ। তাহলেও Jég ধারার 
হিসেবনিকেশে। এতেও স্থান পায় মনোবিকলন, 

“যে'গাষোগের” নামেই আছে বিষয়বন্থর cma) "Y 
সম্ভব শুধু জাতকের অভযাগমে। কুমুদিবীর মানসিক we রূপায়িত 
ভাইকে দিরে। একদিকে Aea, অন্দিকে ভ্রতৃপ্রেম। এই 
"VM সম্বন্ধেও চিড় ধরেচে। স্বামী মধুনুদন তাই wo হয়েচে কুমুদিণীর ভ্রাতৃ- 
প্রেমে p কুমুদিনীর জীবনের শোকাস্থিকায়, ea ও সংস্কারের wes লক্ষণীয়। 
সে একদিকে জৈব তাড়নায় প্রাণনে এগিয়েছে স্বামীর দিকে, aafe "emm 
সংস্কারে ভাইয়ের দিকেও ঝুঁকেচে। তার এক কোটি মধুস্থদন, অন্ত কোটি fag- 
vim] নবজাতকের অভ্যাগমে cup সম্বন্ধ আবার স্থাপিত হবে, কিন্ত 
ভাইয়ের কি রইল! ager স্বামী-প্রেমের বেদিকায় আস্মাহুতি দিয়েচে। 
তাই Raroa শেকাস্তিকার কোন শেষ নেই। কি নিয়ে সে সংসারে টিকে . 
থাকবে, যখন স্নেহের নীলমণি কুমুকে তার বিসর্জন দিতে mum] যে রবীন্দ্রনাথ 
কাব্যের উপেক্ষিত উমিলার ma অশ্রপাত করেচেন, তিনি uut রচনা করলেন 
উপন্যাসের উপেক্ষিত। তবে দাম্পতা, সম্পর্কে চিড় ধরার জন্যে মধুকে যে দুঃখ 
পেতে হয়েছে, তাও কম নয়। শোকাস্তিকা ভেঙে পড়েচে যখন কুমুর হাত চেপে 
মধু ব'লে উঠেছে £ “তুমি কি কিছুতেই আমার কাছে ধর! দেবে ন!?” মোটকথা, 
এখানে যে শেকান্তিকার প্লাবন বইয়েচেন লেখক, তা সত্যি রসোত্ীর্ণ। এজন্যে 
লেখক 'তিনপুরুষের জায়গায় এনেচেন ‘যোগাযোগ’ Cim | কারণ, রূপের চেয়ে 
রসের, UY চেয়ে রূপের দিকেই পাঠকের দৃষ্টি ভর! কর্ষণ. করেচেন লেখক | 

“ছুই বোনের” উপগীব্য হ'লে! নারী জাতির ছুই রূপ প্রাদর্শন। দেখা যায় 
মেয়ের! “হুই জাতের--এক জাত প্রধানত মা. আর এক জাত প্রিয়া।” প্রিয় ও 
- পত্নীর যে রূপ ফুটেচে “শেষের কবিতার", এখানে তারি এক নতুন ভিয়ান। সেখানে 
সমন্তার জটলত! দেখান হয়েচে নারীর দিক থেকে, এখানে পুরুষের দৃষ্টিকোণ থেকে। 
শশার কাছে শনিলা মায়ের জাত, আর উিমালা প্রিয়ার। অর্থাৎ শর্মিলা ও উর্মি 
মাল! যেন apros খেয়ালেরই নামাস্তর। একটি প্রেমের ত্রিভুজ গড়ে উঠেচে__ 
এ তিন ware নিয়ে । এর জট খুলে গেলে! বখন শর্মিলা বেচে উঠলে। আর Sata 
গেল বিজেতে। wai কোন ঈর্ষ। রাখেনি, তাই তার পরবর্তী মিলন লম্ভব হয়েচে 
শশাঙ্ক'র সঙ্গে। আর সমাধানও এলে সমস্তার নিরাকরণে। “মালঞ্চ” কিন্ত 
“দুই বোনেরি” উল্টে পিঠ । এখানে নারীর পক্ষ থেকে সমস্তার জটিলতা দেখান 
হয়েচে। সরলার প্রতি আদিতা”র যে আচরণ ত স্ত্রী নীরজ!কে Api দিয়েচে। এ তার 


এক হিলেবে সব উপনা'সই ঘরোয়া, যেহেতু 
চলতে পারে না ধদি ন! থাকে ঘরের 
ওয়! যায় ছোটখাট "eum 

DE 


২৮ 200 fae শতকের বাংল! সাহিত্য 


কাছে $অপহুনীয় sci তাই sms আদিজাকে 
পারে নি। মৃত্যুশয্যায় শীরজার শিরা-উপশিরায়/ 
ফলে সে হয়েচে প্রেতায়িত আর f 
প্রেমিকের mel: *জায়গ! হবে ন! রাক্রমী। পাল! পালা পালা, নইলে দিনে দিনে 


যায় অচৈতন্ত প্রান্তরে । এখানে ও হয়েছে তাই। 

সাহিত্যক প্রগতি চলেচে উপস্ঠাসের বাস্তবায়নে আর সামাজিক 
অগ্রগতি. জনসাধারণের রাষ্টিক ও আর্থিক ক্ষমত| অর্জনে । তাই 
সমাজেও Seb পালট স্বাভাবিক নিয়ম উনিশশতকে মধ্যবিত্ত শ্রেণী গড়ে উঠলেও 
সে পায়নি সাহিত্যিক স্বীকৃতি বস্কিমচন্দ্রে। তাই সামস্থতত্্রীয় জমিদারই আসন দখল 
করে আছে যেমন FETI উইল” ও “সীতারামে।” এ ধারণ! ক্রমে ক্রমে বদ- 
লালে । কিন্ত রবীন্দ্রনাথ প্রথম জীবনে সামস্ত আবহাওয়ার বাইরে যেতে পারেন 
fai তাই Saa fes হিসেবে নব্বই যুগের “'বৌঠাকুরাণীর হাট” [ ১৮৮৩ ] ও 

. “রাজর্ধি” [ ১৮৮৭ ] লক্ষণীয়। এখানে সামস্তযুগ যেন শেষবারের we জলে নিভে 
গেলো । তারপর যে প্রদক্ষিণ তাতে দেখ! যায় মধ্যবিত্ত agada অভ্যুদয় । 
ইংরেজি শিক্ষার মাধামে যে সাংস্কৃতিক আভিজাত্য গ'ড়ে উঠলো, তারি জয় জয়কার 
এখানে। ভূমিজ আভিজাত্য এখানে নেপথো, ife রোমস্থনে। রঙ্গমঞ্চ ভরপুর 
zal মধ্যবিভদের সৌখীন বিলাসে | এই মধ্যবিত্তদের দেখান হঃয়েচে ঘর ও বাইরের - 
চেহারায় | একদিকে আছে ব্যক্তিক চেতনা, অন্তদিকে ae বিপর্যয়। fessi 
প্রেমই «tl হ’য়েচে আর এগিয়েচে বৈষ্ণব স্বকীয় ও পরকীয়। তত্বে। “ঘরে 
বাইরের” বিমলার অস্তদ্বন্দেই আছে এ পরিস্থিতির পরিচয়__ 


আমার «aca তুই কোথায় যাবি 
বাইরে গিয়ে সব খোয়।বি- 
আমার প্রাণ বলে, তোর যা আছে সব যাক না উড়ে পুড়ে। 


তাই “চোখের বালি”, “নৌকাডুবি, “চতুরঙ্গ”, “শেষের কবিতা”, “যোগা- 
যোগ” ও “মালঞ্চ” ব্যক্জিক দিকের পরিচায়ক | বাইরের দিক থেকে অবিশ্তি 
এসেচে “গোরা” ও “চার অধ্যায়” | এখানে রাজনীতির কথা আছে। “গোরা” 
সংস্কৃতিবিলাসীর পুর্ণ অভিব্যক্তি। মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মনে পরিবেশ-্পরিবর্ভনে যে 
আদর্শ-সংঘাত দেখা দিয়েচে এখানে আছে তারি পরিচয়। ধৰ্ম্ম রাষ্ট্রও বর্ণের যে 
রূপ-রূপান্তর ত| হয়েচে বিধৃত । গোরাই মধ্যবিত্ত শ্রেণীর প্রতীক, য| সংস্কৃতির 
বিলাসে আর একবার শিলং শিখরে ঝলসে উঠেচে “অমিটরে”তে | নারীচরিজ্রেও 
এর পরিচয় মেলে লাবণ্য-কেতকীতে ৷ 
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ধরে দিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । fara নিচের স্তরের 
উপরি তলায় বাস! বেঁধেচে সামস্ততাস্্রিক হৃত। 
i4 "xn; এর কারণ, তিনি 
সঙ্গাগ দৃষ্টি, যার মারফতে 


মধাবিত্বের উচ্চাকা! 
কোন সাক্ষাৎ এখানে নেই। 
এই ভূতে-প1ওর। সংস্কৃতিবিলানীর চি i 
নিজেই এ জগতের বাসিন্থা। AAE 
তিনি বলেচেন-_ 
সমাজের উচ্চমঞ্চে বসেছি সংকীর্ণ বাতায়নে 
মাঝে মাঝে গেছি আমি ও পাড়ার প্রাঙ্গণের ধারে) 
ভিতরে প্রবেশ করি সে শক্তি ছিল ন! একেবারে । 
i তাই amara চিত্রণে তেমন কোন পারদশিতা ফোটেনি। বন্ধিমী 
আদর্শায়ন থেকে রবীন্দ্রনাথ এসেচেন বাস্তবায়নে । তবে এও. 
রসের faa এক: রকমের আদর্শায়ন। বস্তুত দেশকালের গণ্ডি পেরোতে এরও 
প্রয়োজন আছে। তাই এ এপেচে কল্পনা-বিহারে। বস্তু ও কল্পনার হরিহর 
মিলনে সম্ভব হয়েচে এ অগ্রগতি । তাই “চোখের বালি’ 'ক্রষ্চকাস্তের উইলে'র 
নামান্তর হ'লেও এ রূপান্তরের সগেত্রীয়। রোহিনীর তুলনায় বিনোদিনী প্রগতিশীলা, 
রবীন্দ্রলাহিত্যে নান্দনিক । এতে তাই ব্যক্তি স্বভাবতই একটু বেশী নৈর্ব/ক্তিক। 
ভাব ও ভাষারই প্রাধান্য বেশি। যৌন সম্বন্ধের বিকাশ দেখান : হয়েছে উন্নততর 
রুচিবোধে। সংস্কৃতির দৃষ্টিকোণ থেকে বয়ে চলেচে এ সাহিত্যায়ন। চরিত্রচিত্রণ ও 
গাল্লিকত| হয়েচে উপভোগ্য । মোট কথা, বাবুসংস্কৃতি এখানে অষ্টা আর সৃষ্টি হ’লে| 
এর বিলাসব্যদন। এর ভুল ক্র, আদর্শ-সংঘাত নিয়েই বয়ে চলেচে এ খেয়াতরী। 
কালায়নের চেহারাবদলে তাই খেয়াতরীরও হয়েছে ক্রপ-ব্দল। উপন্যাসের রূপবিন্যাসে 
ধর! পড়েচে কয়ে কটি বিভিন্ন ভঙ্গি i 
হাওয়াবদলের সঙ্গে সঙ্গে সৃষ্টি বদল স্বাভাবিক ৷ তাই উপন্থাসের রূপেরও হয়েছে 
পরিবর্তন। প্রথমেই আছে ‘ওঁতিহাসিক’ রূপ, যা উপাদান মারফতে গড়ে উঠেচে। 
তারপর “মনস্তাব্বিক* রূপ, যার পরিচায়ক হলো! “চোখের বালি’, ‘চতুরঙ্গ’ প্রভৃতি । c 
'আত্মজৈবনিক’ ধারারও বিকাশ আছে “দরে বাইরে'তে। নাট্যোপন্তাস' এসেচে 
‘প্রজাপতির fafta! ও “চার অধ্যায়ে? | এখানে নাটক ও উপপ্তাস মিলেচে। 
প্রাবন্ধিক” উপন্যাসে রূপায়িত হয়েছে “শেষের কবিতা!’ “যোগাযোগ” প্রভৃতি। এ নব 
রূপরপাস্তরে প্রাণ-প্রাচুর্যের চেহারা ছুটেচে । প্রচারধর্মীরও সন্ধান মেলে ‘গোরায়'। 
সব চেয়ে বৈশিষ্ট্য হ’লো উপন্যাসে জীবন-জিজ্ঞাসার সন্ধান। গোট! জীবনটাই এখানে 
ডান! মেলেচে। BBI সমস্ত! তুলে ধরেচেন, কিন্তু সমাধান সর্বত্র দেখান নি। এ হ'তে 
পারে wi) কারণ, জীবন যে এক বিরাট- সমস্তার সমুদ্দ,র, যেখানে ঢেউয়ে ঢেউয়ে 
এগিয়ে চলে জিজ্ঞাস! ও প্রশ্সিলতা। কাজেই জিজ্ঞাসার ওঠানামার কাছে জীবনায়নের 
পরিচয়। সৃষ্টি আবর্তিত হচ্চে এ নিয়েই। তাই রণীন্দ্রনাথ একে রূপ দিয়েচেন 
পন্যাসে। কিন্তু জীবন এখানে সীমিত হয়েছে মধাবিত্ত কাঠামোয় S) সত্বেও - 
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বাংল! সাহিত 


এর স্বাদ রসের! রূপ পরিণতি পেয়েচে রসে 
ছুটেচে শৈল্পিক gania 
রবীন্দসাহিত্যের আবেদন ত 


ফলে সনীম অসীমের পথে 


ক। সমাজচেতন মনে দাগ কেটেচে 
ঘটন৷র ঘুরণাবর্ত। কিন্ত এত হয় নি। যেহেতু রবীন্দ্রমানসের ভিত্তি হ'লে! 
ওপনিষদিক, তাই xA ছেড়ে যাওয়ার দিকে এর ঝৌক বেশি। একথ! 
করেচেন। তিনি বলেচেন, তিনি agaa পিয়াসী। এর থেকে 
জাল! ক্ষয়ে গেচে । অথচ মানুষ চায় তার পরিবেশের চিত্রণ । তার 
বরই একটু বেশী antes, বাস্তবের দিকে তার ঝৌক। তাৎকালীন ঘটনায় 
যদিও রবীন্রপ্রতিভ! জ’লে উঠেচে, তবুও সেগুলি হয়েচে অসাধারণ । স্চরিত। 
faia সিসিলিসি--কেটি প্রভৃতি সাধারণ মানুষকে তিনি করেচেন অসাধারণ, 
জীবনায়নের giie "একটি অবিশেষ জীবন বহতার অঙ্গ হিমেবে রূপ” দিয়েচেন। 
ফলে এ শ্রেণী সাহিত্য হয়েও হ'লোন!। এর মূল কারণ অবিশ্যি তার মৌল বিশ্বাসের 
প্রকৃতি, যা মত্য-শিব-সুন্দরের অদ্বৈতে প্রতিষ্ঠিত । এর বাইরে যা আছে তা স্বভাবতই 
অনুপস্থিত রবীন্্রদাহিত্যে। mamaa এখানে প্রবেশাধিকার নেই । এই বিষয় 
বস্তু তাই পূর্ব থেকে নির্বাচিত । আঙ্গিকে ফুটেছে fasaa বাহার । এদের বিন্যাসে 
আছে একটা পারপ্পর্দ। তাই “রবীন্দ্রনাথ প্রকাণ্ড ও প্রচণ্ডকীতি হ’লেও তিনি 
বাংলার এঁতিহে লাগরগামী নদী নন, বিশাল ও মনোরম হৃদ" । এর কারণ, INT- 
সাহিত্যের ছকের মানুষ একটু কম অবিশেষ, যদিও সেটি বিদেশী সাহিতোর রক্তমাংসে 
গড়া, অন] জীব থেকে সম্পূর্ণ পৃথক, বিশেষ ব্যক্তি নয়।” 


(২) প্রভাত zwi wet (১৮৭৩-১৯৩২ ) 


যে বিশিষ্ট সংস্কৃতির পরিচিতি বহন কচ্চে রবীন্দ্র সাহিত্য তা সমসাময়িকর। 

: কেউ ধর্তে পারেন নি। e গ্রতিভাও সময়সাপেক্ষ ! তাই রবীন্দ্র কীর্তির বাহকের 
অভাবই দেখা যায় রবীন্ত্রপর্বে । এখানে দু'টো আদর্শই দোল] এনেচে। একদিকে 

বন্ধিমী ঢঙ অন্যদিকে রাবীন্দ্রিক রীতি। লিখিয়েদের পক্ষে প্রথমটির agaa যত 

সহজ শেষেরটির ততটা নয়। ফলে বস্কিম-রবীন্দ্রের মাঝ পথেই চলেচে এ যুগের 

সাহিত্যায়ন, যার ঝোঁক পুরনোর দিকেই একটু বেশি। পুরনো প্রসিদ্ধির অন্ুবর্তনে 

যারা এগিয়েচেন ও প্রতিষ্ঠা অর্জন করেচেন তদের মধো প্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায় 

অগ্রণী। রবির ছায়ায় তিনি হান্তরসের আলো! ফেলেচেন। এতে রবির ছায়া 

"আলোকিত হয়েচে।» কাজেই এও কম কৃতিত্ব নয়। স্বল্পপরিসরে গল্পফাদ! প্রভাত- 
কুমারী বৈশিষ্ট্য । বৃহত্তর পটভূমিকায় গল্পায়ন তীর পক্ষে একটু কষ্টকর। তাই 

তীর উপগ্ঠাস ছোট গল্পেরই বিলম্বিত সংস্করণ । চরিত্রায়নের চেয়ে গল্পায়নই এখানে 

বড়ো। ফলে ছোট গল্পে তিনি যে সাফলা অর্জন করেছেন, e! উপস্তাসে অনুপস্থিত। 
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কম আখ্যান বস্তুকে তে 
এখানেও হয়েছে তাই । কা 
কুমার রক্ষণশীলতায় বন্ধমী আর ভাষ 
প্রতিষ্ঠাই হ'লে! ঠার গোড়ামির ETE 
csd চরিত্র wwe পরাজিত হয়েছে নীতিবাদের 
'বাদ একটু বেশি প্রকট হয়েচে অনেক wa তাই শিল্প 
গেচে বদলে সংস্থার-গ্রবণতার । কলাশিল্প ব্যাহত হয়েচে। কিন্তু 
fanna হয়েছে fagòt হাস্তরণের আমদানীতে। এই হাশ্ররমিকতয় আজে! বানি 
মল করে প্রভাতকুমারী সাহিতা। এ না থাকলে, exe) হ'তো অপাঠ]। 
এবার আলোচা উপঞ্াসগুলি, x ছুই শ্রেণীতে বিভাজ)। এক, BAT- 

ধৰ্মী, ছুই, আখ্যান গ্রধান । প্রথম শ্রেণীতে পড়ে “রমানুন্দরী” ( ১৯৭ hy 
“নৰীন cup (১৯১২) ও “aAA (১৯১৭)। রমাহুন্দরীর চারিত্রিক 

বিবর্তনে cea রূপান্তরিত হয়েচে পত্রীত্বে । বিয়ে হ'লে রসায়নের অন্থুঘটক যার 

মারফতে নারীত্বের হয় রূপাস্তর ৷ প্রগতকুমার .এ ততই প্রতিষ্ঠিত করেচেন, we 

নেই মনোবিকলনের আধুনিক গ্রয়ে ঠা । বন্ধমী রীতিই স্বীকৃতি পেয়েচে । চরিত্রের উপর 

কাশ্মীর ভ্রমণ zm! ফেলেচে। তাই সমাধান লেখকের পক্ষে সহজ হয়েচে। চরিত্র 

চিত্রণে চক্রান্তী সভীনাথ ও কঠোর alasa উল্লেখের দাবী রাখে। “নবীন cgi" 

গদাইপাল জীবন্তচরিত্র, যা জমিদারী সেরেস্তায় দেখা যায় সচরাচর । জমিদারেরও 

প্রজার মধ্যে অসস্তোষের কারণ এর! । ভাডুদত্ত, ঠকচাচার বংশধর এই গদাধর । 

এ ইংরেজি 'ভিলেইন' এর বাংল! সংস্করণ, এক রকমের "US মামলার জালে 

"yis চরিত্র ক্ষীণকায় ও ধুনরিত। মোহিত ও চিনি যেন গদাই জালের ধৃত মাছ। 

গদাধর তাই ব্যক্তি নয়, জাতিরূপ । "রদ্বদীপের” খগেন কৌতুকরসে পাঠকের 

Sehi জাগিয়ে রেখেচে। ফলে গল্পায়ন এগিয়েছে সরলতায়। shama বৌরাণী 

স্মরণীয়। এর সঙ্গে তুলনীয় রবীন্দ্রনাথের '“নৌকাউুব"। ভুলভাঙায় বৌরাণী তুলে 

নিলে! তার প্রেম রাখালের কাছ থেকে। এতে জড়িয়ে আছে mÍSÍS এক ga 

মনস্তাত্বিক mw, য! বন্ধিমচন্দ্র দেখিয়েচেন *কপালকুণ্ডলায়"। তবে সমন্তার 

রকমফেরেই আছে যুগের দাবী। 


॥ দেখাতে গেলে শে বেলুনের মতো OE ওঠে। 
: qant E চোখে পড়ে। প্রভাত 
ধমী। পাপের "qued ও পুণোর 
“নবীন মঃ)।নীর” গদাইপাল 


চরিত্রধনী 


গাল্লিকতায় বিচার্ধ “জীবনের মূল্য” (১৯১৬), *সিন্রকোটা* 
১৯১৯) 'ও “মনের মানুষ” (১৯২২) । “জীবনের মুল)” 
আকন্মিকের মালা-গাথা। গল্লায়নে কার্যকারণ সম্বন্ধ অনুপস্থিত। তবে চরিত্রচিত্রণে 
কিছুটা বৈশিষ্টা এসেচে। Ratai গিরিশ ও শ্লোকআওড়ানে সতীশ একটু : 
জীবস্ত। তবে এতে মনস্তাত্বিক তেমন কোন সুক্ষ্ম কারিকুরি নেই |: “সিন্দুর কৌটায়” 
ভ্রমণ কাহিনী জায়গা জুড়ে আছে। এরি cv মিশেচে বিজয়-সুশীর, ওণয়রস। 
আখ্যানের দিক থেকে বকুরাণীর কৃচ্ডু-সাধন স্বরণীয়, য। আঁক! হয়েচে হিন্দু নারীর 


আধথ্যান-প্রধান 


2 


হয়েচে। “মনের মানুষে 
Elyana মিলন-কাহিশী famis 
ir হ’লে| "আরতি", “সত্যবাল৷” , 
পতি" (১৯২৮ )। এখানে নতুণত্থের তেমন 


সংস্কারের ভিঝিতে। "tentes একটু চড়া 
কৌড়ুক-রশের fara: ' এর তুলনায় যে! 
ছয়েচে। «urs Sueton , 
(১৯২৪), শারীব স্বামী” 


[ড়া আখ্যান চলতে পারে না, আবার আখ্যান বাদে চরিত্র থাকতে পারে না। 
ই বিভাজনে পারস্পারিক প্রাধান্তই ধরা পড়ে। চরিত্র'য়নের ANE চরিত 
ধর্মী উপন্তাস মার গল্লায়নের প্রাধান্তে আখ্যান-প্রধান BAA গড়ে ওঠে। এ LL 
তাই বয়ে চলেচে প্রভাতকুমারী উপগ্তাস। 

এখানে যে সমাজ-চিন্ন পাওয়! যায় তাতে সামস্থতস্তরের ভগ্ম/বশেষই চোখে 
পড়ে। গণপাহিতোর কোন পরিচয় নেই। dég চিত্রে উনিশ শতকী ভৌম 
আভিজাতাই কুটেচে! জমিদার, নায়েব গোমস্তাই অনেকটা! জায়গা জুড়ে 
বসেচে। তবে কচিৎ সাক্ষাৎ মেলে তথাকুধিত সাধারণ মানুষেরও। কিন্ত 
তার চেহার। কেমন যেন ফিকে। -সামন্ততন্ত্রের ভূত এখনে! তার মাথায় ভর 
pa আছে। এ দেখা যায় সংস্কারের দুর্মরতায়। নারীর প্রগতি রুদ্ধ হয়েচে 
বিবাহ সংস্কারের অচলায়তনে। কেমন যেন ভূতেপাওয়!। আবহাওয়া পেয়ে বেচে 
সমাজকে | বর্ত্তমান ঘটনা দেবে WU দিচ্চে বটে, কিন্তু মানস তাতে সচেতন হয় নি। 
এ লেখকও তাৎকালীন যুগ সম্বন্ধে সমভাবে প্রযোজ্য। সাহিত্য একদিকে যেমন 
সমাজের প্রতিফলন, অন্তদিকে শিল্পায়ন। তাই শৈল্লিক দৃষ্টিকোণ থেকেও এ বিচার্ধ। 
রবীন্দ্রনাথের দ্বার উদ্ধদ্ধ হয়েই গ্রভাতকুমার “AI রচনার হাত” দেন আর 
এর “প্রধান জিনিব হইতেছে রস ৷”. বলা ঝাহুলা, এই প্রধান জিনিবের উপরই তিনি 
বেশি মনোনিবেশ করেচেন। তাই,হান্তরসের অবতারণ! চোখে পড়ে। এরি জনা 
সামাজিক চিত্র রসাল হয়েছে হান্তরপিকতায়। তবে ছোটগল্লে যেমন হাস্তরসের 
বান ডেকেচে, উপন্যাসে তেমন ৭য়। তার হাতে খুলেচে পা ষণ্ডের চরিতরায়ন, যেমন 
গদাই পাল, খগেন, সতীশ দত্ত, পলসাহেব। সাধারণ চরিত্রের চেয়ে অপাধারণের 
চিত্রণ একটু সহজ। এই: সহজ. পথেই এগিয়েচেন লেখক। এতে পরিচয় মেলে 
যেমন শক্তিমত্তার, তেমনি শক্তিহীনতারও। রবীন্দ্র-আওতায় লালিত ya প্রভাত 
কুমার স্বকীয়তার যে ছিটেফ্োটা ছিটিয়েচেন তার জন্যে স্বরণীয়। 


(9) RAJA সেন (১৮৬১-১৯৩৯ ) 
^ Grade; সমসাময়িক হ’য়েও জলধর সেন নেমেচেন গ্রামীনতায়, অন্তযজদের 
মধ্যে । এতে আছে সমাজের বিবর্তনের ইতিহাস। একদিকে শহুরে চটকতায় 
এগিয়েচে মধ)বিত্ত শ্রেণী, যার সংস্কৃতি-বিলাস ঝল্‌্সে উঠেচে রবির আলোয়, অন্তদিকে, 


x - 


|^ wd উঠেচে। wefeuuia নে পরী দাগ 


খাতে ww eso শিক্ষিত ও শক, 
LRI aa nure fona fisit 
ঝটে, ww তাতে mn fv. 


শহর ও পরীর এ ছুই জপ এক হ'তে 


অবহেলিত মুসলমান সমাজের দিকে ছুরি fonsa তিনি día. 'করিছ 
চাষীর জীবনারন চিত্রিত হয়েছে। a eee লেখক এগিয়ে 
তাতে করিমের হি'লতাই ফুটেচে বেশি কারে। gaa ভূমিকা দেখা 
করিম আর লে লেক্সপীযরের ইয়াগোর মতো! বলির ও তার Aa মধ্যে এনেছে 
Rari Arafa পরণতি এলেচে বিষ প্রয়োগে আর এ কাজ করেচে করিম 
LE A তার স্বীকে পাবার জন্যে । কিন্তু এ apu সাফলামণ্ডিত 
হয় নি। বলির মরে নি, তার Ao করিমকে বিয়ে করতে রাজী হয় নি। করিমের 
হ’লো রূপান্তর, সে হ’লো পাগল । পরে অবিশ্তি হয়েচে NA মিলন আর তারা 
ভার নিয়েচে করিমের সেবায় । এ গ্রামীনতা শহরে চটকের চেয়ে বেশি প্রাপধান, 
বেশি দরদশীল। same দিক থেকে এ ui 

তারপর 'বিশু দাদার’ [ ১৯১১ ] প্রকাশ পেয়েচে agada মহামতি goora কথ!। 
সাধারণ মানুষের ভিতরে আছে সে-অসাধারণত্ব এখানে হয়েচে তারি বিকাশ । 
বস্তত মানুষে-মানুষে যে তফাৎ দেখ! মায়, তাতে! সমাজেরই AI আরু এ হয়েছে 
বর্ণ ও face মাধ্যমে । প্রতু-তৃত্যের সম্বন্ধ রাদা-প্রদ! সম্পর্কেরই নাম স্তর XI এসেচে 
বিশু মারফতে। লেখকের সামাপ্লিক চোখে তাই এই অবহেলিত দিকটা! erui 
হয়েচে। এর পর আছে অভাগী, যার নামেই ফুটেচে হতভাগের চেহার!। সবি 
কিন্ত সমাজ-নির্ভর । জলধর সেনের সমাঙ্গবুত্তে তাই কেবল প্রকাশ পেয়েচে সমাজের 
উপেক্ষিতরা। এতে যে সমাজদশনের পরিচয় মেলে, ত! বাস্তবায়নের পথ সুগম 
করেচে। আর এই মৌল দৃষ্টিভঙ্গি sS হয়েচে ভাষার সাদাসিধে পোষাকে । 
এতে কবিত্বের পুরণ ন! থাকলেও, আছে vala লোকভাবারই জয়জয়কার। এই 
লোকভাধার একট! বৈশিষ্ট) এই যে, এ কাণের ভিতর দিয়ে মরমে পৌছায়। এর 
কারণ এ ভাষ! লোক-সংস্কৃতির ধারক ও বাহক! কাজেই জল্ধর সেন প্রগতির 
সাক্ষ্য দিয়েচেন অস্তাজ নায়ক নির্বাচনে ও লোকভাব! ব্যবহারে । ছু'দিকেই তার 
সাহিত্য সাধন! চলেচে। ফলে শরৎ সাহিত্যের পথ প্রস্তুত হয়েচে। তাই ARA 
সম্মান তারি গ্রাপা। অন্তদিকে caffe তিনি নীতিবাদী। সাহিতোর রসবোধের 
চেয়ে সামাজিক নীতিবোধই তাঁর কাছে প্রাধান্ত পেয়েচে। এরি উদাহরণ হ'লে! 
করিম শেখ, যে বিষ প্রয়োগের জন্তে পাগল হয়েচে। তবু জলধর সেন প্রগতিশীল 
সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গির জন্তে। 

t 


AX 
et বিশ শতকের বাংল! সাহিত্য 
(৪) fees 
awe যেমন আছে রবির aga 
অচলারতনও। উনিশ শতকী কয়েকটি ( ধারায় বিশশতকও এগিয়ে এসেচে। 
বহু হ’লেও তার রমের | ধারাগুলি হ'লে! এতিহাসিক, গোয়েন্দা! ও 
এদের b এপর্বেও। প্রথমেই এঁতিহাসিক ধারা। এর 
safara মুখোপাধ্যায়ের 'রঙমহলে । মোঘল হারেমের ছবি পরিস্বুট 
| ফেলিমার প্রেম ও ব্যর্থতা নিয়েই শোকাস্তিকা গড়ে উঠেচে। 
আছে ^en" (১৯*২)। হ্রগসাদ শাস্ত্রী (১৮৫৩-১৯৩১) লিপি- 
কুশলতায় এগিয়েচেন। ফলে তার লেখা সুখপাঠা। ইতিহাস-পুক্তাণের যে জের 
চলেচে ‘ভারত মহিল।' (১৮৮০), ‘বান্মীকির জয়? (১৮৮২) ও “কাঞ্চনমালায়' (১৯১৫) 
তা শৈল্পিক বিভূতি নিয়ে জেগে উঠেছে “aria মেয়ে”তে (১৯১৯)। এখানে 
ধতিহাগিক দৃষ্টিতে ধর! পড়েচে “দশম একাদশ শতাব্দীর aada অঞ্চলের 
আলেখ্য ৷" বৌদ্ধ সংস্কৃতির পরিচায়ক এ উপন্থাস, যাতে “এঁতিহাসিক রস”ই মুখ 
হয়েচে। এখানে নেই কোন কল্পনার খেয়াল, কি মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ । তা সত্বেও 
এ ঘরোরা কাঠামোয় ব’য়ে চলেচে গাল্লিকতা। গল্পায়নে তাই ভেসে উঠেচে কখনে। 
Rada dies বমিবমি ভাব, কখনে! খেলাধূলা কখনো বা কবির লড়াই। 
মরহপাদ, বীণ!পাদ প্রভৃতি এসে কবিত! পাঠ woes সভাস্থলে । লেখক কিন্তু একে 
এঁতিহাসিকু উপগ্ঠাসে অভিহিত করেন নি। তিনি এর নামকরণ করেচেন 
গ্সিহজিয়াতন্ত্রের একখানি বই” । মোট কথ! এখানে মিশেচে ইতিহাস ও সাহিত্যিক 
রসবোধ। তাই এ হয়েছে রসোতীর্শ। ভাবা সরস ও সাবলীল। | 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় [ ১৮৮৪-১৯৩ ] এঁতিহাসিক ব’লেই বেশি পরিচিত। 
কিন্তু izige তিনি! তার “পাষাণের কথ) (১৯১৪) আত্মজৈবনিক পদ্ধতিতে 
গড়ে উঠেচে, যা! স্মরণ করিয়ে দেয় রবীন্দ্রনাথের ‘ঘাটের vice |o পাষাণ জড় পদার্থ, 
কিন্তু সে উন্নীত হয়েচে চেতন স্তরে। তাই প্রাণনে সে কথ! ক'য়ে উঠেচে। এ 
“প্রাচীন পাযাণের কথ! হইলেও ইতিহাসের ছায়! অবলম্বনে লিখিত আখ্যায়িক11% 
"sss" (১১১৪) BADI বিচিত্র হয়েচে গুপ্তযুগের ধ্বংসাবশেষ, যেমন ‘ধর্মপালে’ (১৯১৫) 
পালপর্কের গৌরবছবি। গুপ্ত aaka পতনপূর্ব ইতিহাস কথিত হয়েচে 
‘করুণায়’ (১৯১৭) । তারপর আছে "a^ (১৯১৬) ও emm (১৯১৯), ul রচিত 
হয়েচে মোঘল যুগের পটভূমিকায়। গুপ্ত পাল যুগের ইতিকথ| যেমন জীবন্ত হয়েচে 
তেমন হয়নি মোঘল আমলের কথা। ইতিহাসের শক্ত উপাদানকে গড়ে পিটে রূপ 
দিতে যে কালের ব্যরধানের দরকার, এখানে হয়েচে তারি অভাব। এছাড়াও আছে 
ব)ক্তিক রচিবোধ, xb কালিক নেশায় এগিয়ে চলে। রাখাল দাসের কৃতিত্ব এই যে 
তিনি এতিহাসিক ভিৎএর উপর খাড়া করেচেন রহস্তের ইমারৎ। এঁতিহাসিকত। 
এগোয় কখনো চরিত্রায়নে, কখনো পরিবেশচিত্রণে। রাখাল দাসে দুইই আছে। 


লানি, তেমনি পুরণে! প্রসিদ্ধির 


^ Yet e 


ভবে onm মুগচিজণের 
wie. হছেচে। এছাড়া আং pi, ww eem গ্রন্ৃতি । পূরণোর ভিতর লেখক 
জীবন সঞ্চার করেচেন। এ প্রচেষ্টার নি উনিশ শতকী রমেশ ca সঙ্গে 
তুলনীয় । লেখকের কিন্তু গানের giesa উপর নজর বেশি। 
এ fs afe ues i 


() catea 


কল্পনার খেয়ালে চলে সাহিত্চায়ন। কখনো! এ vx বান্তধাধ্গ, কখনো বা 
ৰান্তবাতিগ । কৌতুকের চমক শেষেরটিতে লক্ষণীয়! অনেক উদ্ভট জিনিষও 
এতে স্থান পায়। তাই গড়ে: উঠেচে oa Baa) এর uj প্রকাশ হয়েছে 
মার্কিন দেশে পো'র মারফতে | পরে এ-ধারার বাহক হয়েছেন কনানডয়েল. এডগার 
ওয়ালেস প্রভৃতি আরে! অনেকে । এর বৈশিষ্ট এই যে, এতে আছে একটি সমস্ত, 
যার সমাধান আসে বুদ্ধি ও পরিশ্রমের মাধামে। কেউ না কেউ এতে নিযুক্ত থাকে। 
তাই তার কাজের অন্বর্থনে একট! এংসুক্য জাগরূক থাকে বরাবরই । এর আছে 
xem) প্রথম কাহিনী জট পাকিয়ে ওঠে একটি gem নিয়ে; দ্বিতীয়, একজন 
আসামীর দিকে সাক্ষ্য প্রমান নির্দেশ দেয় ; তৃতীয়, আসামী আস্কারায় পুলিশের 
অসামর্থয ; চতুর্থ, গোয়েন্দার অসাধারণ কৃতিত্ব ও ক্ষমতার পরিচয়; পঞ্চম, সহ- 
গোয়েন্দার নিয়ন্তরের প্রতিভ1) xb, বাহ বিশ্বাস'যোগ) প্রমাণের অগ্রাসঙ্গিকত!। 
মৌল উপাদানের উপায়ন কৌশলে আছে ছু'টে! ধারা । এক, রোমাঞ্চক, যেখানে 
শুধু চাঞ্চল্যকর ঘটনা! সমাবেশ থাকে; দুই, মাননিক, যেখানে প্রারম্ভিক ক্রিয়া পরিণতি 
পায় গোয়েন্দ'-গিরিতে। 

বাংল! সাহিতে। গোয়েন্দা উপপ্থান এসেচে বটে, তবে এ হলে! বিদেশী ধারার 
বাংলা সংস্করণ । এদিকে পাচকড়ি দে কিছুট! কৃতিত্ব দেখিয়েচেন। এর 
প্মায়াবিনী” (১৯২৮) রোমাঞ্চক ধারার প্রতীক । জুমেলিয়! হ’লো মায়!বিনী। 
তাকে ধর্তে গলদ wf হয়েচে গোয়েন্দ। দেবেন্্রবিজয়। শেষে কিন্তু জুমেলিয়! নিজেই: 
নিজের বুকে কিরীচ ঢুকিয়ে মারা গেল। এর তিন খণ্ড হলো--(১) নারীনাগরী ; 
(২) শঠেশাঠাং সমাচরেৎ ; (৩) পিশাচীর প্রেম। এখানে ঘটনা! শৈলিক ERI 
পায়নি।  পাচকড়ির Biali হিন্দী, Bg, তেলেগু, তামিল, মারাঠী, গুজরাটী, 
সিংহলীর ও ইংরেজিতে অনুদিত হয়েচে। এতে বোঝা যায় তার জনপ্রয়তা। 
লেখকের দেবেন্দ্র বিজয় Sherlock Holmes এর সঙ্গে তুলনীয়। SI বইয়ের 
মধ্যে “গোবিন্দরাম", “নীলবসন! সুন্দরী", "aus বিভীষিকা”, “ভীষণ প্রতিশোধ” 
উল্লেখযোগ্য । রোমাঞ্চক ধারায় এগিয়েচেন যতীন্্রনাথ পাল ও স্থরেন্্রমোহন 


"আঙ্গিকের নতুনত্বে, এর! 


৩৬ বিশ শতকের বাংলা : 
ভট্টাচার্য da ameter diga চিত্র যেমন চিত্রিত করেচেন, তেমনি রহস্তসবষ্টির 
প্রয্োজনও অনুভব করেচেন। ফলে dq fam আসান” ও দ্বিতীয়ের 
পছিন্নমন্ড'র” জন্ম সম্ভব হয়েচে। নামেতে বোঝা যায় যে, প্রথমটতে আছে afaa 
জট খেলার প্রয়াস আর fi a চাঞ্চলোর রহস্ত । বিষয়বস্তুর নির্বাচনে, কি 
না উল্লেখযোগ। হয়নি। তাই পাচকড়ির পরে নাম কর্তে 
[১৮৬৯১৯৪৩]। এর সাহিত্যিক AR সাধারণ্যে ছড়িয়ে 
তার "avg লহরী সিরিজ"। রোমাঞ্চক উপন্থাস রচনায় তিনি 


Anag 


4f aiaa চীনদেশের পটভূমিতে লেখা “চীনের ডাগন” খুবই জনপ্রিয়। 


চীন! হীরক ড্রাগন মাঞ্চরাজবংশের স্থাযিত্বের প্রতীক । ১৮৯* খৃঃ এ খোয়া যায় আর 
স্থানান্তরিত হ’লে! সানফ্রানসিঙ্কোতে, তারপর মেলবোর্ণে। চুরি হয়েচে, চোর 
আবিক্কারে রবার্ট ব্রেক ও তার সহায়ক স্মিথ, গোরেন্দাগিরি করেচে। রাইমারের 
বিচারে কারাদণ্ড হ'লো। গল্লায়নের প্রবাহ চলেছে, কৌতুহল কিছুতেই আসতে 
চায় না। এছাড়া আছে “প্রেতপুরী,” "asco. খাসমহল”, “সোনার পাহাড়” 
প্রভৃতি। রহস্ত কথনেই দীনেন্্কুমারের বৈশিষ্টা। তবে গোয়েন্দাগিরির আবিষ্কার 
তেমন ফোটেনি। বেশিরভাগই পরিকল্পিত হয়েছে বিদেশি গল্পের ভিত্তিতে, যেমন 
“নদীতটে নরহত্যা*। এ 387 লহরী পর্যায়ের বই, যার উপজীব্য হ’লে| ট্রেভর- 
এঞ্জোলোর fuma! এর সহায়ক যেমন মিঃ গ্রীড, তেমনি ছুমন হ'লো সর্দার 

পাঁচকড়িদে'র শিষ্য হিসেবে যিনি এ-কাজে এগিয়েচেন, তিনি হ'লেন হেমেন্দর 
কুমার রায় (১৮৮৮- ), যার রোমাঞ্চক কাহিনীও উল্লেখষোগ্য। এঁর “উপস্তাস 
সংগ্রহে” [১৯০৯] রহস্তের আভাস wk! তারপর পকালবৈশাখী"্র বিনোদ 
ছুষমনের šie ঢাল|। হেমেন্দ্রকুমার সত্যিকার গোয়েন্দা গল্প লিখতে পারেন নি। 
যা এসেচে তার জন্তে দায়ী তীর কল্পনার খেয়ালীপনা। সাধারণ গল্পে হ’য়েচে রহস্তের 
রূপোলি আবির্ভাব। এরপরে গোয়েন্দাবুত্ত বাক নিয়েচে উপন্যাস ছেড়ে গল্পেরদিকে । 
বস্তুত বৃহৎ উপন্ত!স যে নেই, তা নয় | তবে এতে উদ্ভট কল্পনার বিকাশই লক্ষণীয়। 
সত্যিকার গোয়েন্দাগিরি এখানে ফিকে হয়েচে। কিন্তু ছোট গল্পের স্বল্প পরিসরে 
এবেশ উৎরেচে। গুধু তাই নয়, এর উপর পড়েচে আধুনিক বিজ্ঞানের সন্ধানী 
আলোও। মোট কথা, গোয়েন্দাবৃত্ত আধুনিক পরিবেশে বাচিয়ে রেখেচে কল্পনার 
প্রাণরস। তাই নতুন নতুন অভিযানে আনন্দ পেয়েচে যন্ত্রপিষ্ট আধুনিক মান্ুষ। 
এর মারফতে এসেচে মুক্তি। তাই এ উল্লেখযোগ্য । 


(9) tta চিত্র 
ধ্রতিহাসিক, গোয়েন্দাধারার পরে উল্লেখযোগ্য হ’লো téga এ 
প্রকট হয়েচে JATZ ভট্টাচার্য্য ও নারায়ণচন্ত্র ভট্টাচার্যের CAAA | প্রথমের 


zepa ৩৭ 
এ পরিকল্পিত হয়েছে তারকন!থের “Tinea” 
"o'qir «inca fana" wies 
দেখানই এর উদ্দেশ্য AWF 
fe ছিলো পরপুরুষে। - তাই 
1 | লীতিবাদই জয়ী 


(ua 1 


*বিনিষয়” etri 
ছাচে। তায় পর আছে 
নিক পদ্ধতিতে লেখ! । পাপের প্রায় 
গ্রেতলোকে পাঠিয়েচেন লেখক, যেহেতু 
তো! দাস্তের 'ইনফানে নেমে এসেচে নায় 
হয়েচে yakua চেয়ে। নারারণের "মণির বর” বেশ 
ফুটেচে সমাজজীবন। “ঘর জামাই”, “অভিমান” এবং "দাদ! xm" 

séy চিন্রণে। যতীন্গমোহন সিংহের *উড়িধ্যার চিত (১৯*৩) বেশি 

আর, peal” এক হিসেবে anon অগ্রদূত । এখানে বিয়ে-এড়ানো প্রেমের 
কথ! বর্ণিত হয়েচে me দোহাই দিয়ে। রক্ষণশীলতার প্রতীক হিসেবে এর 
"সন্ধি+ও (১৯৩৪) স্বরণীয় । চিত্রণ খুবই স্বাভাবিক । কিশোর নীহারিকার বিয়েই 
হ’লে! এ উপন্তাসের উপদীব্য। এখানে যে সমাজ চিত্র পাওয়া যায়, ত! cgt 
মির রঙে রাঙ!। সমাজের অগ্রগতির কোন সাক্ষ্য নেই। কেমন যেন নীতি- 
বাদের জগদ্বলে চাপ! পড়েচে মানুষ । এ থেকে মুক্তি পাওয়ার ^ মতে! কোন 
অবস্থার সৃষ্টি হয়নি। ফলে গতাগুগতিকতার বৃত্তায়ন চলেচে। এতেই IdaT 
শেষ হয়েচে। 


*pyesEC (১৯১৭-২৯) 

ভাবের বিকাশধারাকে সন তারিখের পেরেক ঠুকে আটকান যায় না। কখনো 
ব্যক্তির aim. দেওয়া হয় এর পরিচয় কখনো! বা তারিখের নিশানায় । এতে 
পাওয়! যায় শুধু ইঙ্গিত, গোট! ভাবের স্বরূপ ফোটে না। তা হ’লেও পরিচায়ক 
স্তম্ভ হিসেবে নেওয়া! হয় ব্যক্তি বা তারিখকে। aska রবীন্দ্রনাথকে ধরা 
হয়েচে রসিক মানুষের প্রতীক, সেখানে সব কিছুই নান্দনিক । কিন্তু এছাড়া 
সেখানে আছে অনেক স্তর, আর fata ফুটেচে বিভিন্ন লেখনীতে। এতে 
aA আদর্শায়ন মিলেচে রাবীন্দিক নন্দনায়নে। ফলে বস্তর হয়েচে রূপাস্তর। 
শরৎচন্দ্রে বাস্তবায়নের ধার! হয়েচে vía] «8| এসেচে বস্তর আক্রমণে ষা 
ভেঙে পড়েচে প্রেমিক মানুষের অভুদয়ে । তাই রবীন্দ্রপর্বের আযুদ্ধাল মোটা- 
মুটি (১৯০১-১৯১৬)। ১৯১৬তে রবীন্দ্রনাথের বিকাশ এক ew বিন্দুতে উঠেচে। 
প্ঘরে বাইরে” ও sgar" এর প্রমাণ! এখানে রসিক মানুষ uif ও ব্যক্তিক 
সমস্তার প্রান্তিকে ভেসে, উঠেচে। এর পর তিনি Saame লিখেচেন বটে, 
তবে সেগুলি এরি রকমফের। শরৎপর্ব এসেচে শরৎচন্ত্রের আবির্ভাবে, যখন 
তীর “দেবদাস” ও “চরিত্রহীন” প্রকাশিত হলো! ১৯১৭ C$] AAVA "Wal" ও 
শ্রীকান্ত” এসেচে। এখানে দেখা গেলে! সমাজের চেয়ে ব্যক্তির মহিম। বড়ে|। 


t 


- y, 
৩৮ বিশ শতকের বাংল! সাঁহিত 


শরীর ও হৃদয়ের যৌথ 
যে বিভেদ, রবীন্দ্রনাথ ও শরৎ- 
রূ পথ হয়েচে অবতরণের, xp আদর্শকে 
মাটির ধরায় নামিয়েচে | ও হয়েচে রূপান্তরিত। তইতো! "auf 
প্রবাহের প্রচণ্ড ji গ, gaja qama উঠে cmo] কিন্তু শরৎ- 
দৃষ্টি তান্ত্রিকের। এখানে «y উন্নীত হয়েচে অনুভূতির স্তরে, যেখানে 
তীব্রতায় বস্তুর জালাই প্রকাশ করেচে। এ পথ আরোহের, 
| এ প্রেমিকের আখ্যান তাই Pa চলেচে ১৯১৭ থেকে ১৯২৯তে। 
এর পরেও চলেচে এধার!। তবে এতে আছে শুধু অন্বর্তন। তাই মৌলিকতার 
অভাববোধই zS হয় এখানে। শরৎপর্বে পুরোনো প্রসিদ্ধির জেরও চলেচে। 
কাজেই সব মিলে জুলে এর বৈশিষ্ট্য এনেচে ! 


এই পার্থকোর মূলে আছে অবিশ্যি মানুবী প্রেম 
ডানায় উড়ে চলে। যোগী ও siara 
চন্ত্রেরও তাই। যোগ-দৃষ্টিতে রবীন্দ্র 


; (১ aeea চট্রোপাজ্যাল্স (১৮৭৬-১৯৩৮) 


পৃথিবীর ইতিহাসে উপগ্রাসের পরিক্রমা হয়েচে অবতরণে। উচু থেকে 
নিচের দিকে চলেছে এ অগ্রগতি । আদর্শ তাই ঝাস্তবে পেয়েচে তার পরিণতির অর্থ 
বিশ্বগ এই চিন্তাধারার সঙ্গে বাংল! সাহিত্যের আছে নাড়ীর যোগ। তার 
সাহিত্যায়নে কয়েকটি বিশেষ বাকের পরিচয় মেলে বঙ্কিমচন্দ্রে, রবীন্দ্রনাথে ও 
শরৎচন্দ্রে। এরা হলেন নৈতিক, IAF ও প্রেমিক মানুষের INFT | 
রবীন্দ্রনাথ খুলে দিয়েচেন fua পথ, x) যোগৃষ্টিতে উপর থেকে নিচে নামে। 
আর শরৎচন্দ্র পরিচয় দিয়েচেন এর উল্টো পথের। এ হ’লে! মুনির পথ; 
পিগীলিকামার্গ যা উপরে উঠচে। রবীন্দ্রনাথের পক্ষীমার্গ থেকে এ তাই স্বভাবতই 
দুরে। কিন্ত যেভাবে শরৎচন্দ্র এগিয়েছেন বাস্তবায়নে, তাতেও ফুটে উটেচে এক 
রকম আদর্শায়ন, যা বস্তচর্যার শ্রেষ্ঠফল। তাই রবিচ্ছটার মধ্যাহ্নে AIEA | 
আবির্ভাব একটু আকন্মিক। তা হ’লেও এ অস্বাভাবিক নয়। যেখানে রবীন্্র- - 
নাথ বস্তুবিখ ছেড়ে উড়েচেন বলাকার ডানায়, সেখানে শরৎচন্দ্র ঢুকেচেন বস্তুর 
কর্মশালায়। এরি পরিচায়ক হ'লে! “শেষের কবিতা” -ও “শেষ Gb) Aaaa 
লাবণ্য যোগীর ধ্যানলন্ধ সৃষ্টি, যে স্বকীয়া-পরকীয়! তত্বের সমাধান পেয়েচে অমিতকে 
ছেড়ে, শে।ভনলালকে গ্রহণ ক'রে। AIA বাস্তব সমাধান এ’তে| সহজ AT | | 
অন্যদিকে শরৎচন্দ্রের কমল তান্ত্রিক কন্যা, যে এগিয়েচে প্রাণনের গতিতে |] 
কাজেই এ-গতিবাদে সত্য শুধু চঞ্চল মুহ্র্তগুলি আর চলে-যাওয়ার ETRY | 
এখানে গ্রাণনের elan vital- যেন কথ! FE FRAI মুখে । এও এক রকমের 
আদর্শবাদ a ভেঙে দিয়েচে বিবাহসংস্কার আর এনেচে যৌনতার বিকাশ। 


উপন্যাস ৩৯ 


কিন্তু লাবণ/র কাব্যান্ননের 
দৈৰায়নেরই নামান্তর, সেখানে কম 


হী । তাই যেখানে LL সমাধান 
[a জীবনেরই অঙ্গীকার। 


শরৎচন্দ্রের মানসবিবর্তন কিন্তু এগিয়েচে" আদর্শ থেকে simo) যে জীবন 
কল্পনার খেয়ালে রহশ্তের তুঙ্গশিখবে থুরে বেড়! ৮ ক্রমে জমে এলে! বন্ধুর 
কন্দরেও। এই অবতরণে কাজ করেচে বাস্তবায়নের অভিজ্ঞত1। বস্তুতঃ এ 
বাস্তব-সচেতনতাই দিয়েচে তার প্রতিভাকে জয়ঘালা। কাজেই তার লকে 
চারভাগে ভাগ কর! যায়__রহ্ন্তরূপো!লি, সামাজিক, মনস্তাত্বিক ও. সমস্তা-প্রধান। 
এ হ’লে মানসবিক!শের দিক থেকে শ্রেণীবি্1স। 


প্রথমেই চোখে পড়ে লেখকের খেয়ালী কল্পনার "wx বিহার। এর এক 
একটি বিমানঘ।টি হ’লো aar? [১৮৯৮], “বড়দিদি' (১৯১৩), 'দেবদ।শঃ [১৯১৭], 
প্দত্তা” [১৯১৭] ও ‘পথের দাবী’ [১৯২২--১৯২৪]। "eeu" 
এক করুণ রসের ভিয়ান। পাতিত্রত্যের আদর্শই এর উপজীব্য । 


হিন্দুয়ানীর গৌড়ামিই অন্স্থত হয়েচে এখানে । *বড়দিদি'র fes হ'লে! সুরেন ও 
মাধবীর আকর্ষণ, যার মুলে আছে Cut ও প্রেমের দ্বৈতলীল1। ag কি ক'রে 
বৈধবোর বাঁধ ভেঙে প্রেমে পরিণতি পায়, এখানে আছে তারি পরিচয়। এর 
পরে কারুণা উপচে পড়েচে *দেবদাসে'। পার্বতী দেবদাসের সম্পর্কে ফুটেচে এক 
বিবর্তনের ইতিহাস। পার্বতী দেবদ।সের বালাকালের বন্ধ, যে হয়েচে যৌবন 
কালের মালাও। ge দৌহা কীদে yaf বিচ্ছেদে। তাই লেখকও বিচলিত 
হয়েচেন। এ হৃদয়াবেগ শিল্পের গণ্ডি পেরিয়ে গেচে যখন তিনি প্রার্থনা জানিয়ে 
চেন দেবদাসের উদ্দেশে ঃ “afata সময় যেন কাহারও এক ফোটা চোখের 
জল দেখিয়। সে [দেবদাসের মত হতভাগ্য] মরিতে পারে।” নিয়তিবাদ এখানে 
মাথাচাড়া দিয়ে উঠেচে যা স্মরণ করিরে দেয় টমাস হার্ডির *টেস”কে। এ 
নৈতিকতা শিল্পের দরজায় আঘাত করে। তারপর "met পরিকলিত হয়েচে 
খানিকটা ‘Charles Garniee এর Leola Dales’ Fortune এর আদর্শে i 
তাহলেও এতে আছে 'স্থানিক রঙের ঝল্মলানি। প্রেমের পূর্ণতা বিবাহে, 
যেখানে হৃদয় শারীর হয়। নরেন্্-বিজয়ার সম্পর্কে এ-তত্বই ফুটে উঠেচে। এর 
পর আদর্শায়ন এলো রাজনীতির ডানায়। “পথের দাবী’ তাই বঙ্ধিমের ‘আনন্দমঠ’ 
ও রবীন্দ্রনাথের “গোরাঃর স-গোত্রীয়। এ গ্রচারধর্মী, তবে উৎকর্ষের দিক থেকে 
একটু নীচু saal এর সব্যসাচীর চরিত্র স্থভাষচন্দ্রকে "ad করিয়ে দেয়। 
এ অনুপ্রাণিত করেচে চট্টগ্রাম অক্ত্রাগার লুনের অধিনায়ক ZI সেনকে । এতে 
বোঝা যায় প্রচারের সক্রিয়ত|। বিপ্লবের ঢেউ অবিগ্ঠি ভেঙে .পড়েচে অপূর্ব-ভারতীর 
প্রেমকে কেন্দ্র করে| যৌনসম্পর্কেই বিপ্লব দান! বেঁধে উঠতে পারে। এ হ’লো fefe । 

এর পর সামাজিক পর্ব আরম্ভ হয়েচে “বিরাজ বৌতে” [১৯১৪]। নারী 


রহস্তরূপোলি 


rm বিশ শ শতকের বাংলা 
সমাজই এর জরে ww 


মাহা তাই শরত্ঠজজ বং সমাজ জিনিবটাকে আমি ঘানি, কিন্ত 
দেবতা বলে এখানে আছে তার বৈজ্ঞানিক 

faa পরিচয় । [কে ফলাও ক'রে দেখানোতে এসেচে আদর্শায়ন, 

অনুভূতির রসে হয়েচে। মুখ) পাত্রের মৃত্যুতে কাহিনীর জট খুলেচে 


সৈচে করুণ রসের বান। erste" [১৯১৬] নিজের রূপে দীড়িয়ে আছে। 
সে হ’লে গণাদলি, fen ছেষের মূর্ত প্রতীক । রমা ও রমেশের প্রেমকাহিনী 
আবর্তিত হয়েচে বিশ্বেশ্বরীকে কেন্দ্র Pal কিন্তু সর্বগ্রাসীরূপে দেখা দিয়েচে 
সমাজ, যার আবর্তে নায়ক-নারিকার প্রাণনের হয়েচে নতুন নতুন পরিণতি । 'চন্দ্রনাথে” 
(১৯১৬) সরযুর পুনগ্র'হণে নতুনত্বের কোন পরিচয় নেই। এখানে গতানুগতিকতাই 
চোখে পড়ে । মণিশঙ্কর কতকট! অস্থঘটকের কাজ করেচে। “বামুনের মেয়ে” 
(১৯২৪) কৌলিণ্য প্রথাকে cra ক'রে বয়ে চলেচে। প্রথার গ্রসিদ্ধির agani 
সমাজ ব্যবস্থা বান-চাল হতে চলেচে। এ দিকে লেখক সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
pawal এ শব উপন্যাসে সমাজকে তীব্র কশ৷ঘাতে চেতিয়ে তোলার চেষ্টা 
করেছেন usps, যদিও সমাঞ্জ সংস্কারের তীব্রতা তেমন নেই, তবুও একট! অস্বস্তির 
ভাব মাথা তুলে দীড়িয়েচে, যাতে সমাজ-বিদ্রোহ জেগেচে। এ হ’লে| করুণ রসের 
উল্টে! পিঠ। ফলে নাট্যকার Galsworthy র সঙ্গে লেখক তুলিত হতে পারেন। 
তার নাটক Justice আর লেখকের উপন্যাসে একই বিদ্রোহের সর ধ্বনিত হয়েচে, 
যদিও বিষয় ও পট আলাদ! ৷ 

বাহ ঘটনার অন্দরমহলে প্রবেশের যে dici] তা ধরা পড়েচে মনস্তাত্বিক 
উপন্যাসে । বস্তুতঃ প্রত্যেক ঘটনার আছে অন্তর ও বাহ । এখানে কিন্ত মৌন 
বিশ্লেষণে এগিয়েচেন লেখক মনের গহনে। তাই মনস্তাত্বিক 
ভিত্তিতে গড়ে উঠেচে চরিত্রচিত্রণ। পণ্ডিতমশাই’এ (১৯১৪) 
কুসুম ও বুন্দাবনের মানস-সংঘাতই aao হয়েচে। feg ও বিপ্লব 
নিয়ে সমস্যার অবতারণ! হয়েচে। তাই qux সংস্কার বশে বরদাস্ত করতে 
পারেনি বিধবা-বিবাহ, যেমন বৃন্দাবন মায়ের অপমান। “দেনা পাওনা’য় (১৯২৩) 
স্বামীর লাম্পট্য জীবনে পরিবর্তন এসেচে স্ত্রী ভৈরবীর সংস্পর্শে। এখানে ষোড়শী 
যেন ম্পর্শমণির কাজ করেচে। ভৈরবী জীবনের শূন্যতার মধ্যে যে ভোগলিগ্া 
লুকিয়ে আছে, তার স্বরপও উদবাটিত হয়েচে এখানে । একদিকে স্বামীর অত্যাচার, 
অনাদ্দিকে স্ত্রীর সহনশীলতা, এ gaa চিত্রণে ফুটেচে দরদী মনের বিহ্বলতা। 
পরনিগ্রহিক উল্লাস বাধা পেয়েচে আত্মনিগ্রহের বাধে। এই দ্বৈতলীলায় তাই ধর! 
পড়েচে Sadism ও Masochism, যার fefe হ’লে! মানসিক i পনববিধানের” (১৯২৪) 
নামেই প্রাণনের এক অধ্যায় সথচিত হয়েচে। "fenior [ ১৯৩৪ ] বন্দনার 
হৃদয়দোলায় দোল খেয়েচে সুধীর, অশে।ক, RARA ও দ্বিজদাস। মনের দিক থেকে 


মনস্থান্বিক 


রা... s sni ~ 
LE] 
হুখুজো পরিবারের আচার লে সমর্থন করে না, কিন্তু প্রাণের দিক খেকে একে 


আশয় দিয়েচে। শেষকালে fmk হয়েছে বন্ধন-হৃবয়ের বাসিন্দ।। আর 
festen রইল নিঃসঙ্রতার attori তার চারিত্রিক দৃঢ়তাই বেশি ক'রে ছুটে উঠেচে। 
এ-ছাড়! সাস্ধার এবং নবায়নের সংখাত্ত৪ জপ লগ । এসব উপক্ঞাস 
মনস্তাত্বিক। সমাজ ভুূগিয়েচে এদের উপাদান তাই এরা সামাজিক Kè 
'লামাজিক' কথাটির একট! মৌল অর্থ আছে শরংচঙ্জে। যে সব 
হ'লে! সমাজকে ঘা দেওয়া, তারাই শুধু ‘সামাজিক’ পদবাচা। এখানে সমাঞ্জ এক 
নায়কের তৃমিকায় অবতীর্ণ হয়েচে। a T ; 
সমাজ ও মানসের Aa aie হয়েচে যে সব উপরাসে তার নাধ 
‘সমন্তা-প্রদান’ দেও! যেতে পারে। সামাজিক সংগারের পটে ব্যক্তি" 
মানস যেভাবে "ae হয়েচে প্রাণের লীলার তারি পরিচিতি বহন woe dull 
শরৎচন্দ্র তান্িক সাধনায় প্রতিভাত MIN ONE 
নারী siaa মাধ্যমে প্রকাশ পেকে । ‘শ্রীকান্ত’ [ ১ম খণ্ড, ১৯১৬ ; ২» খণ্ড. 
১৯১৮) তয় খণ্ড--১৯২৭ ; ৪র্ঘ খণ্ড--১৯৩৩ ] আত্মজৈবনিক পদ্ধতিতে লেখা। 
এখানে লিখিয়ে নিজেই একটি চরিত্র, cv new আসনে প্রতিষ্ঠিত হয়েচে। এর 
ভবধুরেমিতে করুণার যে আত্মভোল! রূপ ফুটেচে, তাতে দেহের অশ্র-সজলতাই বেলি 
ক'রে চোখে পড়ে। প্রাণের রূপ প্রকাশ পেয়েচে wienn অভয়, ef ও 
কমললতায়। অন্নদাদি ও রাজলগ্রীর জীবন নারীত্বের দিক থেকে ব্যর্থ হ'রেচে সমাজের 
নিষ্ঠুরতার । এরা কিন্তু এ দণ্ড গ্রহণ করেচে কারুণো, যাতে এসেচে শুচিতা। এখানে 
জীবনের হয়েচে উদগতি | এরা তাই Masochism বা আত্মনিগ্রহের E প্রকাশ । 
কিন্ত অভয়! ভিন্ন ধরণের! সে সমাজকে সহ কর্তে পারে না-দরকার হ'লে স্বামীকে 
ত্যাগ কতেও gi নেই তার। তাইতে! বিজ্রোহবঞ্ধি জলেচে তার fece: 
“নামার নিষ্পাপ ভালবাসার natal মানুষ হিসাবে জগতে কারও চেয়ে ছোট হবে 
"E পর প্রেমের নতুন প্রবাহ এসেচে বৈষ্ণব পরকীয়াতব্বে জার এ ফুটেছে 
কমললতার মাধামে। এ-ছাড়! শ্শ্রীকাস্তে' আছে নরনারীর যৌনসল্পর্কের "ei 
উদঘাটন। কমললত! করেচে এর ah বিশ্লেবণ। সে বলেচে পুরুষকে সম্বোধন ক'রে- 
*তোমর়! চাও বিস্তার, আমরা চাই গভীরতা, তোমর! চাও উল্লাস, আমরা চাই শান্তি। 
ভালবাসায় নেশ।কে আমর! অস্তয়ে ভয় করি, ওর মন্ততায় আমাদের বুকের কীপন 
থামে না।” এখানে সন্ধান মেলে জীবনজিজ্ঞাসার ৷ এছাড়া ভগ্জানক রসের fatta 
হিসেবে "aft সাইক্লোন-বর্ণন! ও হান্তরল পরিবেশক নতুনদ।’র কাহিনী i 

নিষিদ্ধ প্রেম আর এক ধাপ এগিয়েছে “saada” ( ১৯১৭ )। মানুষ tex 
ও সমাজের qe, ধার এক প্রান্তে ব্যক্তি, rni. সমষ্টি । এর এক কোটিতে 
গ্রাণন, অন্ত কোটিতে মনন। দুয়ের দৃষ্টিতঙিরও রকমফের আছে। তাই সমালের 


চরিত্রহীন, প্রাণনের চরিত্রহীন নয় এখানে গ্রকান্টে আক্রমণ চলেচে সমাজ ব্যবস্থায় I 
v 


সমস্ত" প্রধান 


৪২ ৰিশ শতকের বাংল! সা 


বাস্তবায়নে এগিছে এনেছে চরিযে'র ধারা । বিচারে "ptes Aw নহে” । 


" সমাজের চাপে, যৌন ক্ষুধার তাড়নে। তার জীবনে জিজ্ঞাস 
চে কবির wx 
M নারীকে আপন ভাগা জয় কান্বধার 
কেহু নাহি দিবে অধিকার 
ছে বিধাত!। 
.. আধ্যানের দিক থেকে আছে wo ধার!--উপেন্গ-দবিবাকর-কিরণময়ী fag 
e লতীপ-সাবিত্রীর প্রেমলীলা । ফ্রয়েডীয় উন্নয়নে সাবিত্রী উদগতিয় পথে এগিয়েছে, 
যেমন কিরণমন্্রী অচৈতন্তের মরুগ্রান্তরে। মন ও প্রাণের সমস্তার এখানে তাই 
পরিচয় মেলে। এ যগান্তকারী। 
এবারার তৃতীয় উপন্াস হ'লো। “gerig” (0238) । স্থরেশ-মহিম-অচল| — 
age যে প্রেমচক্র আকা! আছে, তাতে স্বকীয়া-পরকায়! তত্বের টানই বেশি ক'রে 
চোখে পড়ে | নারী সম্বন্ধে সেন্সপীয়র ও বার্ণাডশ’ বলেচেন, তার আছে দু'টো "gl, 
যার জন্ত সে চায় রবিবাসরীয় সঙ্গী ও কর্মবাসরীয় স্বামী! এক কথায় তার কাম্য 
ঘড়ার জল ও সমুদ্রবারি। এখানে অচল! চলেছে সুরেশ ও মহিমের দিকে । তার 
একদিকে পরকীয়া, অন্তদিকে TATI বিবাহ প্রেম তাই মূর্ত হয়েচে মহিম ও À 
JEU |o এর পর “শেষ প্রশ্নে” (১৯৩১) শরৎচন্দ্র এক প্রশ্নচিহ্ন একেচেন নরনারীর 
প্রেমের ঝাপারে। কমল হ’লো| তার ধ্যানোস্তবা cele zI আরোহের 
£উদগতিতে বস্তবিশ্ব দীর্ণ হ'য়ে জন্ম দিয়েচে প্রণনের লীলাকে । এ জীবনটাকে শুধু 
বাজিয়ে, cce চায়। ক্ষণিকবাদের সমর্থক হিসেবে কমল চিত্রিত হয়েচে। সে 
॥প্রাণনের নগ্রণীলা--যে রক্তমাংসের দেহে আবদ্ধ থাকতে চায় না। পথ চলতেই 
এর আনন্দ। তাই শিবনাথ, অজিত হ'লে! তার চলার স্হ্যাত্রী। এও এক রকমের 
তান্ত্রিক উপভোগ, যাতে প্রকট হয়েচে প্রেমের লীলা । জীবনজিজ্ঞাসার প্রান্তিকে 
এসেচে “শেষের পরিচয়” (১৯৩৯ )। লেখক পঞ্চদশ পরিচ্ছেদের “রাখাল এ প্রশ্নে 
নীরবে বাহির হুইয়! গেল” পর্যস্ত লিখেচেন আর বাকীটা শেষ করেচেন রাধারানী 
দেবী। ঘটনা! চলেচে বিতাকে কেন্দ্র করে । সে ত্যাগ করেচে স্বামী, মেয়ে রেণু, 
*গৃহদেবত! ও কুলবধূর মর্যাদাকে। পরপুরুষ রমণী বাবুর সঙ্গে তেরো! বছর ঘর করার 
পরেও সবিতা পদশ্থলনের কোন কারণ খুজে পারনি। জীবনে দেখ! দিয়েছে রহস্ত- 
রূপোলি। আণবিক লীলাই দুর্মর এখানে । বস্তুত প্রাণনের স্বরপই এই--সে 
।সর্ধদাই চঞ্চল। সবিতা তাই বলেচে সারদাকে “পদস্থলনের কি কেন থাকে } 
সারদা? ও ঘটে আচম্ক1 সম্পূর্ণ অকারণ নিরর৫থকতায়” | সত্যি প্রাগরন অন্ধ, তার 


b. c E 


০ EINE LZ lbwed( Nona mw এখন 
প্রাণ “নদ ৯18৭, আবরণ জলা" চলেছে । "TN E E 
«rac তারিক name 

পরংদাহিতো cow wwe চোখে a 


TS এরিছেছিল, এখানে ভার জিৎ on পড়েছে । ভাই বিবাহের 
বড়ো! বে গেছ কারি ar হয়েছে । কারণ 1 
fepe চিড় ধরেছে ye কাকে কৌলিন/ঞাখা * adon fato 
qag মাখ! ভাড়া! fen উঠেডে। IER NN SEL 
«ws, wc www চোখে পড়ে। cw আগেই creme 
M ছে, নারী নির্াকনেই জীবনের as শোধ করে, কর্ম আচরণে নয়। এ খপ 
বর্ণে লতি হয়েছে শর | নিজের জীবন দিয়ে quce উপগডিতে আছে 
Are e fene mien) ব্যাধ তাই weno wor meon 
"ECEL IE Ii epa আজ "রাও দদিতির' 
qx সুপারিশ হয়েছে Reu পরিধর্কনের mor, wis পরোক্ষভাবে orn 
কাছে «i এ প্রসঙ্গে তিনি ইলগ্ডের ভিকেক্দের এ রাশিয়ার গোকাঁর noni i 
"PITE NEL EE bu 
few) যেখন স্থান Cow, তেমনি জমিদার শ্ৰেণীৰ ৷ তৰে Vuka 
দিকে ভার বোক স্বভাবতই একটু বেশি। তাই উচ্চমধ্য-বিতের চেয়ে নিয় 
aoa চেহারাই বেশি ফুটেচে। এছাড়াও আছে TURTE চিত্ৰণ । 
এখানে তিনি 'বাবুসংস্কৃতি'র বাইরে এলে পড়েচেন। রবীজনাধের চেয়ে তাই 
তিনি প্রগতিশীল | 
NU E EUR স্পর্শে এগিয়ে এসেচে ann 
(^h Aare: সতীত্ব নারীত্বের সামানল্দিক জপ, যেমন চরিত্র yeca | 
faa রূপ । কাজেই নারীত্ব সতীত্বের চেয়ে ব্যাপকতর। তিনি opa 
“Aws আছি তুচ্ছ বলিনে, কিন্তু একেই তার নাগী-দীবনের চরম ও পরম 
aema করাকেই কুসংস্কার মনে ক্রি t এখানে বিভ্রোহ এসেছে অনিবার্যভাবে। 
কিন্তু এ-বিডোহও সমাজ ও সাহনিকতার সঙ্গে বোঝাপড়।। fecic wur 
আছে, few কূপ নেই। অর্থাৎ এখানে সমাজকে আঘাত করা হয়েছে, অথচ 
তার এতিহকে tas নেওয়া হয়েচে। EM EE বটে, 
তবে দুললঘান সাপুড়ে হ’লেও স্বামীর সঙ্গে । জীবানন্দ চণ্ডীগড়ের ভৈরবীকে 
ঘরে পুরেচে, কিন্তু এনৈরবী তার dg অচলা সুরেশের সঙ্গে [oit গেচে 
few দৈবহৰ্বিপাকে। দিবাককের সঙ্গে কিরণময়ী cupo জাহাজে উঠেচে আর 
করেচে অঙ্গভঙ্গি যৌনবিকারে। এ হালে পাগলামির মন্তত|। সবিতা স্বামীকে 
ছেড়েচে, তবে আচমকা, আকস্মিক টানে। তাই সমাজ ও বিদ্রোহ এক 


৬০ এ — 


wo a j 
88 বিশ শতকের বাংল! সাহিত্য 


আপোযষের দিকে মন দিয়েচে। কিন্তু সমাজসংস্কার থাকলেও, শরৎচন্দ্র মাক্ষাৎ- 
ভাবে এদিকে এগোন নি। তিনি হলেন: গল্প-লেখক যার “বইয়ের মধ্যে মানুষের 
দুঃখ বেদনার বিবরণ আছে, সমাধান নেই।* তাই saeh লেখকের 
দয়দের রকমাংলে সজীৰ। I 
নির্যাতিত aka জয়গানে শরৎসাহিত্য মুখর বলে দুর্নীতির 

প্রশ্ন এসেচে সমাজের তরফ থেকে। ব্যক্তি ও »মজের টানাপোড়েনে 
Massa দিয়েচেন ব্যক্তিকে cada তাই তে! “সমাজের ধিক্কার ধিক্কার 
নীতি শাসনের” ॥ কিন্ত শিল্পায়নে নীতির প্রাধান্ত তে! তেমন স্বীকৃতি 
পায়নি। সমাজের চিত্রকে আনন্দলোকে পৌছে দিয়ে তবেই তার খালাস। 
এখানে শরৎচন্দ্র রুশ. সাহিত্যিকের সম পর্যায়ে। তা সত্বেও ভারতীয় 
রসতত্ব এঞ*সাহিত্য থেকে বাদ xw fa] এরি মারফতে শরৎ সাহিত্য 
Vaw বাঙ্গালীয়ানায় ম্পন্মমান। এর সাক্ষ্য মেলে শরৎচন্ত্রের দৃষ্টিতে, যা 
“ডুব দিয়েছে বাঙ্গালীর হৃদয়-রহ্তে ।...***বাঙ্গালী যাতে আপনাকে প্রত্যক্ষ জানতে 
পেরেচে। এ বিশ্বয়ের চমক নয়, এ প্রীতি।” এই প্রীতির জন্তেই বাঙ্গালী দিয়েচে 
তার ভালবাসার অর্থ। তাই রবীন্দ্রনাথের কথায় বলা যায়_ 

দেশের মাটিয় থেকে নিল যারে হরি, 

দেশের হৃদয় তারে রাখিয়াছে afa | 


(২) ভপেজ্দ্রনাখ পঙ্জোপাধ্যাজ (১৮৮৩) 


শরৎচন্দ্রের মাতুলবংশীয় গিয়ীন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, স্ুরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
ও উপেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় স্বরণীয় gaaat “বৈরাগা যোগ" চিন্তনের 
'মাত্রাধিক্যে কিছুটা! আধুনিক হ'লেও এ তেমন অগ্রসর নয়। এ সন্মান তাই 
প্রাপা উপেন্দনাথের। সমাজের ছাপ Wie) হয়েচে তার “রাজপথে”। দেশের 
অবস্থা এখানে কিছুটা ধর! পড়েচে লিপিকুশল্তায়। এ হলো অমহযোগের পট- 
ভূঙ্দিকায় আক! ছবি। রাজনীতি কেমন করে মনের গহনে এসে মানসিক রূপান্তর 
আনে, এ তারি পরিচায়ক । ন্ুমিত্রা স্থরেশ্বর ও মাঁধবী-বিমানের জোড়া কাহিনী 
আবর্তিত হয়েচে ঘটনা-প্রবাহে । নারীপ্রেম ও ম্বদেশীয়ানার দৈত লীলায় দ্বিধা 
খণ্ডিত হয়েচে সুরেশ্বর। বিধ্বস্ত ব্যক্তিত্বের রূপায়ন হিসেবে waa তাই শ্ররণীয়। 
রাজনীতির দ্বৈতরূপও প্রতিভাত হয়েচে দুরের নৈকট্যায়নে ও নিকটের দুরারনে। 
ছুইজোড়। ঘটনা নিয়ে গ'ড়ে উঠেচে পশশিনাথ।* *একগুচ্ছে শশিনাথ ও লীলা, 
অন্তগুচ্ছে বরেন ও সরযূ। এদের মধ্যে প্রবৃত্তির যে সংঘর্ষ আছে তাতেই আখ্যানের 
পরিচয়। তবে আকন্সিকতায় এসেচে অতি নাটকীয়তা যা ছিড়ে দিয়েচে গল্লায়নের 


S 


|. — ot 
Bagia [T] 


"TI tel E AN  N I EL 
wamta w"ew ফুটেচে। Berion am tire wow থে মিলনসম্ভাবন! যেন 
ewe, "wewt (১৯৫৯) বিজয়নাখ-অমলার ছিলনই কীর্ষিত হয়েচে। ume 
sfa pok এখানে দুখা। "fen (২৯৪৪) feng vot 
এম, এ-পাশিয়ে যুখিকার সঙ্গে ম্যাট, ক-ফেলিয়ে দিখ'করের বিয়ে । এতে rac 
খাপ খাইয়েচে ছাম্পতাবিলাষে। ES MM MILI 
মিলনে । এখানে যে তখোর আমদানি হয়েচে, তার তত্ব সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ 
আছে। "অন্তরাগ" (১৯৪৫) অনন্তান্বিক উপক্লাস। এর উউপজীব। হ’লে স্বামী 
M NN M NX ma EL 
CUM NL a frer asal wa wia ar Anin- 
mesi) বিনয় ছিলে! কমলার বাগৃদ্ত স্বামী পরে প্রকাশ পেল যে লে কমলার হ'লো 
wii aferrar দিক থেকে সমন্তাটি ভাববার মতে! | এ যেন D. H. Lawrence 
এর Sons and Lovers এক Sov feb) mad আবিষ্কারের মহিম একে 
দিয়েচে জয়টাক!। “দ্বিক্শূলের" বিষয় বস্ত হ’লে! fem, যা দাম্পত্য জীবনে বিভেদ 
সৃষ্টি করে। রমাপদ ও সরযুর মধ্যে যে বিচ্ছেদ এসেচে তার জন্তে দায়ী তাদের শিশু 
পুত্রকে শ!লিক'র কাছে পোষ্য দেওয়ার প্রস্তাবে। এতে একদিকে যেমন রমাপদ'র 
অভিমান, অন্তদ্দিকে cama বিপরীত মনোবৃত্তি। একই প্রস্তাবে বে বিপরীত 
প্রতিক্রয়ার উদ্ভব হয়েছে, তাতেই আছে কালের খণ্ডিত রূপ ৷ এখানে তাই মনন্তত্বের 
রহন্ত উদঘাটিত wus: এ ছাড়া আছে আরে! বই! তবে এখান Ba- 
সাহিতোর যে ছু’টো ধারা লক্ষণীয়, তারি পরিচয় আছে। যৌনসম্পর্ক নিয়েই 
এগিয়েছে এক বাহু, আরেক বাহু চলেচে রাজনীতির সমদামস্কিকতায়। একটি চিরন্তনী 
gk সাংপ্রতিকী। এ was দোলায় ছুলেচে গোটা সাহিত্য। এ AT 
লেখক নিজেই বলেচেন £ “সাময়িক ঘটনা এবং অবস্থার চাপ একটু মাত্র তিরিক্তভাবে 
গায়ে এসে লাগৃছে এবং উপন্থাস সময়ে সময়ে আত্মবিস্থত হয়ে ইতিহাসের ঝুলি 
আওড়াচ্ছে।* তবে এ ইতিহাস সরস ও সহজ। আর এইখানেই তার বৈশিষ্টোর 
তুঙ্গ শিখর। 


() stem বন্দ্যোপাধ্যাজ (১৮৭৬-১৯৪৪ ) 


প্রেমিক মানুষে আছে হৃদয় ও শরীর | রবীন্ত্র-শরং সড়কে হৃদয়ের দি কট। 
. যেমন খুলেচে, তেমন হয়নি শরীর। তাই বাস্তব ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে এও এলো! 
এগিয়ে আর apr নতুনের দেয়ালি। এতে উদ্ভাসিত হ'লো৷ যৌন দিকটা, a 
এতকাল নিষিদ্ধ ছিলে! । নিষিদ্ধ প্রেমের হ'লে! শবরাপাস্তর! এ ধারার বহনে 
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যার! কাজ করেচেন; তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলেন চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় | 
এর সাহিত্যায়নে ছট স্তর ধর! পড়ে । একটি তিলোত্তমাকল্প। অন্তটি মৌলিক। 
“আগুনের gaf” “মর্বনাশের cw "reg" “জোড়বিজোড়” “নোঙ্গরছেড়। 
নৌকা” প্রভৃতি প্রথম শ্রেণীভুক্ত / এগুলি তিলোত্তমাকল্প হ’লেও ভাষ্যকারের বৈশিাও 
লক্ষণীয় । বাঙ্গালী জীবনের বাস্তবায়নে এসেচে; fagei স্বকীয়ত|। ““যমুনাপুবিনে 
faaifo” ক্ষণিক| বড়ো হ'য়ে দেখ। দিয়েচে। . “চোর কীটায়” সাধু মল্লিকের 
জীবনায়ন এবং মমত! ও পশুপতির চরিত্রায়ন বেশ সরস ও আবেগবিহ্বল হয়েচে। 
দিশি-বিদেশী ধারার সমন্বয়ে গড়ে উঠেচে অনেক উপন্তাস | তবে রবীন্দ্র-খণ স্বীকৃতি 
পেয়েছে লেখকের “হুইতার” ও. ‘হেরফের”-এ (১৯১৯)। আখ্যাণবিস্তাস এ-গ্রসঙ্গ 
TA “হেরফেরে”,রজত-শিশিরের বন্ধুত্ব বিবর্তিত হয়েচে পারিপার্খিকের চাপে। 
রজতের গর্ব ও শিশিরের দরিদ্রা/ভিমান সহায়ত! [করেছে চরিত্রায়নে। শিশিরের 
জীবন ছুলেচে প্রণয়দোলায় বিদ্যুতের অভ্যাগমে। এখানে NIINA রূহস্তের 
স্ুরই.বেজেচে। “দোটানায়” (১৯২০) ew" এসেচে হৈমবতীর মনে তরল ও 
গোবধ্ধনের উপস্থিতিতে | হৈমবতীর আত্মহত্যার কারণ হ’লে! স্বকীয়! পরকীয়।- 


aoa অভাবে।. এখানে মনন এগিয়েচে মনঃসমীক্ষণে। কাজেই স্বকীয়ত! 
আসতে বাধ্য । 


এরপর মৌলিকতার পথ সুগম হ’লো।  “আ্োতের ফুল” (১৯১৫) IAS 
ভাস্বর! যৌনসম্পর্ক প্রকট হয়েচে এখানে । এছাড়া উদগ্র সচেতনতা নজরে 
পড়ে। চরিত্রায়নে বিপিন একটু ভাবপ্রবণ। কালীতারা৷ ও মালতী উল্লেখ- 
যোগ্য। তবে প্রেমানন্দ র'য়ে গেচে উপেক্ষিত। চরিত্র-চিত্রণ তেমন ফোটেনি। 
“পরগাছায়” (১৯১৬) বাস্তবায়নের আর এক ভিয়ান। এর পর "পংকতিলক” 
(১৯১৯ ই লেখকের জনপ্রিয়তার জয়-তিলক। এর মারফতে তিনি পেয়েছেন 
(SS ,জয়-মাল্য। প্রেমচক্রের ত্রিভুজ গণড়ে, উঠেছে আভা-গোবিন্দ-নির্মলের 
ভালবাসায়। আভা জগন্নাথের বিবাহিতা স্ত্রী। স্বামী মারা ;যায়। তার পরে 
চলেচে তার দিগ্বিজয়ের সাধন! । এ তাই শরংচন্দ্রের কমলেরই পূর্বাভাস etd- 


প্রবাহে আভ| এগিয়ে চলেচে। উপন্থাসের মৌলতত্ব তাই ফুটেচে রবীন্দ্রনাথের 
বাণীতে 


পতিত! রমণী 
C$ কলঙ্কিণী, স্বর্গে সতীশিরোমণি। 
তুমি কি জানিবে বার্তা, erat Y যিনি, 
তিনিই জানেন তার সতীত্ব কাহিনী । 


মোট কথায়, চারুচন্ত্রের দ্যুতি এখানে পরিস্কুট। “হাইফেন” মলয়-মুছলার 
প্রেমকাহিনী । মাঝখানে আছে অবিশা বিলোপ, যে হাইফেনের কাজ করেচে 


E. ৮৭, 
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মিলনের সেতু-রচনায় । ap ও মৃহুলা-আকর্ষণে প্রথমটই জয়ী হয়েছে 
আর বিলোপ বন্ধুত্বের জয় Cum করেছে। “মন না মতি” উপন্তাসে ব্রততী- 
পলাশের দাম্পত্য সম্পর্কে Bgl এনেচে উদ্ধার ga | পলাশের আবরণে রূপান্ধিত 
TE NAM NUN IE EE ME 
নামেই আছে বক্তব্যের Sieli) স্থিতি ও চাঁঞ্চল্যর, মনন ও আবেগের বিষয়ই 
হ’লে! উপগ্ভাসের গ্রাণ-কেন্্র। নিষিদ্ধ প্রেমের অভিযানে তাই চারুচজ শরৎপর্বকে 
"wi! এগিয়ে এনেচেন বাস্তবায়নে। AA কতবড়ে! বিপ্লব তাৎকালীন সাহিত্য, 
তার পরিচয় মেলে "বিশ্রী pirsa” সংজ্ঞায় 


(৪) নক্রেশ চন্দ্র সেনগুপ্ত (১৮৮২) 


বাংল। Ba আদর্শ থেকে বাস্তবের দিকে নামতে সুরু করেচে অনেক 
আগে থেকেই। সময়ের অতিক্রমণে এর বেগ তীব্রতর হ’লো। বিশশতকের 
গোড়াতেই যৌনসম্পর্কে এলো এ-বাস্তবতা আর প্রকাশ পেল রবীন্দ্রনাথের a- 
নীড়ে" (১৯*১) । যৌনতাই উপজীবা হয়েচে দেবর-ভাজের ব্যবহারে । পরে 
“চোখের বালির” ভিতর দিয়ে এ এগিয়ে serui! রাবীন্দ্রিক ধারায় বাস্তবও 
এক রকমের রূপান্তরিত আদর্শ | তাই তীব্রতার a তেমন বাজেনি। এর পর 
শরৎচন্দ্রের আগমনে এলো! বাস্তবের বিদ্রোহ রস, যা! সমাজের বুকে উথলে 
উঠেচে। এর “শ্রীকান্ত”, “চরিত্রহীন” ও “garie” নিষিদ্ধ প্রেমের প্রকাশ। 
এখানে সতি)ক!র বিপ্লবের, চিহ্ন নেই! বাস্তব এখনো অনেকট! পুরণো ধারায় 
চলেচে। সমাজ-সন্তার চিড় ধরেচে। তাই ,ভাঙ্গন-পথে দেখ! দিয়েচে উচুনিচুর 
প্রভেদ। এখানে শরৎচন্দ্রের দরদ আছে বটে, তবে পুরণে। প্রসিদ্ধির জয় জয়- 
কার। তিনি সমাজের ‘ভিত্তি পর্যন্ত নাড়া দিতে পারেন fal তার "স্বামী? এর 
উদাহরণ | স্বামী একটি ভাব। একে আকড়ে থাকাতেই আনন্দ। তাই অভয়! 
স্বামীর সঙ্গে; ঘর «C$ রাজী ছিলো, কিন্ত Va উঠলে! ন! স্বামীর বেত্রাঘাতে। 
পুরণোকে নতুন হ'তে হ’লে চাই উপযুক্ত অষ্টাকে। তাই এগিয়ে এলেন 
অন্তান্ত রথীরা। “ভারতী* গোষ্ঠীর sisa যৌন-বোধের প্রয়োগ দেখালেন 
'পঙ্কতিলকে" [১৯১৯] | ঠিক এই সময়ে আর একজন অবতীর্ণ হ’লেন 
সাহিত্য ক্ষেত্রে, যিনি যৌনজিজ্ঞাদাকে করেচেন পাংক্তেয়। ইনি হলেন নরেশ 
চন্দ্র সেনগুপ্ত। এর নায়ক নায়িকারা অপরাধপ্রবণ ও যৌনভিত্তিতে এগিয়ে 
এলো। পারস্পরিক সম্পর্ক এরি মারফতে গাড়ে উঠেচে। তাই এলো 'ঠানদিদি? 
(৯৯১৮)। 

নরেশচন্দ্রের wei মোটামুটি তিনটি স্তরের সাক্ষাৎ মেলে। প্রথম স্তরে 


৪৮ বিশ শতকের বাংলা সাহিত্য. 


আছে যৌনবোধের উদগ্রতা যা আঘাত করেচে নীতিবাদকে_-এমন কি অনেক 
জায়গায় ব্যাহত করেচে শিল্পানকেও | দ্বিতীয় ধাপে উদ্দেশের চেয়ে শিল্পই 
বড়ো হ’য়ে দেখ। দিয়েচে। তৃতীয় স্তরে বাস্তবের হয়েছে উদগতি আদর্শায়নে | 
এবার প্রথম ভরের কথা। এখানে অপরাধপ্রবণতা মাথা চাড়া দিয়েছে 
ATRN বস্তুত সমাজ চাইচে অচেতনাকে নিয়ন্ত্রণ কর্তে। 
এখানে এসেচে বিদ্রোহ এ-নিয়ন্ত্রণের বিরুদ্ধে। "ew! [১৯২০] 
নীতিবাদকে কুঠার/ঘাত করে প্রবেশ করেচে সাহিত্যে। নায়িকা প্রাণনের লীলায় 
এগিয়েচে। তাই তার মধ্যে জড় হয়েছে স্বামীত]াগ, নাট্য-ব্যবনা, কামাতুরতা', 
সমাজ-সেবা গ্রস্থতি। এখানে গ্রাণনের রূপরপাস্তরই চোখে পড়ে-.এক একটি 
Xe জীবস্ত।, সমাজে এরকম নারীর আবির্ভাব নিশ্চয়ই mew) তাই যেন 
নীতিবাগীশের দিকে তাকিয়ে লেখক জানিয়েচেন এ হ’লে! শুভা অর্থাৎ মঙ্গলের 
অগ্রদূত। এক কথায়, লেখকের বক্তব্য হচ্চে এই যে, যখন সমাজে স্বীকৃতি পাবে 
যৌনভিত্তি, তখনি আসবে সত্যিকার মঙ্গল কি ‘সমষ্টি, fe pa জীবনে। তাই 
ছঃসাহসিক অভিযান আরও afia অস্বাভাবিক মনন্তত্বের অবতারণায় | এরি 
নিদর্শন মেলে “রক্তের খণ,” “পাপের ছাপ”(১৯২২), “রাজগী” ও "শান্তিতে (১৯২১)। 
এখানে অপরাধবিজ্ঞান এসে হাত মিলিয়েচে যৌনবোধে। উপহাসের নাম- 
করণে বিষয়বন্তর পরিচয় ফুটে উঠেচে| Havelock Ellis € Freud হাত 
মিলিয়েচেন এখানে আর যৌন-জিজ্ঞানার বান ডেকেচে। A পণুশালার দরজা 
খুলে দেয়! হয়েচে | তাইতে! “পাপের ছাপে” [ পূর্ব নাম ‘মেঘনাদ’ ] মনোরমার 
যে পাপগ্রবতা তা এসেচে তার জন্মের সঙ্গে সঙ্গে । এখানে নিয়তিবাদ মাথা 
চাড়া দিয়ে উঠেচে। 
দ্বিতীয় পর্যায়ের উপন্যাসে উদ্দেশ্তের চেয়ে শিল্পায়নই বেশি ফুটেচে। 
অবিশ্তি বিজ্ঞানের বনিয়াদের উপরেই উঠেচে এ-ইমারৎ। gg- 
শিখায়” পতিতা মালতীর gei দিক দেখান হয়েচে। পতিতার 
স্নেহশীলতা প্রবাহিত হয়েচে বালক বটুর দিকে, আর গণিকার অন্তের দিকে । 
মলতীর মানবতা যেন চাপ। প'ড়ে গেচে পতিতাবৃত্তিতে | পারিপার্থিকের চাপে লুপ্ 
হয়ে যাচ্চে মানবিক শিক্ষা aeaa বিয়ে” ও “তারপরে” (১৯৩১) অভয়-মায়-নয়মার 
ত্রিভুজ আকা হয়েচে। AAN অভয়কে ছেড়ে শেষে অজয়কে বিয়ে করেচে। এ 
যৌন-বোধের পরিচয় দের: “মিলন পূর্ণিমায়” ও €নিফণ্টকে” প্রণয়ের মনস্তাত্বিক 
বিশ্লেষণ আছে। সৌরীন-রেখার প্রণর-সঞ্চার ও অলক-অঞ্জলির দাম্পত্য কলহ 
TW রেখায় চিত্রিত হয়েচে। “দর্বহারায়” (১৯২৯) অসীম ও হরিহরের কাহিনী 
বর্ণিত হয়েচে। একজনের নাস্তিকতা, অন্ঠের প্রণয়ের অনিবার্য ফল। এখানেও 
মনায়নের পরিচয় আছে, তবে শিল্লিক সুষমার দিকেই নজ্রটা বেশি। তাই du 
উগ্রতা! তেমন এসে আধাত দেয় না। আঘাতের আঙ্গিক এখানে একটু আলাদা। 


প্রথম স্তর 


দ্বিতীয় স্তর 


mr 


উপন্যাস ৪৯ 


এ ga বাস্তবতার রূপান্তর 
যায়। এ হিসেবে 


po  আদশীয়নেক দিকে Aib দেখ! 
spy হ'লো৷ “অগ্নি সংস্কার” (১৯২০) 

ও “বিপর্যয় | মনোরম! | চরিত্রে বিবাহ ও বৈরাগ্য 
যথাক্রমে ফুটে উঠেচে। প্রথমের জীবনে রুদ্্রপাধনাণ করে যৌবনই জয়ী 
হয়েচে আর দ্বিতীয়ে দেখ! যায় “তেন ত্যক্তেন তুঞ্জীথা”র জয় জয় 
ছুই সীম! যেন ভেসে উঠেচে। এখানে লেখকের SOS একাশ পেয়েচে ন 
ধর্ম-ইতিহাস-কথনে | এ-ধর্মসাধনাও এক প্রকারের নিদ্কৃতিমার্গ, যাতে ধরা পড়ে 
পলায়নী ভাবের বিকাশ । যৌবনের iui বন্ধ হওয়ায় এসেচে হূর্গতি। বিপত্তির 
কারণ তাই ফ্রয়েডীয় অবদমন | এরি পরিচয় মেলে “ga” মিনতি চরিত্রে । afd- 
সংস্কারের ধাক্কায় নবজীবন পেয়েচে সত্যেন ও ইলা। দাম্পত্যজীবনে বিরোধের 
ফাটল কেমন করে গজায় ও ক্রমে ক্রমে বাড়ে, এখানে আছে তার ক্রমিক বিস্তারের 
পরিচয় । “অন্তরায়”-এ (১৯৩১) শৈবলিনী দোল খেয়েচে সতীনাথ ও অনুপমের 
মারফতে । সে খানিকট| অচলার মতে! | স্ত্রীকে পাবে না বলে স্বামী অনুপম শেষে 
চলে গেচে। এ ছাড়! আছে “সতী”, “প্রহেলিকা” প্রভৃতি, যা নিয়ে লেখকের গ্রন্থ 
সংখ্যা পঞ্চাশের উপর | নরেশচন্দ্রের তাই বৈশিষ্ট্য হ'লে! যৌন সমস্তার গোয়েন্দা 
গিরিতে। এখানে অপরাধের fefes এসে পড়েচে। এরি ফলে অনেক জায়গার 
শৈল্পিক সুষম! চাপা পড়েচে উদ্দেশ্যের চাপে । অর্থাৎ যে পরিমাণে 
মনন হয়েছে, মে পরিমাণে শিল্পায়নের প্রাপন আসে নি। তাই minem 
প্রবন্ধ ভেসে উঠেছে, যেখানে তথ্যের বালুচরে রসের হয়েচে ভরাডুবি। তবুও 
নরেশচন্দর প্ররণীয় এই জন্তে যে, তিনি যে বাস্তবতার বীজ বপন করেচেন, তাই কাল- 
ক্রমে আধুনিক মহীরুহে বিস্তার লাভ করেচে। 


তৃতীয় স্তর 


(e) "welemerter ato ( ১৮৯৭) 

একদিকে বাস্তবায়ন VA চলেচে, অন্যদিকে বাস্তব-আদর্শের যুক্ত ধারায় এসেচে 
রহস্তবিলাম। তারুণ্যের এ অভিযানে খেয়ালী কল্পনার বিস্তার হয়েচে। এতে 
ফুটে উঠেচে সাংস্কৃতিক Ragel উনিশ শতকের তৃতীয় দশকে যেমন গড়ে উঠলো 
মধ্যবিত্তের পত্তনে 'বাবুবিলস+, বিশ শতকের তৃতীয় দশকেও এলে! “বৈঠকীবিলাম”। 
«we: শতাব্দীর ব/বধানে পবাবুবিলাসে”র পরিণতিই হলো! “বৈঠকী বিলাস” | এখানে 
ইংরেজি-পিক্ষিত বাবুর! ফ্যামানেই গা ঢেলে দিয়েচেন। ফলে তাদের সংস্কৃতি বিস্তর 
লাভ করেচে Havelock, Ellis, Freud, Nietrsehe, Schopenhauer প্রভৃতির 
মারফতে। এরি প্রতিভু হলেন Aaaa «ua এর প্রতিভার উৎসমুলে যার! 
গোপনে কাজ করে যাচ্ছেন, তাঁদের বর্ণনা লেখক নিজেই দিয়েছেন £ "ow হইতে 


দূ 


৫০ 


কী-বিলাস’” “বালিগঞ্জ সংস্কৃতি'রই নামান্তর, যেহেতু 
এ বিলাসের পরিচায়ক হ’লো| "axe" (১৯২২) ) 


নিক যুরোগীয় শিক্ষায় সংস্কৃতিবান নায়ক- নায়িকার বুদ্ধিজীবী হ’লেও তারা কল্পনার 
রঙীন পাখায় এখানে-ওখানে ঘুরে বেড়ায় । খেয়ালী হ’লেও এরা একদম অবাস্তব, 
কাল্পনিক নয়। রক্ত-মাংসের AAI আছে এদের সঙ্গে | এ তরুণ সমাজের মুখপাত্র, 
যাতে বাজে শ্রধু রহস্তের সুর। গপ্থজীবনের ক্ষত চিহ্ন এখানে তাই স্বভাবতই 
অনুপস্থিত 1 
অন্যান্য বইয়ের মধ্যে “স্বপ্ন”, “জীবনায়ন” ও ও “রহ্যাজিণী? উল্লেখযোগ্য । 
“জীবনায়ণে” মনস্তত্ব ফুটেচে বর্ণনার লিপিকুশলতায়। বস্তুতঃ সব উপন্থাসই we 
লালী আবেগে ভরপুর । এখানে যে জগতের পরিচয় পাওয়! যায় তাঁকে বলা চলে 
“সব পেয়েছি”র দেশ। এ-ছুনিয়ায় ফুল ফোটে, রঙের রং রেজিনী চলে, রঙের 
ক্ষিদেয় রঙ তৈরি। “বর্ণাননেকান্” ঝলসে ওঠে, যেমন,বিগোনিয়া ফুলের মত 
রাজ! মুখ ঘিরিয়া কালো কেশের রাশি; তাহার উপর ফিউশিয়া ফুলগুলি নত 
হইয়া পড়িয়াছে। গায়ে পিটুনিয়া৷ ফুলের রংএর এক জামার উপর এষ্টার ফুলের 
বংএর একখানি শাড়ি। মোজাবিহীন পায়ে ক্যাকটাসের মত লাল ভেলভেটের 
চটিভুতা””॥ মোটকথা Aana rw সংস্কৃতির বাহক। কাজেই বাস্তবপন্থীদের 
পরিভাষায় তিনি পলায়নতৎপর ৷ সমাজের ক্রমবিবর্তনে এর রঙ একটু ফিকে। 
তাহলেও, weiss জীবনদোলায়ও চাই একটু বৈচিত্রা, একটু বিলাস, কিছুটা 


চিত্তবিনোদন। কালক্রমে বাস্তবায়নের হয়েচে জয়জয়কার | তা সত্বেও লেখকের বাবু 


সংস্কৃতির রূপায়ন Wa! রইল ইতিহাসের পটে, যার সম্বন্ধে কবির ভাষায় বলা যায়, 
"ভার তার না রহিবে, ন! রহিবে দায়” 


(৬) কেদাল্সনাথ জ্মন্দ্যোঞ্পীম্যাক্স [১৮৬০-৯৪৪৯ ] 

অনেকে ছোট stg হান্তরসের আমদানি করেচেন বটে, few উপন্ঠাস এ 
আওতার বাইরে র’য়ে গেচে । এ-অভাব যিনি দুর করেচেন তিনি হ’লেন কেদারনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । অনুগ্রসে ও বিরোধাভাসে যে রম ww cn ওঠে, তিনি তার পুজারী। 
কথার মারপা।চে যে caa অভিব্যক্তি এখানে আছে তাই। তীরন্দাজ বাঙ্গের 
তীর ছুঁড়েই চলেচেন। জীবনের ছটো দিক আছে--মন ও হৃদয়। অনুভূতির দ্রাবক 


E 


৫১ উপন্যাস 


রসে হৃদয় গলে ঝরে আর 
হয় পরিহাসমুখর । তাই আসে আ 
তার তুলিতে ফুটেচে অভাব-অভিষোগের 
বঙ্গ দেশ তবু রঙ্গ ভর! ৷” 

তার উপপ্তাসে ধর! পড়ে জীবনের চিন্তনের দিকট!। 
গাস্তীর্যবাঞ্জক হ’লেও বিদপের শানে Cala) এর উদাহরণ মেং 
চরিত্রে । তবু করুণ রসই প্রাধান্ত পেয়েচে। gawaa অগ্রতুলতার জন্যে শৈল্পিক 
qux ব্যাঘাত ঘটেচে। তবে নবীন ও amaga omui গভীর ও বিচিত্ররঙা। 
"ভাদুড়ীমশ|ই৮ [১৯৩১] য়ে zaw ভাড়ামির মাত্র/ধিক্য। ভাছুড়ীমশ/ই যেন 
Diekenssg Pickwickaa ধাচে পরিকরিত। তার দেহের মাপজোখ, মন্দির 
প্রবেশ প্রভৃতি হাস্তবহুলতায় মুখর! তারপর আছে “সপ্তধিমগ্ুলেশ্র কথ|। এর! 
হাসির agai হিসেবে উল্লেখযোগ্য $ অক্ষয় গুজরাটগড়নে FAYIN; কোরক রায় 
প্রাচীন কবি; বিমানশশী গল্প লিখিয়ে) অবাক্তকুমার গবেষক ; বেলোয়ারী 
স্বরলিপিতে সিদ্ধহস্ত ; আলেখ। চিত্র শিল্পী ; fete বৈরাগী । গল্লায়নে ধেখ! যায় 
কিংশুক বিয়ে করেচে ইরাকে আর ভাছুড়ীমশাই তাদের আশীর্বাদ করেচেন। এরপর 
“কোঠির ফল! ফলে* "ups হয়েচে আত্মঞ্জৈবনিক রীতি। সংলাপ ফুটেচে বাংলা, 
ইংরেজি ও হিন্দীতে । ঘটন।র মাত্রাধিক্যে গালিকতা ব্যাহত হয়েচে। হাহ্/রসি কত! 
এনেচে সংলাপে ও চরিত্র-চিত্রণে। উপভোগ্য হয়েচে ধেমে।শালিকের :ইতিহানকথন, 
জীবন্ত পিতার উদ্দেশে fem ঠাকুরের পিণ্ডদান ব্যবস্থ। ও জয় হরির ওদরিকতা। 
পর্যবেক্ষণ রপায়িত হয়েছে বর্ণনায়, যেমন, “কিউল-ইষ্টেশন হইতে অন্ন পঞ্চাশ হাড়ি 
[কলস] দধি প্রত্যহ রাত্রে কলিকাতাষ চালান যায় এবং প্রাতে রবি বাবুর 
ভাষায়--বঙ্গ তারে আপনার গঙ্গোদকে অভিষিক্ত করে এখানে হাস্তরলিক প্রয়োগ 
করেচেন বিশ্ব কবির ভাষা আর দুয়ের অনঙ্গতিতে ,ফুটেচে পরিহাদ। তবে করুণ 
রসের পরিচয়ও আছে । আজিজ ও মানবের বন্ধত্বে এ দেখ! যায়া 

হাস্তরসের ফোয়ার! খুলে গেচে "আইহাজে” [১৯৩৫]।  বাংরেজিয়/নায় 
এগিয়েচে এ aatal এর বাকের পরিচয় মেলে কথার মারপ্যাচে। ‘আই’ ও 
হাজে'র বিরে।ধেই যেমন আছে অসঙ্গতি, তেমনি শিবুর জীবনেও | সে “বি-এ পর্যন্ত 
পড়লে, কিন্তু বরাবরই লিখলে--আইহা।জ”? | দেশপরিক্রমায় এগিয়েচে শিবুর 
জীবনপ্রবহ আর এ রূপ পেয়েচে আত্মকথায়। কাশী, ছাপরা, পাটনা, frata, 
«were প্রভৃতি emm মিলেচে মানুষের সাক্ষাৎ | আলাপন বয়ে চলেচে প্রতুল, 
অনুকুল, মুকুন্দ'র সঙ্গে । বাঙালী জীবনে একদিকে গড়িয়েছে হাসি, অন্য দিকে অশ্রু । 
এরি পরিচিতি বহন কচ্চে কেদারণাথা বর্ণনাঃ «আমাদের আই (D বলে কিছু 
নেইরে-সব it— 3rd person singular !1-ট। আমাদের ঝুটো অভিনয়ের মুখে।স 1" 
এতে তীরন্দাজ নিজেই ক্ষত বিক্ষত হয়েচেন। তাই ব্ঞ্গ রূপান্তরিত হয়েচে 


কার হয় অভিবেক। কিন্ত মননে জীবনরসিক 
{| এদিকে অগ্রসর হয়েচেন কেদারন!থ। 
| এতে মনে হয় “এতে! ভঙ্গ 


AEE" 


E. 


nli, i 
৫২ বিশ শতকের বাংল সহিত 


আত্মকরুণায়। প্পাওনা” [১৯৩৬] উপগ্ঠাসে c 
*উপগ্ঠাসচ্ছলে-_-সহরতলীর বাট বৎসর রি পললীলমাজের পরিচয় বা আভাস” 
fet | মামা ও sanie কেন্দ্র ক'রেএ গড়ে উঠেচে। cem] বিধবাই রয়ে গেলে! 
শেষ পযন্ত, এদিকে মামার ছে NUR Sa বাই চলে গেলো! ! এতে হান্তরসের দিকটা 


খোলেনি। 
7 আমদানির জন্যে স্বরণীয় কেদারনাথ। এ এসেচে ভ্রমণ মারফতে I 


দেশপরিক্রমায় যে সব অসঙ্গতি দেখ| গেচে, তিনি করেচেন তারি রূপায়ণ। আঙ্গিকের 
দিক থেকে উল্লেখযোগ। হ'লে! আত্মজৈবনিক পদ্ধতি। এধরণের উপস্টাসগুলিই বেশি 
সার্থক ইয়েচে। তবে শিল্পিক gal সব জায়গায় ফুটে উঠতে পারেনি। এরজন্তে | 
দায়ী অতি কথনের gala হাসির স্থল দিকটার দিকেই তার নজর বেশি। তবে 
এতে মিশেচে web] দেশপরিক্রমায় এসেচে খেয়ালী কল্পনার বিহারও। উপগ।সের 
ব্যাপক ক্ষেত্রে হান্তরসের প্রয়োগে লেখক স্মরণীয় । একালের শিল্পী sastala 

তাজমহল গড়তে পারেন, কিন্তু তীর সঙ্গে পিরামিডের দিন বুঝি সত্যি চলে গেচে। 


একেচেন পল্লীর ছবি। এ | 
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শরৎপর্বে উপন্থাসের ধার! বয়ে চলেচে কখনে! বঙ্কিমী, FAA! শরংচন্জ্ীয়, 
কখনো বা সমাজতন্বীয় পথে । মাঝে মাঝে যৌন ও অপরাধপ্রবণ মানুষের ও সাক্ষাৎ 
মেলে। তাই এসব বিভিন্নধারার পরিচয় দেওয়! যায় বিভিন্ন নামাস্কে | শরৎচন্দ্রের বালা- 
AA ভূমিকে কেন্দ্র ক'রে যে দলের অভ্যাদয় হয়েছে, তাকে বলা বলে “ভাগলপুর- 
cB "^ এদের মধ্যে অনেকেই শরৎচন্দ্রের আম্মীয়স্থানীয়। কাজেই এ দল 
গঠনে তার ব্যক্তিক প্রভাব ও কম স্মরণীয় নয়। 

শরতচন্ত্রীয় ছ্যাতিতে ধার! ভাস্বর হয়েচেন তদের মধ্যে বিভূতিভূষণ ভট্ট 344 | 
এর "স্বেচ্ছ!চারী” (১৯১৭) aza পাঁখায় চলেচে। সাময়িকীর গ্রভাবই দেখ। 
যায়, কিন্তু নতুনত্বের কোন স্বাদ নেই এখানে। “সহজিয়।র” (১৯২২) গঠনশৈলী 
একটু আল্গ! ধরণের । gas ফালি ঘটনার সমাধেশে অবিশ্তি লেখকের বৈশিষ্ট্য 
ফুটেচে। বাঙালীপণার ঝাড়াবাড়িতে যে Bpa উৎসারিয়ে উঠেচে, তাতেই হয়েচে 
বিভূতিভূষণের সলিল সমাধি । তীর agr নিরুপম! দেবী ( ১৮৮৭- 
১৯৫১) [ওরফে অনুপম! ] ও শরৎচন্দ্রের প্রভাবে প্রভাবামনিত। 
এর anyta মন্দির” (১৯১৩) শরতচন্ত্রের “অনুপমার গ্রেম'কে "RCM আনে। 
দারিদ্র্য ও তেজদ্থিতার পরিচয়ে রসের উৎস খুলে গেচে। এখানে আছে শক্তিমত্তার 
fexta] নির্ভাকতা ও প্রেমের ফন্তধার৷ প্রবাহিত হয়েচে সতীর চিঠিতে, ql 
বিশ্বেখরের উদ্দেশ্যে লেখ!। অন্নপূর্ণ, জাহবী, সাবিত্রী-চরিব্রগুলিও বেশ ফুটেচে। 
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নিরুগম! দেবী 
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এখানে ভাবাতিশঘা লেই। 
A ইন্দির! ও অন্থবৌদির cue" 


শএ[ ১৯২] কিন্তু কাচ! হাতের ছাপ সুস্পষ্ট । 
Alaa এসেচে গ্রমোদের মনে। “দিদি 
(১৯১৫) নিরুপমার শ্রেষ্ঠ উপন্যাস ও জন দাম্পত্য মনোমালিন্তকে কেন্দ্র ক'রে 
als হয়েচে এর ঘটনা-গ্রাব/হ। অমর, ও চারুর সম্পর্কে এসেচে ঘাত 
প্রতিঘাতের বূর্ণি ঝা রূপায়িত হয়েছে "mw বিশ্লেষণে । ঘটন 
সামানুতাই সব চেয়ে বেশি চোখে পড়ে | বাস্তব ঘেধ! হয়ে ঘটন| ও চরিত্র C 
উপন্।স হঃয়ে উঠতে পারে এখানে আছে তারি পরিচয় । প্রতিভার স্পর্শ আছে এ- 
জেখায়। “বিধিলপি" ( ১৯১৯.) জ্যোতিবশা্বিষয়ক| অন্ধ-বিশ্বাসেই এলেচে 
শোকাস্তিকা। মহেন্দ্র ও কাত্যায়নী বিশিষ্ট চরিত্র। প্ররুতির পটে বাস্তবের হয়েচে 
রপায়প, যেমন জ্যোতিষের ভূমিকায় পারিবারিক রহস্ত। শিল্পায়নের কৌশলই এখানে 
জয়ী হয়েচে। aiy চরিত্রের মধ্যে' কামাখ্যানাথের ব্যক্তিপুরুষ উল্লেখ যোগা। 
এরপর আদর্শ-বাস্তবের ফাটল দেখা দিয়েছে “glaice” [ ১৯১৯ ]1 রেবা-অনিলের 
বাবহ।রে ভাবাতিশবাই দেখ! দিয়েচে। শ্যামলী চরিত্রের স্ফুরণেই আছে raele 
বিশ্লেষণ । মোট কথা, নিরুপমার মার্জিত রুচি, বিশ্লেষণী ক্ষমতা ও সংযমই এনেচে 
শৈল্পক সুমমা কথাস|হিতো, xi মহিলা লিখিয়ের পক্ষে প্রশংসার | 

এরপর অন্ুরূপাদেবী (১৮৮২--) উল্লেখযোগা। ইনি মজঃফরপুরে শরৎ- 
চন্দ্রের সাহচর্ধে এসেছিলেন 1 কাজেই ইনি “ভাগলপুর গোষ্ঠীর ৮ অস্ত- 
^ei নীতিবাদের কাছে শিল্পায়ন মাথ! নিচু করেচে। এ-পরা'জয়ে অনুর Sel 
সাহিত্যিক উৎকর্ষ লাভ কর্তে পারেনি, যেমন পেরেচেন নিরুপমাদেবী ! ফলে নীতির 
দিক থেকে ইনি প্রশংসা পেলেও, FAMA এতেৎ ব্যাহত হয়েচে। এর তুলনায় 
নিরুপমার ঝরঝরে ভাষার লিপিকুশলতা অধিক চিত্তাকর্ষক । অনুরূপার BAI 
আছে কয়েকটি বিশেষ স্তর 1 এঁতিহাঁসিক, সামাজিক, মনস্তাত্বিক ও রাজনৈতিক নামাঙ্ক 
এন্তরবিনা।সে লক্ষণীয় । এতিহাসিক রসের আমদানী করেচে তার “রামগড়” 
(১৯০৩), যা বৌদ্ধযুগের শ্াারক। এক একটি পরিচ্ছেদ এক একটি ইংরেজী বচনের 
পরিপুরক। এখানে বঙ্কিমী পথ্থাই অনুস্থত হয়েচে। গৌতমবুদ্ধের আবির্ভাব৪ একে 
তিহাসিক যাথার্থয দিতে পারেনি] “ত্রিবেনী" (১৯২৮) তে মহীপ|লের বিরুদ্ধে 
দড়িয়েচে দিব্যোক ও ভীম গ্রজ।শক্তির cores হিসেবে। এরি ঘূর্ণাবর্তে চলেচে 
ঘটনার নাটকীয়তা, xi বিরোধের রূপায়ণ| এরপর দ্বিতীয় পর্যায়ে পড়ে ‘সামাজিক’ 
উপন্যাস ৷ “পোয্যপুত্রে” (১৯*৮) বিনোদের অভিমানই জুগিয়েচে প্রেরণ! । 
আ।কল্সিকতার জন্যে বিশ্লষণের কোন স্পর্শ ফুটে ওঠেনি | “জ্যোতিঃহারাশ্য ( ১৯০৮ ) 
অণিমা দ।ড়িয়ে আছে ধর্মের বাগৃবিতগাকে fefe ক'রে । “গরীবের মেয়ে” [১৯২৬] 
স্থশীল-নীলিম। স্থুলেখার ত্রিভুজে দীপ্রিমান। নীলিম! গরীবের মেয়ে, সে পেলে! 
শুধু সিথির সিন্দুর আর স্মুলেখা পেল বিয়ের coii সুশীলের কাছে। Rai 
কারুণ্যের। এরপর “বাগ্দত্বা”য় (১৯১৪ ) কুত্রিমত! এসেচে ঘটনাবিষ্ঠ।সের জটিলতায় i 


অনুরূপ'দেবী 
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যার জনপ্রিয়তা একটু বেশি। 
aa বিজয়ঘোষণা।  মনন্ত/ত্বিকত|য় 
আদর্শ যে ভাবে ক্ষতবিক্ষত হয়েছে 
“মহানিশা”র সঙ্গে তুলনীয় | 
বাগ্চির “অন্ধ বধৃ”| ধীর! ইর(বতীতে ডুবে মরেচে যেহেতু সে অন্ধ | 
জীবনই এক মহানিশ। যার অন্ধকারে নারীর জীবন ব্যর্থ হয়ে গেচে। বড় করুণ 
এ কাহিনী। “মা” (১৯২০) অনুরপার জনপ্রিয় উপন্থাস, যেমন নিরুপমার “দিদি” 1 
কাহিনীর পরিসমাপ্তি এসেচে, যখন মনে।রমার ছেলে অজিত বিমত। ব্রজরাণীকে মা 
বালে সম্বোধন করেচে। এখানেও ত্রিভুজ আছে এক স্বামী ও ছুই স্ত্রীর পরিকল্পনায় | খু 
“জে রারভাট।” গড়ে উঠেছে লিভিলিয়ান স্বামীর সঙ্গে হিন্দুন্ধীর সংঘর্ষে । “উত্তরায়ণে” | 


আছে সলিল-স্ব্ণলত!-অ/রতির ত্রিভুজ । বিরোধের কাহিনী বয়ে চলেচে কখনো! 
alaa কখনো মিলনের শান্তিতে | “পথের সাথী” রুবি ও qaaa বৈষম্যে আরম্ভ 
হয়ে জন্ম দিয়েচে বসস্তবাবুর পারিবারিক জটিলতা । এরপর মনস্তাত্বিক উপন্যাস 
হিসেবে স্বরণীয় “হারানে। খাতা”, যেখানে আত্মগোপনের রহস্ত মায়াজাল বিস্তার 
করেচে। পরে অবিশ্তি এর নিরসন হয়েচে নিরঞ্জনের ডায়েরী-গ্রাপ্তিতে | 
রাজনৈতিক ধারায় উল্লেখযোগ্য হ'লে। “চক্র”, যাতে আছে তরুণ-কৃষ্-বিনয়ের ত্রিভুজ | 
ঘটনাবর্তে বিনরকে বরণ কর্তে হয়েচে বন্দীর জীবন। এর জন্য দায়ী অবিগ্তি তার 
প্রেম। গাহস্থ্য জীবনে এনেচে এ দোল! | রাজনীতির কাছে প্রেম বড় হয়ে দেখ! 
দিয়েছে “পথহারায়”। ত্রিভুজ এসেচে বিমলেন্দু, অপমঞ্জ ও উৎপল|কে নিয়ে। 
এ হ’লে৷ রবীন্দ্রনাথের “গে|র1”ণ্ৰরে-বাইরে” ও “চার-অধ্যায়ের”সগোত্রীয় । উপস্তাসের 
বহুলত|য় এগে।লেও agail দেবী সত্যিকার কোন মৌল দৃষ্টির পরিচয় দেননি । 
পুরণে পন্থী হিসেবেই তিনি অনুসরণ করেচেন গতান্ুগতিকত!। অনেক জায়গায় 
কাহিনী আবার মন্তবোর জগন্দলে ভারাক্রান্ত হয়েচে। শৈল্লিক সুষমার অভাব- 
বোধই পীড়া দের । 


“ভাগলপুর গোষ্ঠীর বাদে alal অনেকে এগিয়েচেশ afz ধারায়। এতে i 
নীতিবাদই মাথ। চাড়। দিয়ে উঠেচে। উল্লেখযেগা হলেন শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
হেমেন্দ্ৰ গ্রনাদ ঘোষ ও PAm নাথ পাল। এ-ছাড়া স্বরণে আসেন. কালীগ্রসন্ন 
দাশ গুপ্ত: ও যদুনাথ ভট্টাচা্য্য। নীতিবাগীশের ধ্বজা উড়িয়ে এরা ব্যক্তির পায়ে 
কুঠারামাত করেচেন। ভাষাও এদের পুরণো--অনেকটা “শব পোড়া xol দাহে”র 
সধর্মী। ভাব ও ভাবার মিলন না হওয়ায় এসেচে কৃত্রিমতা। সংস্কার deg | 
স্বাস্থ্য রক্ষার প্রয়াসই ধর! পড়েচে। এ-প্রসঙ্গে হেমেন প্রসাদের An”, শচীশচন্দের 
“কুস্তের বঙ্কার' ও ফণীন্্রনাথের ‘স্বামীর ভিটা” ও “সইমা* ম্মরণীয়। উপগ্থাসের 


উপন্থাঁস ৫৫ 


নামেই আছে বিষয়বস্তর প খন মোটামুটি ধরণের-_জাম্গগায় জায়গায় 
ভাষার স্বচ্ছতা! লক্ষণীয়। এ-ধার|র রক হলেন সত্োন্রকুমার xs, সরোজ 
নাথ ঘোষ, দেবেন্দ্রনাথ বন্দ ও মাণিক ভট্ট শেষের "বেদে’” উল্লেখযোগ্য I 
সাহিত্য-ইতিহ!সের vista জন্তে এর! TEY । 
শুধু পুবণে প্রবাহই চলেচে ভাবের ভ!বাগড়ার ভিতর দিয়ে। 


(৮) stasi- fsa 

‘ভারতী’কে কেন্দ্র ক'রে ag গড়ে উঠেচে যে-স[হিত্যায়ন, তাতে yai 

পড়ে যে বিশিষ্ট বিন্দু, তার পরিচিতির প্রয়োজন আছে। এর মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
ces হ'লেন প্রেমাঙ্কর আতর্থী (১৮৯--), যিনি গল্লায়নের বিশিষ্ট ক্ষমতা 

আতথী নিয়ে অবতীর্ণ হয়েচেন। একদিকে যেমন গাল্লিকতার সরস প্রবাহ 

অন্যদিকে তেমনি রহন্তের সঙ্গে বাঙ্গের মিশেলি। হাস্তপরিহাসে গল্লায়ন 
উৰ্ন্মিমুখর হয়েচে। তাই প্রেমাঙ্বরের কাছে হাস্তই শুধু একমাত্র কথ! নয়। এখানে নেমে 
এসেচে দুঃখের রাজ্যও, যা বিস্তার লাভ করেচে Aata সংলাপে ও কর্মে। 
ছোট ছোট দুঃখ নায়ক নায়িকার মনে যে আলোড়ন এনেচে, তারি তুলিকর তিনি। 
ফলে “মনোজ ভাব saa” এগিয়েচে তার Wein. “ঝড়ের পাখী” (১৯২৩), 
vagala” (১৯২৭), *অচলপথের যাত্রী” “অরুণ।' ও “প্রবাসী” এ প্রসঙ্গে "ads d 
এখ|নে একটা নবধূগের পূর্বাভাস । যে বিরাট বিপ্লবের ঝড় বইচে, তারি aad 
«ঝড়ের পাখী” তাই সার্থক নামকরণে। এখানকার ব্রাঈপরি বারু-চিত্রণও স্বরণীয় । 
TAITAA বাস্তবায়ন ধর! পড়েছে অন্তাজদের প্রবেশাধিকারে। লেখক এরও পরিচয় 
দিয়েচেন তীর “siaa মেয়ে”তে। এ হলো গণসাহিত্যর অগ্রদূত। চিত্রজগতে 
বহুদিন অবলুপ্তির পর তিনি আবার সাহিতাক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ করেচেন তার “মহা- 
স্থবির জাতকে” [১ম পর্ব-:১৯৪৪; ২য় পর্ব_-১৯৪৭]| Rip Van Winkle 
এর xel তিনি এখন মহান্থবির, যিনি কথা কইচেন "rfe রোমস্থনে। এ হ’লে 
শরৎচন্দ্রের শ্শ্রীকাস্তের” স-গোত্রীয়। আত্মজৈবনিক হয়েও গল্পায়নের ধার! এ অক্ষুন্ন 
রেখেচে। কথ্যভাষার ফুটে উঠেচে ভবঘুরের জীবন-কাহিনী, জন্ম যাযাবরের Ad- 
লীলা । ব্যঙ্গের সঙ্গে ভ্রমণের রহস্য মিলে একে করেচে অপরূপ । মাঝে মাঝে দুঃখিনী 
গোষ্ঠদিদি স্মরণ করিয়ে দেয় শরৎচন্দ্রের অন্নদাদিদিকে | ফলে করুণ রসই উদ্বেল হ'তে 
চাইচে, কিন্তু পারেনি বাঙগতটভূমির ey) লেখকে বাউলের alal TAAS হয়েছে 
মহাস্থবিরের চিত্রণে £ “আমার ভিতরকার সেই লোকটি, সে আমায় FAA কোথ।ও 
ঘর বাধতে দিলেনা, সেই চির-উদাসী আবার একদিন মাথা ঝাড়া দিয়ে উঠ্‌লো।” 
বস্তুত এই হ'লো গেট! উপগ্াগের প্রাণরদ। SIAF ও ZINAT মিএখ হয়েচে 


feie এক কথাদ m ঢল, omo 
"x XL INE IM EN E 
LLME UNE UTE 


এগ Ha জানাতের কৃষিত ॥য় না। আর এখানেই তার tefat । 


DM MEE AM M UL 
(রোধ NARE mor IE যে রান, এ পাকে once 
yee que Peedi লে রকহের। wo asep ve 

wb «ew ইনি নন: oem পরিবেশের ag ac me once rs 
উনি একাধারে কৰি, Aps, LZEIMET EN E: 
ati qafe উপক্ঞালের খ্যাতি আছে এর । সাধারণ gama চিতণেই গার 
apa menia চিল নেই কি কর চিপে, কি আখ্যান-বিরাসে। "কারী" 
RTT II এখানে আছে বিবাহিত aada sauia 
www আছে ORT, aa. tuin, "any ও রোমান্স", হা গার 
qer astel ছাল আমলের SS লেখা “রাষাহাটির পথে” [ ১৯৪* ] 
লেখক একটু জটিলতার দিকে yirs কাহিনী-গ্রবাছে এনেছেন তিনি pB 
গেমের Gyas 'আাভা-গ্রতিভা-সর্রোম ; ছই, বিঘল-অলকা-বিভাবতী। 
wasis ছা আছে বৈতলীলা--গেষ ও চলতিয। বিমল এরি উপ্টেোপিঠ । 
ww wg we» ও লিলেখা-লী ত1। এই owgwow দোলায় cH 
eas facem) ছটনা তাই পরিণতি okus শোকান্বিকার। তবে tfta 
ছাপ আছে ELE 

এর পরে হেমেরকুমার রায় [ ১৮৯৮৮-- ] ওরফে প্রসাদ ছাল Wd 

হেবেনকুষার রা শেবেরটি পিৃদন্ধ নাম আর sa বনাম বা nala খেয়ালী 
(১৮৮৮7) করনা এবং OC) গঞ্জে ছক্ষতা দেখালেও চার প্রতিকার 
পরিচয় মেলে উপক্লালেও। এখানে আছে যেমন ঠাক গল্পায়ন, তেমনি ষ্টার WERI I 
«ia. পরিকল্পনায় ও আছে নতুনব্বের ছাপ । "IER আলে”, (১৯১৮ ), 
“পায়ের খুলে” ( ১৯২১) ও “ঝড়ের ছাত্রী” (১৯২৩ ) এ প্রসঙ্গে mtu । 
fw বইয়ে সংস্কার প্রচেষ্টা লক্ষণীয় সহাজ-তাক নাবীর স্থান fad 
ফেস খুলিয়ে উঠেচে, এখানে আছে তারি রপান্থণ। এরি উদগ্রত! প্রকাশ 
করেছে "ঝড়ের বাত্রী'। এ রকম উদ্ধার দৃষ্টি তাৎকালীন সাহিত্যে সতি। বিস্ময়” 
কর। নির্যাতিত নারীত্ের প্রতি দরদ-প্রদর্শনে গণলাহিত্যের পথ হয়েছে 
TI CU এতে শরৎচভ্রীর হাতির ঝলমলানি চোখে পড়ে। পূরণে! ধারার 


LAU 


LEE EN ॥ weh কাছ omn rue nt^ 
ww কেটে যে ৰান desea eom 


feft soy মতে ong, UEN wo d 

eq vows fartar mm mn oo od 1 
কনক টেন On vx icon we n nome 
T কক educa son my hn deco am) mc 
"DOT 1 I LIMEN X LOI এখান 
ECCLE NN X XII ML LII 
LP RE EN JI IM 4/৫ 
(uud afe) ৬. আছে "hw, ume hu", "আজি ক” e 
E III LM LILL E 


> siemens 


feefee সঙ্গে লাঙ মহিলাদের কেও এলেছে arees, যাকে y 
a KRA Aeee we লা্বন্ধে ৷ বে LEER 
নিলত pe, তক কেক 18৮15 8২1 ধারার পারি মেলে। এক, we 
ye ae re A, Cafea wga E EE 
যে জাৰে দানী, we কেউ ঠিক সেইভাবে এন। femes বেশির siè পু. 
পদী। জায়া৷ ই কে আছেন porie a E EUN 
LEE RE MNA PEAIEGIJEL| 
IRL. ER I এর পর কিছুটা নকুনস্বের দাবী কর্তে 
পারেন শৈলৰাল৷ সোজা, বিনি হিন্দু pratas Dui) গঠনে rmm cuo d 
LM ER METER L MEE LN E 
লেখা । শেখ আনু paia pisis, যে হছে REIN I 
সালের fa এনেছে গণলাহিতোর আমেজ ioco চৌধুরী সাহেবের বাড়িতে 
গেমের ছানা ছুংলডে । তাই সে পুলিশের চাকরী নিলো? এতেও শাস্তি না আসাতে 
amke ক'রে গেল বিদেশে। ma ও জাহাজের বর্ন! চমংকার। safis 
w«s see হয়েচে। এরপর আছে "afya, ১৯১৯) “জন্ম অপরাধী" (১৯২০) 
ও "অক" (১৯৬৯)। শেষেরটিতে À sed ppa কুটেচে স্বামীর 
অত্যাচারের পটে! "feanb" fers ces মঙ্গলা হয়েছে ATRE | 
বৰ্ণন! ও সংলাপ বেশ ska তারপর "ose ca" xps) এসেচে qa সঙ্গে 


r 


৫৮ বিশ শতকের বাংলা A 


syaa বিয়েতে । Aaaa উগ্রতা adi ফোটেনি। তবে সত্যিকার 
নতুনত্ব এসেচে কালেজি শিক্ষিত মত দের আবির্ভাবে। এ প্রসঙ্গে শাস্তা দেবী 
ও সীতা দেবীর নাম কর্তে হয় 


a3 S অনেক গল্পও লিখেচেন। উপন্থাসের মধ্যে “ম্পর্শমণি” (953) 
qy দাম্পত্য মনোমালিন্ের চিত্র হিপেবে। কল্যাণীকে ভালবাস! সত্বেও সতীনাথ 


এ বিয়ে করলে! উমাকে। এখানে পত্তন হ’লে শোকান্তিকার এবং প্রথম খণ্ডে ও 


দ্বিতীয় খণ্ডে কল্যানী ও সর্তীনাথের পৃথক জীবনযাত্রার কাহিনী আছে। তৃতীয় খণ্ডে 
ভুল ভাঙলো! নাটকীয়ভাবে | সতীনাথ জানতে পারলে! কল্যাণীর বিয়ে হ্য়নি। 
কল্যাণীর মৃত্যু দেখ! mes হয় নি সতীনাথের। পরে প্রথমা স্ত্রী মনে ক'রে 
মতীনাথ qaia মৃতদেহে আলতা-পি দুর পরিয়ে দিলো । এখানে শক্তিমহার পরিচয় 
আছে। গল্পায়ণও বেশ বয়ে চলেচে। এরপর প্রভাবতী দেবী সরস্বতী । ইনি বহুপ্রস্থ। 
- তবে ব্হুলতার তুলনায় সত্যিকার প্রতিভার স্পর্শ খুব কমই আছে। 
প্রভাবতী দেবী সরন্থতী 
বইয়ের মধ্যে নাম কর! যায় “অন্ধ” [৯৯২৫৭, “আয়ুগ্মতী”, “বিজিত”, 
“হৃদয়ের চাপে”, [১৯২৪], “দানের Anm" (১৪২৫),“জাগরণ” (১৯২৬), “মুক্তি আহ্বান” 
[১৯২৬] গ্রভৃতি। “সংসার পথের ষাত্রীতে” (১৯২৫) কল্যানী-রবীনের clés চিত্র 
ফুটেচে। "aia ce পুরণো সংস্কারের গ্রবহম[নতাই,ধরা পড়ে প্রিয় বত ও করুণার 
কাহিনীতে ৷ স্বামী অত্যাচারী, কিন্তু স্ত্রী সহনশীল! । একদিকে পরনিগ্রহ' safe 
আত্মনিগ্রহ।  পনিশীথের চাদ”-এ জয়ন্ত এসেচে জগন্ন|থ মিত্র ও সুরপতি দত্তের 
বিরোধের ম'ঝখানে। এই জয়ন্ত হ'লো৷ জগন্নাথের DATJE | তাই প্রণাম গ্রহণ 
ন! করেই চলে গেলো! স্থরপতি । কোন বৈশিষ্টোর পরিচয় নেই এখানে। 
নতুন দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে এসেচেন সীত! দেবী। ইনি *গ্রঝাসী-গ্রতিষ্ঠাতা রামানন? 
চট্টোপাধ্যায়ের wel] “হিন্দুস্থানী উপকথা” নিয়ে সাহিত্যিক জীবন 
আরম্ভ কঃরে এগিয়েচেন বৃহত্তর জীবন-লিজ্ঞাসায়। তাঁর “পথিকবন্ধুৎ 
[১৯২০] প্রকৃতির পটে আঁক! ছবি, সেখানে ফুটে উঠেচে দেবপ্রিয় ও অনিন্দিতার 
প্রেম-কাহিনী। পথের বন্ধু পদাতিকের চালে চলেচে বন্ প্রকৃতির সমাবেশে। তাহ 
কখনো মাওতাল পরগণার Vade কখনে| বা পুরীর সমুদ্রতীরের তীর্থলতা এসে 
দোল! দিয়েচে। নায়ক নাগ্নিকার পথ সুগম হয়েচে কাহিনীর জটিলতা না থাকায় । 
প্রজনীগন্ধায়” (১৯২১) ক্ষণিক! চেয়েচে অনাদিনাথকে, কিন্তু পেয়েচে চিন্ময়কে 1 
এদিকে অনাদিনাথ মনোজাকে পেয়েও হারিয়েচে। মনস্তাত্বিকতায় এগিয়েচে 
গাল্পিকত! আর wx ex সরস হয়েচে। বিদ্রোহের সুর চাপা আছে এখানে। 
“agia নারী প্রগতি এক দুর্বার জোতে-ভেসে চলেচে। তাই তে| gafi চলেচে স্বামী 
শ্রীবিলাসকে ছেড়ে দর্শনের দিকে। সুবর্ণা মোহমুক্ত জীব, শ্রীবিলাসও দানবিক চরিত্র | 


সীত! দেবী (১৮৯৫--) 
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বু গড়ে উঠেচে প্রেমের লীলা! । ভ নুমভীর 
| প্রেম করেচে স্থৃধীরের সঙ্গে, সে 


"(eg amt" (255; পুত্ৰ Fl 
হ'লে! পুর, কিন্ত পেলে কণ্ঠ! । পরে কণ্ঠ 
হ’লে৷ ভানুমতীরই পুর । এদের মিলনে ঘটেছে a পরিসমপ্ডি। slefa- 
তায় এসেচে একটু Sqaq এ-ছাড়া আছে “ম “জন্মদত্ব' n 
প্রেমের দিকটাই দেখিয়েচেন লেখিক! যৌনলপ্পকের ভিন্ধিতে ৷ ত | 
বেশ উপভ্ভোগা । 
এরপর এলেন শসস্ত! দেবী, যিনি প্রথম প্রবন্ধ লিখে নাম করেচেন। MN 
aga উপগাসের খ্যাতিও xax: aagal নীতা দেবীর সঙ্গে 
" শান্তা দেবী (১৮৯৪) 
সহযোগিতা ইনি লিখেচেন Bae,” যা স্বরণ করিয়ে দেয় 
aga cfe] শিবের ও মুক্তির চরিত্র তেমন স্পষ্ট না হ’লেও রণ! 
শৈলী অনবন্ধ। এদিক থেকে তিনি সীত! দেবীর চেয়েও বেশি কৃতিত্বের পরিচয় 
fasal « অলখঝে রায়” আছে সাধুভাষর প্রয়েগ। স্থধার জীবনে 'এসেচে যে 
apa অলখঝে।র, এখানে আছে তারি পরচয়। তপনের মন দোটানায় টান৷ হয়েছে 
সুধা ও হৈমন্তীকে বিরে। এদিকে কিন্ত স্থধার সঙ্গিনী মিলির মিলন হরেচে স্থরেশের 
সঙ্গে। তপন স্থৃধাকে গ্রহণ করবে কিন! এই চিন্তায় আকুল হয়ে *নয়ান জোড়ে” ফিরে 
এলো সুধা আর তার গণ্ড বেয়ে জণ ঝরতে লাগলো । "স্মৃতির সৌরভে” সবই ভরপুর । 
জীবন-দে!লায় গৌরীর জীবনেতিহাসই বর্ণিত হয়েচে। সমন্তাই ব্যক্তির উপর মাথ৷ 
চাড়া দিয়ে উঠেচে। মনস্তত্বের দিক থেকে খৌরীর চরিত্র বেশ ফ,টেচে। একে 
সমস্যাসূলক উপন্ঠাদ বলাই সমীচীন । ‘চিরন্তনীতে” করুণ সুপ্রকাশের প্রণয়লীল৷ 
sifas হয়েচে। সুপ্রকাশের ভ্রমণ ও করুণার নিশ্চেষ্টত! মনোবিকলনে প্রকাশ 
পেয়েচে! qalan স্তরগুলি aias হয়েচে ভাবার সংযমে ও প্রকৃতির giana 
লেখক৷ এখানে Balg করে দিয়েচেন ঠার কল্পন! ও দরদ। করুণার জীবন "eum 
বিকাশে aalala ক্ষমত!র পরিচয় আছে। এ সব মিলে শান্ত! দেবী পরিচয় দিয়েচেন 
সরস ভাবার ও মনন্তত্বের। কাজেই শৈল্লিক gania সীতা দেবীর চেয়ে E 
বেশি এগিয়েচেন। ঝরঝরে ভাষার (বকাশে মহিলা-উপন্যাসও তাই অগ্রগতির 
সাক্ষ্য দেয়। 
এ-ছাড়াও অনেকে লিখেচেন। উ!দের মধ্যে রাধারাণী দেবী [ওরফে অপরাজিতা] 
স্মরণীয় | এর কবিতা উপনা।সের চেয়ে বেশি সার্থক হয়েচে। শরৎচন্দ্রের “শেষের 
পরিচয়ের” সমাপ্িট! তারি লেখ।। পুর্ণশশী দেবীর “পথে বিপথে" ও পুষ্পলত! দেবীর 
"sgg" এ-প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ। ৷ তবে এখানে কোন মৌলিকত|র পরিচয় মেলে না। 
নারীঙ্গাগৃতির সাড়া হিসেবে এর৷ স্বরণীয় । বেশির ভাগ জায়গায়ই দেখা যায় পুরণে। 
গ্রদিদ্ধির অনুবর্ভন। এখানকার পরিবেশ ও ফুটেছে গাহস্থাচিত্রণে । এরমধ্যে Jane 
Austen বা Virginia Woolfe এর মতে। লিখিয়ের aR নেই। তবে নবধুগের 
পুৰ্বাভানই আক রইল এখানে। 4 


ত্র যে প্রবাহ চলেচে তার বাকের পরিচয় 
| [ক্তি ছেড়ে এ মনের অন্দরে প্রবেশ করেচে। রসিক 
তাই নব নব রপাস্তর। যৌন, সমাজতাস্ত্রিক, মাননিক ও প্রোলে- 
আবাহন হয়েচে এখানে । পাশে পাশেই বিভিন্ন ধার! বয়ে চলেচে। 


Me™": ভাঙনধারায় এগিয়ে এসেচে dui] মধ্যবিত্ত কেলাস খান খান হয়েছে 


ভেঙে। রাষ্ট্রিক দিক থেকে যেমন আছে নৈরাশ্য, তেমনি জনসাধারণের দুঃখ 
gft বিত্তহীনতায়। এরপর মিলেচে মানস রাজ্যে বৈজ্ঞানিক আবিফ্ার। সমাজ 
যেমন ভাঙচে, তেমনি পরমাণু e | তাইতে! ইলেকট্রন, প্রোটন, ফোটন ও মহাকর্ষের 
জায়গায় এলে! নিউট্রন ১৯৩১ এর আবিষ্কারে। শুধু তাই নয় পজিট্রন, মেসন, 
এবং পাইয়নও। বস্তু বিশ্ব যে ভাবে ভেঙে যাচ্চে তারি ঢেউ এসে লাগলো সমাজ, 
রাষ্ট্র ও ভৌম আভিজাত্যে । তাই আধুনিক পর্ব হলো এই ভাঙনেরই ইতিহ!স। 
এরমধ্যে বিশ্বযুদ্ধের দ্বিতীয় পর্যায়ও এসে গেচে আণবিক শক্তির দানবিক লীলায়। 
এরি মারফতে পৃথিবী এগিয়ে চলেচে অরওয়েলের “উনিশ শে! pura" দিকে, 
ওয়েণ্ডেল উইন্কির “এক দুনিয়ায়”, তবে ছুই বিভিন্ন শিবিরে। একনায়কত্বের 
কর্তৃত্বই হ’লো এই একের ভিত্তি। ফলে বিশ্বের rts এসে দোল। দিয়েচে 
বাংল! দেশে ও সাহিত্যে 1 
“কল্লোল” ই এই কল্লোলের অগ্রদূত, যা এলো দীনেশ রঞ্জন দাসের সম্পাদনায় 

৯৯২৩ 4] ভোগসর্বস্ব দেহবাদ যা Bra যৌনতারই নামান্তর, তাই মাথা চাড়া দিয়ে 
উঠলো। তাইতো! “কল্লোল? বলতে বুঝায়, “উদ্ধত যৌবনের ফেণিল Sme, 
সমস্ত বাধা বন্ধনের বিরুদ্ধে নির্বারিত বিদ্রোহ, স্থবির সমাজের পচ! ভিন্তিকে উৎখাত 
করার আলোড়ন” এ আবার ভেঙে ত্রিধা হ’লো, যার আরছুটে! রূপ হ’লো 
- “কালিকলম” [১৯২৬] ও “প্রগতি” [১৯২৭] প্রথমের সম্পাদনা করলেন 
প্রেমেন্্র মিত্র আর দ্বিতীয়ের বুদ্ধদেব «ma আর RAPA পুরোভাগে রইলেন 
অচিন্ত্য কুমার ষেনগুপ্ত। সঙ্গে সঙ্গেই সমস|ময়িক “সংহতির” [ ১৯২৩] ও জন্ম 
হ’লো মুরলীধর ga সম্পাদনায় । এ হলো “শিলীভূত শক্তি”, যা শ্রমজীবিদের 
গ্রথম মুখপত্র, “গণজয়যান্রার প্রথম মশ/লদার।” এদিকে “মেগলেম ভারতের” 
মারফতে অবহেলিত মোসলেম সমাজেরও হ’লে| অভ্যু্থান। আর নজরুল 
ইসলাম গাইলেন ধুমকেতুর জয় গান, ডাকলেন অর্ধচেতন সমাজকে 

আয় চলে আয় রে ধুমকেতু, 

আধারে বাধ আগ্ন-সেতু, 

ছু্দিনের এই দুর্গশিখরে, 

উড়িয়ে দে তোর বিজরয়-কেতন। 
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চমক দিয়ে, 
a! অন্ধুচেতন I 


নাটমন্দিরে, এমন কি ভঙ্গি ও আঙ্গিকের প্রবেশ ছ্বারেও। 
এতে এনেচে বিচিত্রতা, যা বানানমংস্কারেও ভর করেচে | 
এই যে সর্বভাঙ্গার ঢেউ, এর উৎসমূলে আছে বিদিশি ভাবধার 
এলিস, গ্রস্ত, হাক্সলি, মার্কদ, আইনষ্টাইন প্রভৃতি বৈদেশিকীর! গিয়েছেন 
প্রাণ-প্রেরণ!। এ লখবন্ধে একজন আধুনিক বাগ রসিক তাই বলেচেন_ 
এলিয়ট, rg, gignat 
দইমেখে যেন খায় চিড় 11 
লরেন্স, han ও wife ও 
বলে, ghan! মুড়ি দিও ॥ 


নবধুগবন্দনায় তাই maa ঢেউ এগিয়ে syai বাংলার মাটিতে শিকড় 
গড়তে তার বেশি বেগ পেতে হয়নি। এর আঘাতে সনাতনগন্থীরা ক্ষেপে গেলেন 
আর তরুণের! বন্দনা গাইলেন ! কিন্তু মজ| এই, জীবন শুধু মশনসবৃন্ব নয়, যেখানে 
দেহের নৈরাজাও চলে না। তাই কল্লোলীয় দেহব!দে ফুটে উঠলে! এক রকমের 
আদৰ্শায়ন, যার নেই টিকে থাকবার বস্তুনিষ্ঠ । কাজেই অবাস্তবের কংপ। বেলুনে 
এ অস্বাভাবিক ভাবে ফেঁপে উঠলে৷ | এর পরে তাই এলো মানসভাঙন যা খেয়ালী 
কল্পনার উল্টে। পিঠ। বাক্তিত্ব বিধ্বস্ত হয়ে যাওয় য়, ফ্রয়েডীয় চেতন-অবচেতণ__ 
অচেতনার হ'লে! Rela মননিক চিন্তাধারারও বান বইলো। অগ্ঠদিকে 
সমাজভাঙনে এলো মার্কসায়ন, য। গণ-স!ছিতোর পথে এগিয়ে চল্লো। তবে 
সতাকার প্রোলেটারীয় সাহিতোর স্ষ্টি হয়নি, যদিও এর বনিয়াদ তৈরি হলো) .. 

এই যে বিচিত্র ধারায় কথ! সাহিত্য বায়ে চলেচে, এর প্রত্যেকের পরিচয়ের 
আছে প্রয়োজন। প্রথমত, যৌনবোধের যে পরিচয় দিয়েচেন blesa, acaba 
তা আরও এগিয়ে এসেচে অচিন্তাকুমার ও মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ে । বাদিকের 
চিত্রণে আছে মাণিকের কৃতিত্ব । ফ্রয়েডের অন্য ধারায়, এসেচে মননশীলতা, 
যার পরিচায়ক হ’লেন অন্নদাশঙ্কর রায়, দিলীপ কুমার রায়, ধৃ্ল্জটিপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি। দ্বিতীয়ত, সামাবাদের বূপায়ণে ফুটেচে সমাজতান্তিকতা। 
তবে এতে ভাব ও qug বিভেদই স্থচিত হয় বেশি। এখানে মার্কসায়ন যেন 
বিদেশ থেকে ঢুকেচে বুনো হাওয়ার মতো। সত্যিকার প্রাণের স্পর্শ safaia 
সঙ্গে মিতালি কর্তে পারেনি। গোপাল হালদার, হীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
বিজন ভট্টাচার্য প্রভৃতি দেখিয়েচেন afed তৃতীয়ত, গণপাহিত্যের 
বিকাশ-পথ সুগম হয়েচে প্রগতির অভিযানে] গ্রামা blaga, কাহার, বাগ্দী, 


-—— 


৬২ বিশ শতকের বাংলা সাহিত 


সঁ।ওতালদের fad এমেচে এ-বান। 


মস -age ভার্জিনিয়া! উল্‌ফের মারফতে। এরি 
PW wr ঘোষ, পৃথীশ ভট্টাচাৰ্য প্রভৃতি । পঞ্চমত, রাজনীতির 
kyi এর কৃতী লোক হ'লেন সুবোধ Cim, সতীনাথ ভ!ছুড়ী ও 


ছে বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, গ্রমথনাথ RÀ ও মনোজ IS) সপ্তমত, 
হান্তরসের বানও এসেচে। তবে উদ্বেলতার চেয়ে Aade বেশি চোখে পড়ে। 
রবীন্দ্র মৈত্র, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি এধারাকে বায়ে নিয়ে চলেচেন। 
এ-ছাড়! ছোটখাট আরো অনেক উপধার/রও পরিচয় আছে, wp দেখা যাবে বিস্তারিত 
বিবরণে। এ-ভাবে আধুনিক SAna দীড়িয়েচে বর্তমানে ৷ এর আয়ুক্ধাল কেবল 
কালই নির্ণয় কর্তে পারে। ভবিষ্যতে এর রন ফিকে ga যাওয়| স্বাভাবিক । তাহ’লেও 
যুগের চিত্র হিসেবে, এ স্বরণীয় নিশ্চয়ই | 


(ক) Saas gaea (১৯৩:--১৯৪১) 


বিশ শতকের প্রথম তিন দশক নামাঙ্কিত হয়েচে রবীন্দ্রনাথ ও AIDE | 
এর পর ১৯৩০ এ চট্টগ্রামের রক্তযজ্ঞ এলো আর দেশময় বযক্তিত্বভাঙার ইতিহাসই 
প্রকট হ'য়ে দেখা দিলে।। এ মহানাটকের শিল্পী হচ্চে কাল আর ব্যক্তিরা নটনটা। 
তাই কালায়নে ফুটে উঠেছে এ যুগের স্বরূপ । এর পটে যে আভিনয়িক নৈপুণা আকা 
হয়েছে, তার চিত্রশিল্পী দলীয় লিখিয়েরা। এখানে যে আধুনিক পর্ব এসেচে, তাকে 
wb agg ভাগ করা যায়। এক, উত্তর তিরিশ অনুপর্ব (১৯৩০-৪১) ; দুই; 
বিয়াল্লিশোত্তর sme (১৯৪২--৫২)। প্রথমটি অসহযোগে দেখ! দিলো, যা ‘কল্লোল’ 
বিদ্রোহেরই নামান্তর! চার দিকে থে বিশৃঙ্খগ। উপস্থিত হ’লে, এখানে যেন তারি 
রপরপাস্তর ধর! পড়লে! | শরৎচন্দ্রীয় প্রেমিক মানুষ কামুকে পরিণতি পেয়েচে আর 
aare যৌনবোধের Braal) এরপর alfas শৌচনীয়তায় দেখা দিলে| মর্বহারাদের 
gaal এ অবিধ্যি মধ্যবিত্তদের কাছ থেকে এসেচে। তাহ’লেও এখানে আছে 
agoa আভাস। সমাজতান্ত্রিক সাধন| তাই অনিবার্যভাবে হাজির হয়েচে। 
বাবুমংস্কৃতি e agaa মতো৷ ধক্‌ করে জলে উঠেচে ইঙ্গ-ভারতীয় বিলাসে | মনন 
এসে মাথ৷ চাড়া দিয়েচে বাস্তবের পটভূমিকায়। ছোটখাটে! aisial কিছুট। 
বৈচিত্র্য এলেও, «rea! তাতে সুখী হয়নি । তাই তাদের উপস্থিতির পথ তৈরি 
হ'তে চলেচে। এরমধ্যে অবিষ্তি এসে গেলে! ১৯৩৫এর ‘ভারত শ!সন্তন্্' ও দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধ (১৯৩১-৪৫ ) ৷ বিয়ালিশোত্তর অন্পর্বে আছে পরবর্তী প্রগতির যাক্ষা। 


উপন্যাস ৬৩ 


আধিকতাই সেখানে বড়ে 
বিভিনন ধারার পরিচয় । একে একে 
চেহারা । 


দিয়েচে। উত্তর তিরিশ অন্ুপর্বেও আছে 
a চিত্রণে ফুটে উঠবে এ অন্তপর্বের 


(১ clem 


“কল্লোল” বিংশোত্তর যুগে যে আলোড়ন তুলেছিল, তা প্রধানত এ m 
যৌনবোধ ও সমাজতন্ত্রের ছু'টো ডানায় p প্রত্যেক দিকেই একটা উদগ্রতার পরিচয় 
মেলে, যদিও সত্যিকার প্রাণ-প্রতিষ্ঠার গেতন। নেই । সমাজ-ভাঙনে এ কল্পে।লেই 
সুগম হয়েচে পরবর্তী মাহিত্য পরিক্রমা । : তাই এই 'কল্লোল'-দল উত্তরতিরিশে suy 
তুললো একটা ইমারতের কাঠামো, য স্বরণীয় হ'য়ে রইলে! বাংল! সংস্কৃতির পরিচ!য়ক 
হিমেবে। এখানে তাই বিচার্য এই নিমিতির নির্ম।তাদের i 
qabaga মেনগুপ্ত প্রথমেই অচিন্তাকুমার mawaa কথ।। ইনি “নীহারিকা” 

(e=) ছন্জনামে Foha এগিয়ে, বাক নিলেন কথাসাহিত্যে। - 
কাব্যায়নের প্রতিভ! রূপায়িত হলে! গপ্ভভঙ্গিতে ৷ তাই তার উপন্তাস প্রধানত কাবা- : 
ধর্মী আর বিষয়বন্ত Cua | এ দুয়েরি- সমন্বয়ে গড়ে উঠেচে তীর বৈশিইা। অচিন্ত্য 
কুমারের শাহিত্যায়নে বিদিশিয়ানার দু'টো ধার! আছে। প্রথম পর্বে নরওয়ের 
নুুটহামসুন ও দ্বিতীয় পর্বে রখসাহিত্য বিশেষ প্রভাব বিস্তার করেচে! এর পরিচায়ক 
হ’লে| অনুবাদে । তার “প্যান” ও “আধুনিক সোভিয়েট গর” এ প্রসঙ্গে war 
একদিকে আছে ভবঘুরেমির উচ্চৃঙ্খলতা। অন্তদিকে গণ-আন্দেলনের আমেজ । IRA- 
ভাঙার ইতিহাসে প্রথমটি স্বরণীয়, যেমন দ্বিতীয়টি গণসাহিত্যের প্রসারে । যাযাবরের 
পক্ষেই সম্ভব যৌনতার প্রাণলীলা দেখান। তাই ছুই প্রান্তিকে ছুলেচে, যৌনজ ও 
গণজ ছুই বিন্দু। এরি মাঝখানে আছে আরো! ছুটি ধারা, যাদের পরিচিতি বহন কচ্ছে 
সমস্ত! ও was! কাজেই অচিন্তাকুমারী উপগ্াসে ধর! পরে চারটি ga) এদের 
ক্রমবিকাশেই রূপায়িত হয়েচে তার স্বরূপ | 

যৌনন্তর প্রথমেই এসেচে যৌনদবান, যার প্রকাশ ফুটে উঠেচে “বেদেতে” ৷ এতে 
মিশেছে গণজ ধারাও। ফলে তাৎকালীন যুগে এ রীতিমত কল্লোল তুলেছিল, যার ঢেউ 
গিয়ে ছিটকে পড়লে! রবীন্দ্রনাথের গায়েও। কাজেই রবীন্্রনাথকেও লিখতে হ'লে! 
এর ejf ও নিম্দা। এ উপন্তাসের বৈশিষ্ট মিলেচে জোলার সমাজ চিত্র, খ্যগুরের 
quini «a ও টুগেনিভের স্বচ্ছবোধন। কিন্তু এ সব ভাসিয়ে নিয়ে গেচে লেখকের 
কাবাগ্রবণতা | অন্তজদের প্রতীক হলো পঁচা ওরফে কাচ! ওরফে কাঞ্চন বেদে, যার 
aaa ইতিহাসে ফুটেচে যৌনতাবিস্তার । এ-যৌন ইতিহাসে পর্ব রচনা করেচে এক 
একটি স্ত্রীলোক--আহ্ল|দি, আসমানী, বাতাসী, মুক্তা, বনজ্যোৎদ। ও মৈত্ৰেয়ী । 
এ ধড়ঙ্গে এগিয়েছে গেমের প্রবাহ, য! ক্রমে ক্রমে দুর থেকে নিকটে এসেচে। 


^, 
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9 পরড়চে আর প্রেম কচ্ছে। N- 
নপুণ্য ধর! পড়ে » এ-গ্রসঙ্গে 'বাতাসী' 


কালেজি শিক্ষায় বেদে বি-এ পাশ করে এ 


| 


sic i তেমনি এ।ণনের 83 থেকে “ শেষ edu আবার 
[এ মাণিক বন্যোপাধ্যায়ের ada মাঝি'র পঙ্গে তুলনীয় । এ ধার। 
adip “আকন্মিকে” (১৯০৯), যার উপজীব্য হ’লো গণিক! জীবন। icd 
জীবনই যেন আকন্সিকের মালা গাথা। বিদ্রোহ এসেচে সমাজ ভাঙায়, যাতে 
স্থবিরতার স্থান নেই। দামিনীর হত্যা ও নিকুঞ্জের দাহন যেন এরি গ্োোতক। 
সমাজকে উৎখাত কচ্ছে শশী ও তাড়িখোর মতালের!। পঞ্জুকে পেয়ে faga 
পাতিত্রত্য ধর্ম রক্ষায় মনোযোগী হয়েচে। এখানে জীবনের gR বড়ো হয়ে দেখ! 
দিয়েচে, যার উৎস যৌনবোধে। “তৃতীয় নয়নে” (১৯৩৩) মিহিরের অন্ধত! বর্ণনা 
কাব্যধর্মী। একে কেন্দ্র ক'রে সুরু হয়েচে সীতেশ ও নৃপতির আনাগোন|। কিন্ত 
এ হ’লে| উপলক্ষা, আর লক্ষ্য মিনতি-সাহচর্য। যৌন আকর্ষণই তাই বড়ে! হ'য়ে 
দেখা দিয়েচে। ‘নেপথ্যে’ আছে অনাদির পূর্ব ও পরবর্তী Aaa ও তরলার-- 
কথা। চপল! মরে গেলে ও স্ৃতিতে সে হয়েচে সজীব ও সক্রিয় আর F9- 
রোধ করেছে তরলার। মনোরাজ্যে জীবিত ও মৃত যেন সমান ক্রিয়াশাল। “ছিনিমিনি” 
(১৯৪১) কারস্থমুখর । সুধা কানীতে পালিয়ে গেচে বীরেশের সঙ্গে। পরে 
সে পরেশের কবলগত হয়েচে আর বীরেন খ,জেচে সুধাকে রাস্তায় রাস্ত।য়, 
aiaa ভব্ঘুরেমিই এখানে লক্ষণীয়! এরপর এসেচে “জননী দন্মভূমিশ্চ” ( fa: 
মং, ১৯৪৪ )! পুত্র aaa আভার sc» জননী spere p ও জন্মভুমিকে পরিত্যাগ 
করেচে। যৌনজ ভিত্তিতে এগিয়েচে গল্পায়ন এখানে । 
দ্বিতীয় স্তরে ধর পড়েচে সমস্তানংকুলত| | . এখানে প্রেম ও বিবাহ এবং নারী 
ও মা আলোচনার face এগিয়েচে। এ হলো সমন্তারই বাহ 
রূপ, আর বিকাশ হয়েচে সামাজিক ঘটনায়! বাস্তবায়নে এ 
quias alaa calal ততটা ফুটে ওঠেনি । তাই অবতারণ। হলে! ‘বিবাহের 
চেয়ে বড়ো”র [ ১৯৩১ ]। বিবাহের চেয়ে বড়ে। যে প্রেম, এখানে তারি বিকাশ। 
অশ্রু ও প্রভাতেয় বিয়ে হয়নি বটে, তবে তাঁদের প্রেম বড়ে।। এরি Ami 
পাশি চলেছে ইন্দিরা ও নির্মলের চেহার।! জলপাইগুড়ির শিক্ষয়িত্রী E ঝরে 
পড়েচে কলকাতার কেরাণী প্রভাতের dal বাবুবিলাসের ইতিহাসে শ্ররণীয় এই 
মধ্যবিত্ত প্রেম, xi ইউরোপীয় সাহিত্যের আমেজে মশগুল । Donne, জয়েসের | 
Ulysses প্রভৃতি এসেচে অনিবার্ধভাবেই । এ ছাড়। শরৎচন্দ্রের উপর যেসব X93] ্‌ 
আছে তাও উল্লেখযোগ্য । এর পর সত্যিকার বিদ্রোহ এসেচে নারীর মাতৃরূপে, | 
যা বর্ণিত হয়েচে “প্রাচীর ও প্রান্তরে” (3292)! দিলীপ হ’লে| সীতার ঠাকুর-পে 
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সহ... 


পহ্)াস ; ৬৫ 


এর ছেলে za মার! তাই সন্তানের ডাকে এলে! AATA | 
এখানকার সমন] আবর্তিত হয়েচে ai Nee ম।তার দু'টো বিন্দুতে । নারী যতক্ষণ 
পুরুষের, ততক্ষণ সে হ’লে! কারাকক্ষের কিন্তু যখন সে সন্তানের, —— 
তখন সে গ্রান্তহীন প্রান্তর । একদিকে বন্ধন, অন্যদিকে বন্ধন-মোচন | 
কাছে নারীর শেষ আছে, কিন্তু সন্তানের কাছে সে নিঃশেষ, 
পর এ রকম নারী বিদ্রোহ বিশ্ময়কর। 

তৃতীয় স্তরে এসেচে মনস্তত্ব বিস্তার । বাহ্‌ ঘটনা এখানে অন্থমু'খিনত 
কারণ খুঁজেচে। “্উর্ণনাভে” (১৯৩৩) কুবের AI থেকে NI 
অবতরণ করেচে। জীবনে কাব্যায়ন এক রকম পাগলামি, 
যেহেতু “জীবনে যে কাব্য লেখে জীবন তারে দিল ফাকি” । প্রেমের Gene হ’লে 
নারী সাহচর্য। তাই কুবেরের জীবনে দেখ! যায় বেবিকে, যার জন্তে সে “শিরা 
alate কবিতার কান! শুনতে পেলো” । কিন্তু প্রেমের কবিতার চেয়ে প্রমের উপণন্ধি 
আরও আনন্দের তাই কুবের নেমে এলে! কাবা-ভূমি থেকে নারীসংস্পশের বাস্তবতায় 
এবং শেষে অভিভাবকতায় । "wu" [ ৯৯৩৪] চেতন-অচেতনার গহ্বরে 
প্রবেশ করেচেন লেখক | সৌম্য-শিপ্রা-বনানীর faga তৈরি হয়েচে প্রেমের ঈর্ষা, 
্বপ্নব্যাকুলতা ও বাস্তব অভিনজ্ঞত!। Mala Ww পরে রূপান্তরিত হয়েচে AGA 
উদ্দারতায়। বনানী যেন অচৈতন্তের অরণ্য, যা আদিম মানুষের লীলাভূমি 
*প্রচ্ছদপটে” [১৯৩3] ফুটেছে AA ও নিরঞ্জনের পূর্বরাগ ও RAI AANA 
ও দাম্পত্য প্রেমের মধ্যে আছে যে সংঘাত, ত! আদ্িত)'র মারফতে জন্ম দিয়েচে 
ফাটলের। ফলে গ্রচ্ছদপটের মনাটৈক্যই বড়ো হ'য়ে দেখা দিলো । এখানে বিশ্রেষণী- 
বুদ্ধি কাব্যায়নে চাপ! পড়েচে। “কাকজ্যোত্নায়” এসেচে বিদ্রোহের জোয়ার । 
প্রদীপ-অজয়-নমিত| faga পড়েচে উত্তেজনার ধোয়টে আলো]। তাই প্রদীপ ও 
অজয়ের উৎসাহ ও Sagal সত্বেও বিধবা নমিতা ত্যাগ কর্তে পারেনি সংস্কারের. 
ক্বদ্বণাধন। কথন ও করণের তারতম্য এখানে অনিবার্ভাবেই এসে পড়েচে। 
মনায়নের দিকটা এ স্তরে দেখান হয়েচে। 

ed স্তরে এসেচে গণজ ঢেউ। মধ্যবিত্ত শ্রেণীর জীবনে যে ভাঙন এলে! 
তাতেই সম্ভব হয়েচে গণপ্রগতি | বিধ্বস্ত সমাজের চিত্রণে তাই 
স্মরণীয় লেখকের “যায় যদি যাক” (১৯৪৮) ১৯৪১-৪৩ সালে 
যুদ্ধের হিড়িকে যে বোমা-আতঙ্ক এলো তাতে লোক।পনরণ চল্লো। বোম, বান 
ও দুর্ভিক্ষে এলে! ভাঙন, যাতে গোট! সমাজই ভেঙে যাচ্ছে। এ রূপায়িত হয়েচে 
সেবা ও সুজনের দাম্পত্য জীবনকে কেন্দ্র ক’রে। রচনাশৈলী চমংকার। এ-ধবংসের 
চেহারা ফুটেচে Yeats এর ‘the centre cannot hold? এর পটে। এ রূপের 
পরিচয় লেখক দিয়েচেন aaga ভাষায় ? “সবাই পালাচ্ছে, TEUA পাল।চ্ছে।...সব 


চলেচে কোন-না-কোন ষ্টেশনের দিকে, উত্তরে দক্ষিণে, পশ্চিমে পূর্বে ।'*চলেছে 
নি 


মবস্তান্থিক স্তর 


গরণজ শুর 
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৬৬ বিশ শতকের বাংলা স 
এলোপাথাড়ি, উঠি-কি-পড়ি, মরি-কি-বাচি 


এতো জীবনেরই de! তাই 
J প্রেমের কাহিনী” [১৯৪৯]তে। গ্রামীণ 
বলাসে। হোরাঙের স্ত্রী কুড়ানি ভ।লবেসেচে 
তাদের হলো! কাপড় বিনিময় । কিন্তু বাকিটা সম্ভব 
iaa হাকে। কুড়ানি তাই স্বামীর ঘরে এসে তারি 
ডেচে। পরদিন অবিশ্যি চলে গেচে তার! ছু'জনেই কাজের ডাকে। 
বশিময় একটু অস্বাভাবিক বলে মনে x4] তবু. বইটি স্বরণীয় গ্রাম্য 
পভাষার জন্তে, যেমন “গোপ্ত অঙে রম বেশি” । এরপর “প1খনায়” বর্ণিত হয়েচে 
গ্রাম্য মুচি মেয়ের কাহিনী। এর উপজীব্য নারীর মাতৃত্ব, যার স্থান ধর্ম-অর্থ-কামের 
উপরে। নারীর জীবনের বড়ো কথ! হ’লে| সস্তান-প্রাপ্তি, যা দেখান হয়েছে তুফানির 
মাধ্যমে। এর পূর্বাভাম পাওয়া যায় “প্রাচীর ও প্রান্তরে”। নারী তার বক্ষপুটে 
ঢেকে রাখতে চায় নবনীত কোমল একট দেহকে । এখানে আছে fem, যা 
বিধাতার সৃষ্টিকে লোভ দেখায়। 


অচিন্ত্য কুমারের সাহিত্যায়ন যে বিপ্লব এনেছিল তৎকালে, wi স্বরণীয় নিশ্চয়ই । 
eir এর যৌন ধারার বিদ্রোহে সমাজে যে চিড় এসেছিল, তারি রপায়নও 
ফুটেচে আধুনিক ব্যঙ্গরসিকের তুলিতে 


অচিন্ত্যেরই চিন্তাজরে আগুন দেবে বুদ্ধ ঘরে 
ডুব দেবে কি শরৎচন্দ্র Aaa নারায়ণে? 


এ afasia যুগদৃষ্টির ঝলকই লক্ষণীয়। বস্তুতঃ অচিস্তাকুমারের চিন্তন 
থাকলেও ত| অনেক সময় চাপ! পড়ে গেচে কাব্যায়নে। ফলে অনিবার্ভাবে এসেচে 
বৃত্তায়ন। একই পণ্য নিয়ে এগিয়েচে তার খেয়াতরী | বিষয়বস্ত হলে প্রেম যা 
যৌনজ। বৈচিত্রের অভাবই বেশি করে চোখে পড়ে । GAITAI একই রূপ এনেচে 
এক রকমের এক-ঘেয়েমি। গ্রেমই জুগিয়েচে লেখকের উৎসাহ ও acad d 
তাই এতে খেয়ালীপনার ঢেউ যেমন ভেঙে পড়েচে নরনারীর জীবনে তেমন 
হয়নি গণসাহিত্যের প্রাণ প্রতিষ্ঠা, যদিও গণবিল|ম লক্ষণীয়। সমস্ত উপন্তাসের সুর 
ধ্বনিত হয়েচে তীরি কথায় £ “কামনার কুপে বন্দী মাগিছে সুন্রর-অন্ুরাগ” d 
qi কিছু সৌনার্ঘ বা সংস্কৃতি তার ভিত্তিক কাঠামে| তাই যৌনজ। কাব্য শিখর থেকে 
বাস্তব ক্ষেত্রে অবতরণে কুবেরের মতো অচিন্ত্যকুমারেরও হয়েচে রূপান্তর। এ 
dagfa বাসিন্দারা তথাকথিত অন্ত্যজর1ও| কাজেই সমাজ-প্রগতির চিহ্ন এখানে 
পরিস্দুট। লেখকের কবিত্ব মিশেচে গল্পারনে। তাই গাল্লিকত৷ নিজের পায়ে 
দীড়াতেও কুণ্ঠাবোধ করেনি । তবে ভাবোন্মাদন| জয়ী হয়েচে মননের চেয়ে অনেক 


জায়গায়। তা হ’লেও A হ'য়ে রইল লেখকের প্রগতিশীলতা আর কাব্যিক 
ARITI 
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কাব্যের খেয়ালে যিনি | হাত দিয়েচেন তিনি :হ’লেন বুদ্ধদেব বঙ্গ ৷ 


তৰে শেষপৰ্যন্ত তীর 


বুদ্ধদেব 32 (১৯:৮) 
গ্রাতিভায় একটা! দ্বীপের সা 


জয়মাল্য পেয়েচে। তাই অচস্তাকুমারে যেখানে রূপ ফুটে উঠে 
থর বেজেচে। ARY রূপহীন সুর ও RURY) রূপের FAT 
তা হ’লেও স্থলায়ন ও হুক্মায়নের হিসেবে রূপ ও qa উল্লেখযোগ্য । 
বিকাশ তাই কাবো, যার শরীর হ’লো রহস্য | “ক'লে বুদ্ধদেবের পত্র ক 
আন্লো এই সুরের কল্লোল, যেমন অ'ন্লে তীর গল্প, ‘রনী হ'লে! Saa) এরপর 
এই সুরের স্বরূপই চেনা গেল- এ হ’লে! ‘প্রগতি’ [১৯২৭] যার মধ ‘কল্লোলে'র 
বীদ কাজ করেচে। তাই "wis লে! সাড়। [১৯৩০] বিশ্বময়, এ-বাঙালী নিঃস্ব নয়” । 
এ এলে! অবিঠ্ঠি প্রেমের ডানায়, ঘার ভিত্তি কামজ। রহশ্ডের রঙিন কাচে নায়ককে 
দেখা গেলো £ “মন we. ড়, চোখ pag, মান মুখখানি কীছুনিক” à গ্রাণনের 
গোট| লীগ! শ্লীলতার গণ্ডেতে প্রকাশ পেতে পারে all তাই তাকে খুঁজতে হয় 
রহস্তের অদীম অকাশ। কাজেই এলে। 'বর্তমান সময়ের রোমান্স, ‘এর! আর ওরা 
এবং আরে! অনেকে” [১৯৩২] য! .বাজেয় প্র হলে! অশ্লীলতার জন্তে। সত্যি সমাজ 
অতটা খেয়।ল বরদাস্ত কতে পারে ন!। বিদিশ সাহিত্যের থেকে যে প্রেরণা এলে! 
তার মাধ্যম হলো! A Huxley, D, H, Lawrence ও James Joycea) এ সব 
ভাবের ঢেউ ভেঙে পড়েচে “অকর্মণ/' [১৯৩২], “মন-দেয়।-নেয়া” [১৯৩২], 'যবনিক!- 
পতন’ [১৯৩২] ও রিডোডেনড্রন-গুচ্ছে [১৯৩২] ! আক্ষরিক অনুবাদে জায়গায় 
জায়গায় পাওয়। যায় কুম্তিলকতার পরিচয়ও। বোঝ যায়, লেখক রহস্তপরিক্রমায় 
বিশ্বকে করেছেন সঙ্গী। এরপর এলে! ‘সনন্দ? [১৯৩২], T আত্মজৈবনিক পদ্ধতিতে 
গড়ে উঠেচে। বাস্তবের ছাপ কিছুট। মেলে সাহিতাক ভক্তের ব্যঙ্গে | বীরেন 
প|কড়াণীর ভক্তি-উদেলতাই এ-বাদ্ের লক্ষ্য । এখানে ARY এসেছে “একটা 
ঢঙ, একট! ৪$৮৮৭৫৪--আ।জ «laa দিনে যেটার বাজার খুব চল্তি”। এ 
স্মরণ করিয়ে দেয় Byronie pose «| বার্রনায়নকে । এ পর্বের শেষ হয়েচে 
‘আমার বন্ধুতে? [১৯৩৩] ৷ এখানে গন্ধ ও বাস্তবায়ন এসে ধাক। দিচ্চে রহস্তের দ্বারে 

কিন্ত রহস্ত তে| একেবারে অনাবৃত করা যায় ন|। তাই এ আশ্রয় নিলে! যৌবনের 
জোয়ারে, যা কামনার ওঠা-পড়ায় এগিয়ে চলে। “যেদিন ফুটলো কমল” [১৯৩৩] 
এই যৌবন ফোটার ইতিহাস] ' বর্ষার উপলন্ধিতে এসেচে অনুভূতির স্পন্দন । 
গোটা আবেষ্টনী এখানে কাব্য হ'য়ে ঝ'রে পড়চে বর্ষার ঝরঝরে, যৌবনের 
উদ্বেলতায়। Aao ও পার্থগ্রতিমের কামজ প্রেম রহস্তের খেয়ালে বাস্তবতার 
দরজায় এনে পড়েচে। এখানে স্থায়ী শুধু শাশ্বত নর ও চিরন্তন নারী এবং 
এদের যৌন সম্পর্ক। এ একদিকে যেমন লেখকের প্রতিভার ga অগ্দিকে 


৬৮ বিশ শতকের বাংল! সাহিত 


তেমনি যৌনজ প্রেমের ফুটে-ওঠ1। এরি গ্োতনায় এসেচে “হে বিজয়ী বীর” 
[ ১৯৩৩ ]। এরপর সাংকেতিকত!য় এগিয়েচে “gaa গোধুলিশ [ ১৯৩৩ ]1 এখানে 

এমকে দড়িয়েচে আর গল্লায়নের গতিও স্থাবর 
নাটক যার পর্বগুলি গড়ে উঠেচে অর্চনাদি মার! 
এখানে কাব্যের সোনালি পাড়ে গাথা হয়েচে চরিত্রের 


ই wp আলো-ছায়ার টান! পোড়েন, যে ভাষার জালে তাকে আটক করতে 
আশ! করতে পারিনি 1” বিরহেই যৌবন এখানে স্থতি-ধুনর ও স্থবির। “অনেক 
রকম” [ ১৯৩৩ ] একখানি নাট্যোপান্তাস, যা আঙ্গিকের দিক থেকে শ্মরণীয়। 
এখানেও রহস্ত ও বাস্তবের বোঝ! পড়া চলেচে ; কিন্তু কোনো সমন্বয়ে পৌছুতে 
পারেনি। মনস্তাত্বিকত| তাই অনিবার্ধভাবেই এসে গেচে aziya” [ ১৯৩৩ ]1 
গ্রকৃতি ও মানুষের সহযোগিতায় প্রেমের উপস্থিতি সত্যি চমৎকার । দার্িলিঙের 
কুয়াশা-ঘেরা! পরিবেশে প্রেমের স্বরপ উদবাটিত হয়েচে সরম!র কাছে। 137- 
রূপোলি এ-আবির্ভাব। বাস্তবের FARS এ এখনে! অবতরণ কর্তে পারেনি। 
কল্পনায় এখনো প্রতিভার পরিক্রমা চলেচে। তাই স্থৃতিরোমস্থনে এসেচে “একদা 
তুমি fa” [ ৯৯৩৩7, যা মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণে রূপায়িত। প্রেমের পূর্বস্থৃতি 
FVII এ ভর করেচে রেবা ও পলাখকে। স্মৃতির রকমফেরে দুঃটো রূপই ধর! 
পড়ে। পুর্বস্বতির Cua ধ'রে রেবা পেতে চাইচে নতুন প্রেমের আস্বাদ আর 
পলাশ এ থেকে পালাতে চাইচে। পলাশের কাছে এ হলে! বিভীষিকাঃ “জেগে- 
উঠচে অন্তরের চিরন্তন নিঃসঙ্গতা, চিরন্তন বিরহ, যখন আমর! উন্মোচিত, Sede 
উন্মথিত।৮ “A [ ১৯৩৪] তে তাই সমস্ত! মাথ৷ চাড়া দিয়ে উঠেচে। 
প্রেম যখন RAA, তখন মিহির পূর্ব স্ত্রী মৃণালকে ভুলে নতুন নারী তাপদীকে 
নিয়ে ঘর কর্তে পারবে কিনা, এই হু'লে। এখানকার সমন্ত।| সবি কবিত্বময় 
বর্ষার “বৃষ্টি-ঝরিয়ে দেয়া, রোদ-ছড়িয়ে দেয়।, সন্ধার দিগন্তে রঙে রঙে জলে ওঠা” 
রূপের বিন্যাসে । “Aa? [ ১৯১৪ ] ভাইবোনের গ্রেমানুভূতিই বর্ণিত হয়েচে। 

. অশান্ত চাইচে -বানীকে, যেমন তার বোন মালতী চাইচে বিমলকে। পারস্পরিক 
যৌন আকর্ষণই উপন্যাসের বনিয়াদ। মাঝে মাঝে করন! পাখী উড়চে রহস্তের 
আকাশে, যেমন “রূপালি পাখাশ্তে [১৯৩৪ ]] তার পর এ “লালমেঘ” 
[ ১৯৩৪] পেরিয়ে “বাড়িবদল” [ ১৯৩৫] করে পেয়েচে “aaa ঘর” [১৯৩৫] I 
এরপর “পরিক্রমা”-র [১৯৩৮] স্বরূপ ফুটেচে প্পারিপ|রিক* [১৯৩৫] পটে । এখানকার 
লক্ষ্যণীয় বিষয় হ'লে! প্রেমবর্ণনা, যার নব নব রূপান্তর Wal পড়েচে। বাস্তবের 
পথে এ এগিয়েছে, কিন্তু বস্তনিষ্ঠ। এখনে! পাক। হয়ে উঠেনি । তাই অপেক্ষ। কর্তে 
হয়েছে Serbat কালের জন্যে । 


A 


উপন্যাস ৬৯ 


এগিয়েচে | জীবন এসে মিতালি করেচে 
রহস্তের সঙ্গে। সুর রূপ ধরেচে এখানে? তাই তে। “কালো হাওয়ার” [১৯৪২] 
আবির্ভাব । agi তে! আর রূপালি নয়। d afabla জনেই “কালে! হাওয়ার” 
abar সম্ভব হয়েচে “মায়াম।লঞ্চে (১৯৪৪) । 
সংস!রটা cna ক'রে ভেঙ্গে গেলো, এখানে আছে তারি 
A হৈমন্তীর পিন্তলের গুলিতে মারা গেল, বৌমা উচ্ছল! হারান তার 
বুলি pa গেল নিরঞ্রনকে বিয়ে ক’রে। রইল শুধু হৈমন্তী, মিনি 
যাদেরকে ঘিরে আবর্তিত gal মহামায়ার caai গল্লায়ন এখানে কতক 
সাবলীল। পিস্তলের গুলি আকন্মিক হ’লেও অস্বাভাবিক নয়। এর জন্তে আছে 
পূর্ব প্রস্তুত । শেষের দিকে অরুণ ও মহামায়ার সম্পর্ক যৌনঙ্গা হয়েচে। গ্রীকনাটোর 
অভিশাপের মতো মহামায়ার কালে! হওয়া কাজ করেচে অরিন্মের সংসার- 
ভাঙায়। এরপর “জীবনের মুলা” [১৯৪২] পেয়েছে স্বীকৃতি । “arala” 
[১৯৪৪] পরে বস্তুনিষ্ঠ এসেচে “বিশাখায়” [ ১৯৪৫ ] | অশরীরী এখানে শরীর 
হয়েচে। এ বাস্তবায়নের পরিণতি এসেচে “তিথি coa” [ ১৯৪৯ ] যা ৩টি খণ্ডে 
বিভক্ত: প্রথম পর্ব হ’লে| "প্রথম শাড়ি s প্রথম শ্রাবণ" ; দ্বিতীয়, “করুণ রঙিন পথ” 
তৃতীয়, "্ষবনিকা কম্পমান”। পিতা রাজেনবা qq প্রথম কন্যা শ্বেতার বিয়ে হ’য়েচে। 
তার পর রাজেনবাধুর স্ত্রী শিপিরকণার গর্ভে এলো স্বাতী, যাকে নিয়ে গড়ে 
উঠেচে এ-উপগাস। oB খণ্ডে স্বাতীর জীবনের বিয়েপূর্ব ৩টি পর্ব উন্মোচিত 
হয়েচে। গল্পের পরিদমাপ্তি এসেচে সত্যেনের সঙ্গে স্বাতীর, বিবাহে। বাসর-ঘরই 
এ পরিণতি ॥ এখানে কাব্য থেকে বুদ্ধদেব নেমেচেন বাস্তবের গগ্ভভূমিতে। ভাষাও 
gáa বর্ণিলত। হ'তে অনেকট। দুরে এসেচে। তাই বাস্তবায়নে সন্ধ্যার Paa 
রং হ’লে! ইন্দুররং, আকাশট| যেন বিধবার কপাল । আর বাসর ঘরে দেখা গেল 
“টান, ছুটে প্রাণ, জীব, হৃৎপিণ্ড ; দুরে, পারে, পর পারে, হঃয়ে-যা ওয়া, না”হওয়া, 
হতে থাকা, চিরকালের ; আকাশ sal gasta তাকিয়ে থাকলো।” এখানে sjal- 
ভঙ্গি জয়েসের ‘ইউলিসিসে'র wol একটান! প্রবাহ চলেচে এলোমেলে| শব্দের 
আমদানিতে । শব্দ কিন্ত এলোমেলে!| হ’লেও ব্যঞ্জনাজ্ঞাপক ! 
ু্ধদেবের উপন্তাদের বিষয়বস্ত হ’লোঁ কামজ প্রেম ও a^" মোহ । 
gifa দিক থেকে উল্লেখযোগ্য হ’লে আত্মজৈবনিক “সানন্দ৷” 
altaja “অনেক রকম” ও মনস্তাত্বিক “একদ। তুমি felt | TAS- -এলিসের 
হীরার হাড় জুগিয়েচে এর উপাদান । তবে এতেও আছে বাবুসংস্কৃতির স্বকীয়তা 
যার মারফতে এসেচে লেখকের নিজস্বত৷। সমাজ চিত্র হিসেবে এখানে বাবু 
famin2 চোখে পড়ে । অন্তযজদের চেহার! তেমন ফোটেনি, বুদ্ধদেব একাধারে 
কবি ও ওঁপন্থাসিক। কিন্তু কবিতার চেয়ে তিনি গল্প-উপন্তাসকে একটু নীচের 
আসন দেন। এর ফলে গল্লায়ন ও Pas তেমন খোলেনি। লেখক নিজেই 


তৃতীর পর্বে বান্তবায়ন 


বৈশিষ্ট্য 
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৭৪ বিশ শতকের বাংলা সা 


বলেচেন “খুব সম্ভব আমি স্বাভাবিক গল্প লেখক ন 
ঘটনার চাইতে বর্ণনার দিকে আমার. 


আমার উদ্ভ।বনীশক্তি দূর্বল; 
নাটকীয়তার চাইতে শ্বগতোক্তির 
দিকে। এমন গল্প আমি কমই লিখেছি 
4 WI যায় না। এমন গল্প লিখেচি যাঁকে গল্পাক।রে 
হয় না। পাত্র পাত্রীয় আলাপে আলোচনায় মনের অব্যক্ত 
mals effe" | কাজেই ge উপন্তাসই হ’লো বদ্ধদেবের 
$, যেখানে অনুভূতির উপলব্ধিই তীত্র। যার ভাষায় আছে নতুনত্ব, i 
UIN ঝলমলো। goa এ ভাষা বিশেষ উপযোগী । তাই যৌনবোধ 
উদ্দীপনে ও কাব্যিক ভাষায়নে লেখকের কৃতিত্ব অসামান্য | 


প্রবোধ কুমার সান্যাল বুদ্ধদেবের কাব্যায়ন গাল্লিকতায় রূপ ধরেচে অচিন্তযকুমারে। 

(১৯০৭) আর প্রবোধকুমার সাপ্তালে এ pleb হয়েচে অভিজ্ঞতার 
"fes! ভবঘুরে, বাউণ্ডুলে জীবন'য়নই এনেচে এ fps, যেখানে জড় 
হয়েছে "NAR অন্থন্দর__মানুষের প্রেমের পুলক, আরণ্যিক লালসার উন্মাদনা. 
জরাজীর্ণ জীবনের বীভৎস ফাটল, বৃভুক্ষিত মানুষের নারকীয় রূপ”। এর পেছনে 
আছে যে বস্তুনিষ্ঠ! তা তাকে নিয়ে গেচে ‘alake, চটকলের ধারে, রেল 
ষ্টেপনে, বিদেশের ধর্মশ।লায়, মফঃস্বলে ওয়েটিং রুমে, তীর্ঘপথের মেলায়” । এর 
ফলে সাহিত্যের কথা-বস্তর হয়েচে প্রসার, যেখানে ভিড় করেচে মজুর, জেলে 
alama) গাড়োয়ান, মুদি, ফড়ে” প্রভৃতির! । জীবনের অবহেলিত দিকটাই এখানে 
উদ্ঘ।টিত হয়ে সমাজ-প্রগতির সাক্ষ) দিচ্চে। এতে সম্ভব হয়েচে সাহিত্যের প্রগতিও। 
few এ সমাজের ভিত্তি তে কামঙ্গ প্রেম, যা নর-নারীকে বেধেছে প্রাণ-প্রবাহে | 
তাই প্রবোধকুমার [চালিত করেচেন অঙ্গন্বরকে সুন্দরের পথে, জীবনকে ভাবনার 
দিকে আর বুদ্ধিকে আবেগের দোলনে। কাজেই জীবন আবেগে ছুলে উঠেচে! 
ফলে বস্তকাঠিগ্ত যেমন গ’লে পড়েছে প্রাণনে, তেমনি “বৃদ্ধ-অচিস্তা'র 
ভাঝোচ্ছান ও নিয়ন্ত্রিত হয়েচে। কিন্তু ছরছাড়৷ বাউলের উদাস স্বরে জীবনের 
একতার! বাজলেও আসেনি শোকান্তিক!। “বিচ্ছেদ আছে প্রবোধের কাছে, 
কিন্তু বিয়োগ নেই” যেহেতু aol সাধু আর বহত| জল কখনো মলিন 
হয় মা 

অচিন্ত্যকুমারের যেমন প্রথম প্রকাশিত উপহাস “বেদে” ও বুদ্ধদেবের “aig” 
(১৯৩০), তেমনি, গ্রবোধকুমারের হ’লো| “যাযাবর” [ ১৯২৮ ]। কবিত্বময় বর্ণনায় 
এরা তিনজনই সমধর্মী এখানে কখন ভঙ্গ আত্মজৈবনিক, «| “বেদে”ও “সাড়া” 
থেকে একটু আলদ| ধরণের । এসে যুগে যে করে।ল তুলেছিল, তা স্বরণীয় হয়েছে 
“শনিবারের চিঠির” পললিকতায়৫ “একজন বলছেঃ বে দে, আর অমনি আরেকজন 
ETE M যে দুয়ের পরিচায়ক এখানে তাই ফুটে 
উঠেচে। যাযাবয় এগিয়েছে "SP সমাজের সঙ্গে ঘাত-প্রতিঘাতে ; কিন্তু তবু 


উপন্যাস ৭১ 


রকমফের ! একটানা একদেয়েমিতে বয়ে | 


? 


ষাযাবরত্ব ঘোচেনি। এ “আকা 
চলেচে জীবন প্রবাহ। তবে মাঝে n. ^ এসেচে আবেগের ডানায় d 

এর পর “কলরবে” সত্যিকার যে কলরব তুলেছিল তর পরিচিতি বহন কচ্ছে E 
রবীন্দ্রনাথের প্রশংসা ঃ “তার রচনাশত্তি ও কল্পনাশক্তির i 
এই বইয়ে নানা চরিত্র ও নান! ঘটনার ভিড়। কোনোটাকেই 
এতগুলো মেয়ে পুরুষকে স্পষ্ট ক'রে গড়ে তুলতে ক্ষমতার দর 
আছে লেখকের D? এ মধ্যবিত্ত ভাঙন ধারায় এগিয়েচে। আর্থিক c 
উঠেচে কত ন। gagag ছোট খাট ঢেউ। সমাজভ|ঙনে মধ্যব্ত্রিদের অবস্থ 
শোচনীয় হয়েচে। আত্মসক্মানকে “বজায় রাখিয়৷ চল! তাহাদের জীবনের কঠিনতম 
সমস্ত। ৮ কাজেই “কলরব”, সমাজচেতন ও যুগধর্মী। এখানে তাই শ্রেণীনংঘ।ত 
ফুটে উঠেচে £ “এ জানালাটি তাকাইয়া থাকে ও জানালাটির দিকে । এ করিয়াছে 
সুন্দর জীবনের তপন্তা, ও করিয়াছে আত্মহত্যার দিন-গণন11” বেদনার দ্রাবকরসে 
সঞ্জীবিত হয়েছে দামিনী, ৰীনা শঙ্কর প্রভৃতি পাত্রপাত্রী। 

_ মধ্যবিত্ত ভেঙে যাচ্চে ঠিকই আর তার ফাকে কাকে দেখা যাচ্চে শ্রেণীর রূপ। 
তা হ'লেও জৈবলীলাকে তো আর অস্বীকার কর! যায় না। এ আছেই এবং চলেচে, 
প্রাণনের পাখায়। এরি আবহাওয়ায় দেখ! দিয়েচে “নবীন যুবক, “তরুণী nc 
‘অবিকল’, efe! ভাঙনের প্রান্তিকে জেগেচে ছুই আর wx চার’। দিল্লীর 
ভিতর যে সভ্যতার শ্মশান লুকিয়ে আছে এখানে তাকে টেনে বের কর! হয়েচে। 
এ ছবিতে cri যায়__“মহানগরী MA ..শ্মশানের মাঝখানে দাড়িয়ে অমরত্বের 
বিদ্রপের মত কুতব-মিনার.-.জরাজীর্ণ কঙকালখ|নির ওপর চলেছে প্রলেপ, আধুনিক 
সংঙ্কার।” এখানে প্রাক্ৃতিকতার সঙ্গে সঙ্গেই চলেচে darai afs শ্রীপুত্র 
থাকা সত্বেও সবিতার সঙ্গে প্রেমে পড়েচে ও শেষে স'রে গেচে। রমাপতির ছুঃখ 
এলে! যখন সে দেখলো তার পুত্র yy গণিকালয়ে যাচ্চে। এখানে শে|কান্তিকার 
পৌরুষ নেই, আছে এক রকমের মীইয়ে-পড়। কারুণ্য। প্রাণন মাথ! খাড়া করেচে 
এখানে সমাজ-ভাঙনে | যৌনতত্ব নিয়ে লেখ। হয়েচে 'প্রিয় বান্ধবী’, যেখানে বন্ধুত্বের 
ইন্দজাণে আৰু হয়েচে নরনারীর সংসর্গ। ভবঘুরে জহরের সঙ্গে স্বামী-তাড়ান 
সুখলতা ওরফে শ্রীমতীর যে সম্বন্ধ তা নিছক IRI কামজ লালসা এখানে 
অন্ুপদ্থিত। Paca ছাড়াছাড়ি হ’লে! উদগতির পথে। শ্রীমতী হ'লে! ব্রহ্মচারিণী 
আর জহর বাউল। শুধু বুদ্ধই এর উপজীব্য নয়; এতে মিশেচে প্রাণনের 
আবেদনও |. ভবঘুরেমির এ আরেক পর্যায়। সংলাপ বেশ ফুটেচে ঝাঝ|ল ভাষায়। 
এর উদ্াহরণ_-(১) “সভ্যতার সর্বশ্রেষ্ঠ আত্মপ্রকাশ বর্বরতার মধ্যে” (২) “যাহার! 
ধার্মিক নয়, তাহারা ধর্মভীরু” | “অগ্রগামীতে' ও [ ১৯২৬] পরীক্ষা চলেচে প্রাণন ও 
মননের। মায্/লতা-সুরপতির ঘরছাড়া প্রেমে মিলেচে অমরেশের মাতান কবিত্ব 
আর জুরেশেবাবুর যৌন ব্যাকুলতা। চিন্তনের শক্ত মাটিতে এর! কেউই শিকড় 


বিশ শতকের বাংল! 


এসেছে চিত্রলতার QH I 
জড়িয়ে বে নীড় রচন! চল্তে পারে, 
“আকাবাকায [১৯৩৮] যৌনবোধের স্বরূপ 
এ অগ্রগতির ae এ'ধারায়। এখানে শরনারীর 
প্রাণের eika পৌছেচে। বন্ধরকুমার ও মীনাক্ষী হ’লে 
|শ্বতী নারী। ভবঘুরেমির উলঙ্গ বিহার এসেচে দেহ-দুনিয়ায় ও 
বন্ধ আদিমতার অভিযানে লোপ পেয়েচে জজ্জ! সরম, উড়ে গেচে 
ifi এ বিদ্রোহের ঝড় এলো 
বাঙ্গালী গৃহবধুর আঙগিনায়। 
আর তার সঙ্গে আমাদের ছাদের পচিল থেকে 
উড়ে গেলে! কাপড়গুলি। 
spd পরিচ্ছন্গকৌমাধের প্রাঙ্গণে 
সহন! এসে পড়লে! শেষ বসন্তের একটি Valsi | 
প্রাণনের গতিই যে আকাব/কা, এখানে তাই দেখান হয়েচে। এরি পরিচয় দেওয়া 
হয়েছে ‘জল আর আগুনে, যেখানে SUR ও রাণুর প্রেম গড়ে উঠেচে। এ হ'লে 
খুড়তুতে! জেঠতুতে। ভাইবোনের যৌন সম্পর্ক ৷ বংশানুক্রমে চলেচে এ-ধার!॥ রূপকের 
চমকে ঝলসে উঠেচে এ দীধি। 
যৌনজ্ঞ প্রাণন মাধ! খাড়া করলেও, তাকে আদর্শ/য়িত করেচেন লেখক 
আদশান্ধনে। তাই তিনি “চাদের আলোর চশম৷”” ছেড়ে ব্যবহার করেচেন "ep a 
দিনের আলো” তার সাহিত্যে কল।কৈবল্যর স্থান নেই, আছে কেবল জীবনানুগ 
কলাটৈভব। কাজেই উদ্দেশ্য নিয়ে প্রবে!ধকুমার এগয়েচেন সাহিতচর্চায় I এর স্বরূপ 
তার কথায় প্রকাশ কর! যায় £ “আমি কোনে! প্রণয়-কাহিনী ভাবতেই পারতুম না। 
1 আমার ভাল লাগতে! ভাই, বোন, বন্ধু, আদর্শবাদী, স্বার্থত্য।গী--ওতেইআমি আনন্দ 
l পেতুম॥ একট! আদর্শ, একট বঞ্চনা, একটা! কোন $35 ভাবনার পথ--এ যদি সব 
গল্পের মধ্যে না থাকে, তবে গল্প লিখে লাভ কি?” এ সত্বেও বল! যার তীর রচনা Sg- 
সর্বন্থ হয়নি । প্রণয়কে তিনি নিয়ে গেচেন প্রাণভূমিতে আর তা নিয়ে তান্ত্রিক সাধনা! 
করেচেন। ছন্ছাড়! ভাবে রূপায়ণ এসেছে এ প্র।ণলীলব। মৌনতা থাকলেও, তার 
নেই Saai বাস্তবকে আবেগের দোলায় আনন্দ পরিবেশন করেছেন তিনি । মাঝে 
মাঝে fama অন্ুগ্রাস থাকলেও, আবেগের কবিত্বই বেশী। ফলে অনেক জায়গায় 
সংহতির অভাব-বোধই চোখে পড়ে । ভাঙ্গা ভাঙ্গা! শব্দ যোজনায় আছে অবচেতন!র 
পরিচয়। এর মুলে যেমন আছে মধ্যবিত্বদের UAG তেমনি FANI মনো 
বিকলনও ॥ চেতনার পটে অচৈতন্ত যে দাগ কেটেচে তারি রূপায়ন আছে শব্দায়নে। 
কাজেই শব্দ শিল্পও অমুপেক্ষণীয় ৷৷৷ একদিকে চলেচে ভাবের পরীক্ষা-নিরীক্ষ। অন্তদিকে 
ফুটেচে প্রকাশের প্রয়েগ-শিল্প। এ দুয়েরসমন্য় দিয়েচে লেখককে প্রতিভার জয়তিলক। 


গাড়তে পারেনি। অসংলগ্ন 
www হয়েচে জয় জয়ক 
নৈ নেই তার কে! 
QD I 
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mrd xewfew [কে প্রতিষ্ঠিত করেছেন মাণিক: 
হানিক wentipetw বন্থ্োপাধ্যা (ওরফে বন্দো] । তার প্রথম গল্প 
(১৯)  “অতনী দামী” *বিচিত্ৰায়” চরিত্র আকবার ক্ষমত! 
তার অপরিসীম। এতে gis “মানসিক অনভিজ্ঞ”) জনিবার কৌতুহল তার 
কাছে হুমা | এ সব্বঞ্ধে তিনি নিজেই বলেচেন--“বিধযর তুচ্ছ জ্ঞান fenes 
বিশেষ দান না খাক--যতক্ষণ লেউটকে ভুলো! ধুনো না করে ঘাটছি, হস 
রক্তে মাংগে পরিণত করার মত পরিণত করছি উপলব্ধিতে, আমার শা 
তাই মানিকের রচনায় fucco একদিকে বৈজ্ঞানিক বৃষ্টি, অগ্টদিকে সাহিত্যিক 
বোঁধ। এ WE এনসুগের প্রচলিত ধুগধর্ম। মাননিক অবলোকনে ধর! পড়েচে 
"ety, মাঝি, গেলে ঠাতিদের পীড়িত ক্রিষ্ট মুখ t মধ্/বিও ও চাষ! ভূষো যে ভাষা 
চাইচে লেখক তা! জুগিয়েছেন। ভার Vows cffe এ-উপলন্ধিকে পাঠককে ও 
Aaaa এই প্রেরণায় তিনি কলম ধরেচেন আর বাস্তব রূপারনিত হয়েচে 
মনপ্তাৰিক bani seaga প্রতিক্রিয়ায় মানসে ফুটেচে আজগুবি, উদ্ভট চরিত্র 
যার অস্কনে v প্রক্রিয়ার কৌশলও ধর/পড়েচে। 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথ! সাহিত্যে আছে স্তর Ran) প্রথম স্তরে রূপক; 
দ্বিতীয় স্তরে সমন্ড1) তৃতীয় স্তরে গণনাহিত্ের আভাস । রূপকে প্রকাশ পেয়েচে 
“amfa কাব্য” [১৯২৯], “পুতুল নাচের ইতিকথা” [১৯৩৬], Sga” ও 
“প্রতিবিদ্” [১৯৪৩] । বাস্তব ও আদৰশের বোঝপড়াই রূপকে রূপ ধরেচে। “দিবারাজির 
কাৰ্য” “মানুষের এক এক pec মানসিক অংশ” নিয়ে গড়ে উঠেচে। চন্রিত্রগুলি 
রক্ত মাংসের কেউ. নয়। এ উপন্তাসের ৩টি পর্ব আছে। “দিনের কবিতায়” 
হেরধ afana টানে এসেচে তার কাছে। হেরত্বর স্ত্রী এর আগে খুন হয়েচে। তাই 
তো এখানে “প্লিন্ধ ছায়া ফেলে সে ছাড়ায়, গুহাঙ্গনে মরীচিক! আনৈ।” "রাতের 
“afon” “মৃত্যু মুক্তি দেয় না ঝাহাকে প্রেম তার মহামুক্তি।” শোকের মধ্যেই 
প্রেম চিরন্তন হয়। তাই মালতীর মেয়ে আনন্দের সঙ্গে হেরন্ব প্রেম কচ্চে। এখানে 
নেই প্রেমের উপলন্ধি। শদিবারাত্রির কাব্য” হেরখ ছুলেচে স্ুপ্রিয়। ও আনন্দের 
দোলায় । তাই তো কাব্য উৎসারিয়ে উঠেচেঃ "নদী স্রোতে চলেছি ভাসিয়! মোর 
সব' ভবিষ্যৎ-ভর! ব্যর্থতার পরপারে ।” সুপ্রিয়। স্থল আর আনন্দ সুন্ম । আনন্দ'র 
চন্দ্ৰকলা নৃত্য প্রেমের cvm বিশ্লেধণেরই নামাগ্তর। পরিপূর্ণ প্রেমের দাবী মিটাবার 
শক্তি আছে যৌবনের আর তাও একবার। রূপকের সহায়তায় NFS 
প্রকাশ পেয়েচে। “পুতুলনাচের ইতি কথায়” অপ্র।কৃতের সন্ধান মেলে মনোবিকলনে। 
তাই কাহিনীর প্রারস্ত সুচিত হয়েছে লেখকের লেখায় ঃ “শতাব্দীর পুরাতন 
তরুটির মুক্ত অবচেতনার সঙ্গে একান্স বছরের আত্মমমতায় গড়িয়া তোল! চিন্ময় 
জগৎট তাহার চোখের পলকে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে।” তাই সবি নিয়ন্ত্রিত হচ্চে 
অচৈতন্তের লীলায়। প্রেমের আকর্ষণই পুতুল নাচের কারণ। কাজেই পুতুলগুলি 
»* 
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| didi ০০০, ক 
ag বিশ শতকের বাংল! 


-মৃতির পুর্ব-রাগ। সব সমস্যার 
রে চলেচে qe) তাই তো প্রাণের 
জীবন এমেচে তা “পুতুল নাচের ইতি কথায়” 
q* প্লিবিডো”র ৪টি কোণই উদ্ভাসিত হয়েচে। এর ক্রিয়াশীল 
; সরণী s কালীর মাধ্যমে। প্রত্যেকেই রাজকুমারকে 
agaa শুধু জাতিরপের গ্োতক «3! তার পমধ্যে অনেক রূপ 
» কর! হয়েছে। “প্রতিবিষ্বে” বিদিত হয়েছে মনে|জিনীসীতানাথের যৌন 
| অবিশ্তি এর পটভূমিক! হ’লে কংগ্রেসের ভ্রান্তি দেখানো। রাজনীতির 
প্রতীক হলো তারক। দলের যেট! বাহ প্রকাশ বা মতবাদ তার নিয়ামক হ’লে 
নর-নারীর আকর্ষণ । রূপকের অস্পষ্ট! আলো-আধারিতে এগিয়ে এসেচে। এর পর 
এলে! পুরনো প্রত্যয়ের বিপর্যয় 1 

দ্বিতীয় স্তরে এসেছে সমস্তা/সংকুলতা, যার fefe হ’লে| বাস্তব। এ ধারার 
বাহক হিসেবে স্বরণীয় হঃলো৷ “জননী” [১৯৩৪], "অহিংসা” ও aqs ja” 
[১৯৩৮]। এক একটি আদশই এখানে রূপ ধরেচে পাত্র পাত্রীর রক্ত মাংসে। "জনন 1 
উপন্থানে প্রিয়ার পরিবর্তন হয়েছে মাতৃত্বে। কিন্তু এ বিকাশেরও আছে স্তরবিস্তাস। 
প্রথম faa জন্মকাণে শ্যাম দেখেচে যৌবনের শেষ রশ্মি আর দ্বিতীয় শিশুর 
অভ্যাগমে মাতৃত্বের wifi এই ক্রম পরিণতিতে গৃহিনীপনাও এসেছে অনিবার্- 
ভাবে, যেহেতু স্বামী শীতল খেয়ালী । এই মাতৃত্ব-বিকাশ ও গৃহিনীপনা, থেমেচে 
যখন পুত্রবধূ মাতৃত্বে রূপান্তরিত হয়েচে। মনস্তাত্বিকতার মানদণ্ডই এখানে মূল্যায়নে 
সহায়তা করেচে। "অহিংসার” ভণ্ডামি ও qom কুয়াশার মতো ঢেকে ফেলেছে 
চরিত্রচিত্রণ। তবে যৌনায়ন বাদ পড়েনি এথেকে। এরপর mem "pal" 
Jaaa পরিবারে যৌন সমন্ত। কিভাবে আন্দোলিত: হয়েচে তারি কথা বলেচে। 
তরঙ্গ, শঙ্কর ও অনুপম পরল্পর ভাই বোন। তাহলেও তাদের মধ্যে এসেচে যৌন 
বোধ। এখানে কোন শৈল্পিক সংহতি নেই। গোট| গল্পায়ন এক উদ্ভট কল্পনায় 
আবর্তিত হয়েচে। এখানে বিধ্বস্ত ব্যক্তিত্বেরই পরিচয় মেলে। 

তৃতীয় স্তরে আছে 'পন্মানদীর মাঝি (১৯৩৬) ও ‘সহরতলী’ ( ১৯৩৯)। 
এ হ’লে| গণজ সংস্কৃতির পরিচায়ক প্রথমটি সাধুভাষা ও লৌকিক কথ্যভাযায় রচিত 
হয়েচে। পদ্মার ভাঙাগড়ায় মানসিক ভিৎও টলে যায়, জেগে ওঠে সুদূরের পিপাস।। 
কুবের জেলে মাছ ধরে জীবিকা চালায়। তার আছে পঙ্গু A মালা, লখা-চণ্ডী দুই পুত্র 
ও গোপী নামে মেয়ে। মদন জলে উঠে জালিয়ে দিয়েচে কুবেরের নংসারকে। আর 
কুবের পালিয়ে গেল শ্তালিক! কপিলাকে নিয়ে ময়! দ্বীপে । যৌনবানের সঙ্গে পার 
প্রবাহ তুলনীয়। পদ্ম! ভেঙে দিচ্চে দুই তীরের ঘর বাড়ি; আর যৌবন ও ঘরসংসার । 
এখানে গ্রাণনের লীলাই মূর্ত হয়েচে জ্রোতের দুর্বারতায়। কুবের যেন 17)890এর 
নোরার উল্টে! পিঠ। কথ্যভাষায় যে লোকসংদ্কৃতির পরিচয় আছে তা fanaa 1 


হলো কুন্থুম-শশী, বিন্দুর দাম্পত্য জীবন, 
কেন্দ্ৰই হ’লে! যৌন আর era 
msc মতি ও কুমুদের 


^m. 
উপন্যাস at: 


এর সঙ্গে তাই তুলনীয় তারাশহ্গরের কর উপকথ৷’। এরপর “সহরতলীতে' 
এসেচে শহুরেপনা ৷ গ্রামীন উপভাষার জায়গায় স্থান পেয়েচে নাগরালির উপভাষা 
যা ফুটেচে শ্রমিক আন্দোলনের পটে। গণশক্তির জাগ্রতরূপ এখানে তুলে ধরা হয়েচে। 
বশোদা হ'লে! শ্রমিকদের প্রতিনিধি । মতি, qa জগত, ধনঞ্জয় প্রভৃতি af 
apa হ’লেও চাকরির খাতিরে এসেচে স্বার্থ-সংঘর্ষ ৷ এরি অনিবার্য ফল হ’লে 
মনোমালিন্ড ও বিদ্রোহ । সত্যপ্রিয্মিলের ধর্মঘটের মূলে কাজ করে [ও যে 
34 করিয়ে দেয় Dickens Madame de Farget [A Tale of Two Cities] 1 
কিন্ত শেষ পর্যন্ত amiri ধরা দিয়েচে সত্যপ্রিয়ের চক্রান্তে | মোট কথ! এখানে 
মজছুর বিদ্রোহ ও চাকুরিরাদের স্থার্থসংঘর্ষ চিত্রিত হয়েচে বাস্তবের তুলিতে । নন্দ": 
কুমুদিনী চরিত্রও বেশ জীবন্ত। এতে আছে অগ্রগতির সাক্ষ্য ৷ 

মাণিক কথ|সাহিত্যে ভালমন্দ'র স্থমিতিমাত্র। রক্ষা করতে পারেননি । এর 
asai কখনে| হয়েচে উৎকর্ষের পরিচায়ক কখনো বা অপকর্ষের বাহক । লেখকে 
বৈশিষ্ট্য ফুটেচে অস্বাভাবিক মনস্তত্বের অবতারণায় । অতিমাত্রায় যৌন চেতনার জন্যে : 
তিনি মানসকুট-গ্রস্তই হ/য়েচেন। ফলে রঙিন চশমায় সবি যৌন আকর্ষণের রকমফের 
হিসেবে প্রতিভাত হয়েচে। বস্তুর এ অবলোকন বৈজ্ঞানিক ৷ কিন্তু এরি রূপায়নে 
চাই Voltaire এর বৈহ।সিকতা, «! Lawrence এর পুজানুত? বা কাবাপ্রবাহের 
গভীরত!। দুর্ভাগ্যের বিষয় এতটা শক্তি নেই মাণিকের। তাই জায়গায় জায়গায় 
যৌনতার অস্থিসংস্থান বিশ্লেষণে এসেচে একরকমের অভদ্রতা, যা সামাজিক দিক 
থেকে অপাংক্তেয় | বিষয়বস্তুর বৈচিত্র্য ন-থাকায় কখনো কখনে! একটু একঘেয়েমির 
yas বেজেচে ;. আর এসেচে রসাভাস। এক কথায় বল! যায়, তিনি যে 
পরিমাণে ভাবের দিক থেকে স্বকীয়, সে-পরিমাণে শৈল্পিক maxi আনতে পারেন নি। 


‘তাই শিল্পায়ন সব জায়গায় রসোত্তীর্ণ হতে পারে শি। তা সত্বেও নতুন পরীক্ষার জন্তে 


তিনি বাংল! সাহিত্যে স্বরণীয় । 


; (২) AVB 

যৌন ও গণ এ-দুধা রায় উত্তরতিরিশ স।হিত্যায়ন এগিয়েচে। এ gafa মিলনে 
দেখ! দিলেন প্রেমেন্দ্র মিত্র, যিনি অচিস্ত্য-বুদ্ধ-প্রেমেন্্র অক্ষের পরিপূরক ৷ যৌন- 
ভিত্তিতে গ'ড়ে উঠেচে গণজপ্রবাহ । অবহেলিত মানবের আকুতিই এখানে ফুটে 
উঠেচে। এতকাল যারা উপেক্ষিত ছিল সমাজে ও সাহিত্যে, তারা৷ ভাঙনধারায় 
পেলো! স্বীকৃতি আর স|হিত্যেও এলে! তাদের আহ্বান। এ গণ-আন্দোলন মানসিক 
famine বটে, যেহেতু বিদ্রোহে এর জন্ম আর রচয়িত| এখনে| মধ্যবিত্ত মানস। রুশ 
সাহিত্যের ধারা এর নির্মাণকল্লে সহায়ত! করেচে, যেমন মধ্যবিত্তের ভাঙন। ১৯১৭-র 
বিপ্লবের পর রাশিয়। এগিয়ে এলো! পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনায়। মার্কসায়নের দৈহিক রূপ 


' ধরা পড়লে! এখানে । তাইতে! এ আদর্শ হিসেবে পৃথিবীময় ছড়িয়ে গেলে| অনর্গের 
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স খুঁজচে অঙ্গ, চাইচে কায়।। 
ন যে তিনি অমর। বাংলার সমাজ-ভাঙনে 
প্রজাদের দুঃখ হু্দশ! বড়ো 1 দিলো, তাই ‘প্রজাসত্ব আইনের’ হ’লো|” নবায়ন 
৯২৮ ), tni “ [তক আইন’ ( ১৯৩৬ ) ও “বঙ্গীয় দুর্ভিক্ষ বীমা তহবিল 
আইন (১৯৩৮): এতে ফুটেচে ভাঙনের ইতিহাস । কাজেই সর্বহারার! মাথ৷ 
*« | সমাজের দাবি হিসেবে তাই এলে! সাহিত্য । ^ শরৎচন্দ্রের ভিতর 
এ্ধারার কিছুটা চিত্রণ আছে। তবে সে তখনো নিজের আসনে প্রতিষ্ঠিত হ'তে 
পারেনি। দক্ষিণারঞন মিত্র মজুমদার, অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, দীনেশচন্দ্র সেন ও 
জনীগুঙ্িন একে আরে! এগিয়ে এনেচেন। এরপর গণপ্রবাহ চলেচে সজোরে | 
অচিন্তয-বুদ্ধ-পেমেন্দ্র অক্ষের শেষ যোজনা হ’লে! প্রেমেন্দ্র মিত্র! যৌনবৃত্ে 
tecum মিত্র: এলে! গণজ ঢেউ। কিন্তু Qus হিসেবে স্মরণীয় এ-অক্ষের 
Gae a কীতি। aA” (১৯৩৪) ও “বিসপিলে'” (১৯৩৪) তিনের 
একা ও পার্থক্য ধরা পড়ে । বুদ্ধদেবের কাব্যায়ন, afaa কাব্যিক গল্লায়ন আর 
camma গাল্পিকতা এখানে লক্ষ্যণীয়। একান্থত্রে বিধৃত হয়েচে এদের কবিত্ব, 
যা ভাষার মারফতে ভেঙে পড়েচে। গাল্লিকতায় এগিয়েচেন প্রেমেন্দ্র, যার বাহন হলো! 
“কালিকলম’” (১৯২৬)। তার ভিতর ছ'টো ধারা বক্ষ্ণীয়_-পতিতের জয়গান ও 
বিজ্ঞানের fece রহস্ত সৃষ্টি । যেহেতু গণ-আন্দোলন এখনো আদর্শায়নের নামান্তর, 
তাই এসেচে এই বিজ্ঞান-রিলাস।.. অন্তজ্যরা এসেচে বাস্তবায়নে, আর বিজ্ঞান 
আদর্শায়নে। এ দু'ধারায় দ্বিধা খণ্ডিত হয়েচে প্রেমেন্ত্র মানস ৷ তাই তে হয়েচে এর 
ভরাডুবি চলচ্চিত্রের চঞ্চলতায়| এ সম্বন্ধে সচেতনতাই করেচে তাকে দ্বৈপায়ন আর 
লেখক নিজেই বলেচেন s, “মানুষ মাত্রেই বুঝি এমনি এক-একটি বিচ্ছিন্ন দ্বীপ সৃষ্টির 
রহস্ত সাগরে ঘেরে!” কিন্তু দৈপায়নেরও আছে বহু যুগের স্মৃতি-উব'রতা, চারিধারের 
পদ femi তাইতে! আবেষ্টনী এসে একল! মানুষটিকে ঘা দিয়েচে। 
বাস্তবায়নে AAAA হয়েচেন লেখক ১৯২১ সালে, যোল বছর বয়সে। কাজেই 
অবনত সমাজের ক্রন্দন অনুরণিত হয়েচে তীর “পাকে ”। cepe এখানে রুশ- 
বিপ্লব ও প্রথম মহাযুদ্ধের op মশগুল। তাই তিনি বুঝেচেন যে জনসাধারণের : 
ব্যাকুলতাই তাদেরকে নিয়ে যেতে পারে প্রগতির দিকে । কিন্তু তার আগে চাই 
পথ-প্রস্তুতি। এ-কাজ হলো. জনগণকে জাগ্রত করা, চেতিয়েতোলা-“বীভৎসতা, 
পঙ্গুতা ও অন্ধত! সম্বন্ধে তাদের সচেতন ক'রে তুলে বিপুল অসস্তোষ তাদের মনে রোপণ 
করতে *। তার পরেই “আমুল পরিবর্তন” হবে জনগণের । অশান্ত কর্মকার তাই 
ww: “মানুষের সত্যকর মুক্তি তার নিজের ভেতরকার প্রেরণ! ছাড়া আসে «Lr 
এতে সমাজ-তান্ত্রিক সাধনা আছে, যাতে রুশ-ভারতীয় স্বাধীনতা আন্দোলনের ধার! 
মিশেচে। এর পর লেখক বেরিয়েচেন “মিছিলে” [১৯৩৩]। আত্মজৈবনিক পদ্ধতিতে 
গ'ড়ে উঠেছে কথন-গ্রবাহ। "fase আফিসের চাকুরি নিয়ে আবর্তিত হয়েচে 


মতে|। কিন্তু অনঙ্গতে! বৈদেহী থ! 
এ-ভ!বে মার্কস মরে গিয়ে im 
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sigas: এখানে লেখক 9) মচেন মানুবী ও বিধাতার গল্পের__ 
“মানুষের সব গল্প গোল হ'য়ে সম্পূর্ণ হয়, বি jg গল্পে লাখে! sias কিন্তু বড় 
জোর একটি সম্পূর্ত11” তাই *লব খেই মেলে ন” বিধাতার গল্পে। “মিছিলে”ও 
হয়েচে তাই এ একদম জাগতিক গল্প-প্রবাহ, যার জেতে জন মিছিল এসেচে। 
xg, শচীন, রবীন, নন্দ প্রভৃতি জীবনের মিছিল, ছন্নছাড়া, «co পপঞ্চশরে” 
প্রেমের প্রবাহ চলেচে ভ্রমণবৃত্বে। এ প্রমথ চৌধুরীর “চার ইয়ারি কথা/র মতো। 
পদ্ধতি হ’লো আত্মজৈবনিক। লেখক নিজেই একটি চরিত্র, যে সুরেন, জীপতির 
সঙ্গে যুক্ত হয়েচে। এখানকার ভাষাও সরসতায় সজীব। স্কাপ্ডিনেভীর রীতিতে 
এসেচে ছোট ছোট শব্দ, য| ঢেউয়ের মতে! ভেঙে পড়েচে আবেগের দোলায় । 

- এর পর সমাজস্তরে প্রবেশ করেচেন লেখক “উপনায়নে” (১৯৩৩) । আদর্শ 
বিলাস এখানে বাস্তবায়নে ধরা দিয়েচে । আবেষ্টনীর প্রভাবে মানুষ awia পিষ্ট 
হচ্চে তারি ছবি ফুটেছে এখানে। ছোট শিশু Raa জীবন বার্থ হ'য়ে গেলে 
পারিপার্থিকের চাপে। সে অভাবের তাড়নায় শিখেচে চুরি, জোচ্চোরি। স্বাভাবিক 
বিকাশ রুদ্ধ হ'য়ে গেচে শিশুর কাছে। তাই মনে হয়েচে যে “সমস্ত পৃথিবী এই 
শিশুটর বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিয়া তাহাকে বিহ্বল করিয়া দিয়াছে *। fem তাই শেষে 
সন্ন/াসী হয়ে গেলো আর নাম রাখলে! অমৃতানন্দ । এখানে মধ্যবিত্ত ভাঙন আরও 
পরিষ্কট। তাই সমাজ চিত্রণ পরিকল্পিত হয়েচে মনোবিকলনে। এরপর vef 
উপগ্থাস এলো “কুয়াশায়” (১৯৪৬) । এখানে একটি সমন্তা পাক খেয়েচে স্মৃতি নিয়ে । 
পূস্থতি একেবারে লোপ পেতে পারে কিনা তাই দেখান হয়েচে। নায়ক প্রস্তোৎ 
ax পুরনো জীবন ছেড়ে একেবারে নতুন জীবন আরম্ভ করেচে কলকাতার 
পরিবেশে । এখানকার জীবন গণড়ে উঠেচে অমলের বন্ধুত্বে ও তার পারিবারিক 
পরিবেশে যেখানে অমলের বোন: নির্মল! ও ভাই বিমল আছে। fammi হৃদয়ে 
প্রেমের আবির্ভাব হয়েছে Aaker আকর্ষণে । বিয়ের জন্তে যখন আরম্ভ হ’লো 
পীড়াপীড়ি, তখনি aak এলো! পালিয়ে । আকস্মিক পৃবসজী মথুর রায়ের 
aféra গল্পের ধার! গেল উপ্টে। প্রপ্োতের পূব fe এলো ফিরে! তাই 
গোটাটাই কুহেলিকায় ঢাকা পড়লে! ! কুয়াশায় অকা রইল অনিশ্চয়ের afara: 
“হয়তো সত্যই প্রদ্যোৎ আবার সেখানে ফিরিবে, অতীত জীবনের প্রায়শ্চিত্ত সম্পূর্ণ 
করিয়া সুরু করিবে, নৃতন জীবনের সুচনা ৷" গল্পটি আরম্ভ হয়েচে ট্রেন যাত্রায় আর 
শেষও হয়েচে এতে। আর এই ট্রেনই হলো জীবনের প্রতীক। এ একাধারে 
মনন্তাত্বিক'ও সমস্যাবহুল হঃয়ে স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে ফ্রয়েডীয় মনোবিকলনকে। 

ed স্তরে আছে চিত্রনাট্যের aigal প্রথম পর্বের যোনায়ন পরিবর্তিত 
gaj সমাজতান্ত্রিক সাধনায়, sl তৃতীয় পর্বে রূপ পেয়েচে মনস্তত্বে। আর ৪র্থ পর্বে 
sifa: গেচে গণজ ঢেউ চলচ্িত্রে। গৌরাঙ্গ বসুর হাতে “ভাবীকাল” [ ১৯৪৬] 
উপন্টাসীকৃত হয়েচে। এ হ’লো কালাঝুরি জঙ্গলের রূপান্তর আর এ এসেছে 
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ygn, কোদাল ও লাঠি এই তিনটি 
উঠচে। এই চেতনায় এসে 


আন্দোলনে জমিদারী fes নড়ে 
ধ, সোমনাধ ও gaad ভাবী কালের 
"s «i ভাষা এখ ও ধারালে!। gal ছবির দ্বিতীয় রূপান্তর হ'লে 
“অভিযোগ” (১৯৪), বিচারালয়ে আরস্ত হয়েচে। বাদী হ’লে কৃপাশঙ্কর, আসামী 
প্রবীর Y অভিযোগের বিষয়বস্ত । বাসম্তীকে বুড়ো বরের কবল থেকে 
afe দৈওয়ার' প্রবীর হয়েচে আসামী । পরে অবিশ্ি প্রবীর ও বাসম্তীর বিয়েতে 
জটিলতার হয়েচে অবসান। এ সাধারণ কাহিনী। গোরাঙ্গগ্রসাদের কৃতিত্ব কম 
নয়। তার পরে “প্রতিশোধে” প্রকাশ পেয়েচে নির্যাতিত নারীত্বের প্রতিশোধ। 
নির্মল!কে ফেলে বিজয় বিয়ে করলে! অণিমাকে । এদের ছেলে যখন রোগশযায়, 
তখন নিম’ল! এসেচে প্রতিশোধ নিতে । আর মিলনও হয়েচে এখানে 1 এ মিলনাস্তক 
হ’লেও mafas নতুনত্বের পরিচিতি এখানে তেমন নেই। গণ চাহিদ! 
মেটানোর mag হয়েচে এ সব কাহিনীর আমদানী । 
বাস্তবায়নের ইতিহাসে প্রেমেন্্র মিত্র স্মরণীয়, যেহেতু তিনি তথাকথিত চোর, 
galeia প্রভৃতি অস্তাজদের ATEA করেচেন এবং চেষ্টা করেচেন তাদের WU" 
বুঝতে । যেখানে অচিস্তা-ৃদ্ধদেব যৌনতত্বের কথা ক'ষেচেন সেখানে ANE 
ব্লেচেন সমাজতন্ত্রের কথা । জীবন যে শুধু সুন্দর তা নয়-_-এখানে আছে ATTS | 
aga মিলেই হলো জীবন। কাজেই জীবনের চিত্রশিল্ীই লেখক। লেখ! তার 
কাছে এক বিরাট দায়। এর কৈফিয়ৎ দিয়েছেন তিনি--“লেখাটা শুধু অবসর 
বিনোদন নয়, মানসিক বিলাস নয়। সামনে ও পেছনের এই ÉI অন্ধকারে EA 
পণাময় জীবনের কথা জীবনের ভাষার বলার বিরাট বিপুল এক দায়” (“কেন 
লিখি )*। এই বিরাট দায় সম্বন্ধে লেখক অবহিত বলেই ভয় পান তিনি লিখ.তে। 
এ শুধু যে জীবনের দায় তা নর, এ “প্রাণের দায়”ও ৷ ফলে প্রেমেন্ত্রর সমাজ সংস্কারী 
প্রচেষ্টা গ্রবলতর--কি গঞ্ভে কি | তাঁর উদ্দেশ্য জীবনের আঙ্গিকে spec 
রহসোরই বিকার | কিন্তু এতে নেই মন-কণ্ড য়ন, যা আজকালকার সাহিত্োর 
উপলীব্য। এখানে উগ্রতার অভাবই লক্ষিত হয়। উদ্েশমূলক Vae তীর উপন্থাস 
শিল্পের সীম! অতিক্রম করেনি । আর এইখানেই তার বৈশিষ্ট্য ৷ 
যিনি কাবোর স্বপ্সিলতায় এগোলেন আর নিরুপম গুপ্তের ছদ্ম নামে তিনি হলেন 
খৈলজনন্দ মুখোপাধ্যায় শৈলজানন্দ মুখোপাধায়। ‘কল্লোল’ ভেঙে €কালি-কলমে'র 
(১৯**)  ফে-রূপ দেখা গেল, তাতে উৎকীর্ণ হয়েচে এর WIN] গণ- 
সাহিত্যের aaa অনিবার্ষভাবেই এসে পড়লো বস্তনিষ্ঠা, বা বাস্তবায়নেরই 
qli শৈলজানন্দী আবহাওয়ায় বস্তুর রূপই প্রতিভাত হলো৷ খোলা চোখে। 
এখানে অচিস্তয-বুদ্ধ'র কবিত্ব যেমন অনুপস্থিত, তেমনি নেই প্রেমেন্্'র মননশীলতা। . 
qatana চেহার! ফুটেছে হৃদয়াবেগে, যাতে ছুলেচে কোল-ভীল-মুটে-মজুর | দরদের 
দৃষ্টিতে তাই ধর! পড়েচে তাদের জীবনযাত্রা। তাইতো জন্ম হয়েচে একটি 


৭৯ 


বিশেষ পরিবেশের বার নাম হ’লে | এখানে বসন্ত রশ গভীর নয়। তাই 
বস্তবাদ গ্রকৃতিবাদে বিবর্তিত হু'তে পারেনি য়েচে বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ে । 
তবুও বাস্তবের চিত্ররবে যে “আনন্দের ভোজে”র আমদানি হয়েচে, তাতে লেখক নিম. " 
জানিয়েচেন “qa যার! দুঃখে wow, নতশির wx ধার! বিশ্বের সুমুখে”' তা 
এ erya মানব চরিত্রশালার দরজ। খুলে দ্িয়েচেন তিনি। ভঙ্গিসবব্ব-লেখনের 
বিরুদ্ধে তাইতে| জেহাদ ঘোষিত হয়েচে 3 “ শুধু ভঙ্গী দিয়ে যেন না ভোলায় চোখ I" 

শৈলজানন্দের প্রথম লেখ! “ঝোড়ো! হাওয়া” ঝড়ের মতে বয়ে গেছলে। 
তদানীন্তন বাংল! সাহিত্যে যেমন কল্লোল তুলেছিল অচিন্তাকুমারের “বেদে”, বুদ্ধদেখের 
“রজনী হ’ল উতলা” ও প্রেমেন্দ্রের ARI এখানে সমাজকে উৎখাত করার প্রচেষ্টা 
আছে। তাইতে| মানস সত্তার রপই ধর! পড়েচে। গন-আন্দোলন যে বিস্রোহকে 
কেন্দ্র ক'রে আবাতত হয়েচে, এখানে তার আভাস আছে। যেহেতু মানুষের 
প্রধানতম আকর্ষণ হ,লে। যৌন, তাই গণভিত্তিও হ’লো কামজ। ফলে শৈলজানন্দের 
ছোট গল্পে যেরকম বিদ্রোহের গতি পাওয়| যায, উপন্তাসে তা নয়। এখানে কামনার 
কূপে বন্দী হয়েচে নরনারী। তাই এক হিসেবে এ যৌনবৃত্তের গতিপথে চলেচে। 
তার “অভিশাপ” [ ১৯৩৩ ] টাকা-পাগল ্্রীহর্ষের জীবন চরিত। কাঞ্চন সংস্পর্শে 
মানুষের যে অধোগতি হয় এখানে তাই ফুটেচে। Sed টাকার জন্ডে শিববাধুকে « 
ঠকিয়েচে, যার জন্তে স্ত্রী আত্মহত্য। করেচে। এতে কিন্ত সে পেয়েচে বাড়ি আর 
প্রথম! স্ত্রীর মেয়ে মালতীকে। পরে চাপাকে বিয়ে করলো মে আর মেয়েকে 
বিয়ে দিলে! mag জামাইয়ের সঙ্গে। ফলে পেলে! বিশহাজার ট!কা। একদিকে 
এসেচে কাঞ্চন, অন্যদিকে সামাজিক দেহ গ্রীতির হয়েছে বিলোপ | টাকার অভিশাপই 
এখানে দেখা দিয়েচে গ্রীক নাটকের Fury-3 মতে! । মানুষ এখানে অবস্থভাবী হয়ে 
গেচে। “qaals” বয়ে চলেচে সংসারের দুর্াবর্তে। এখানে ফুটেচে শশিশেখরের 
জীবনকাহিনী। মাতুলালয়ের অত্যাচারই মাত৷ পিতৃহীন বালককে করেচে ARIPI | 
অমলার দাবী উপেক্ষা! ক'রে চলেচে সে মণিম'লার দ্রিকে। তাই সে সঙ্গ্যাসী হয়েচে 
কিন্তু শান্তি আসেনি। কাজেই সে ফিরে এলো অমলার কাছে। কিন্তু অমল! 
বিবাহ্িত। তাইতো! পরপেবাব্রতে সে উৎসর্গ করেচে নিজেকে । এখানে শোকান্তিকার 
রস উপচে পড়েচে। “শোভাষাত্রায়" ( ১৯৪৫ ) দৃ্তাবলী Rag হয়েছে জানকী বাবু 
ও জামাই অশোকের দু দুবার দার পরিগ্রহে। বিমাতার ঈধার aa অশোকের পুত্র 
গোপালের পড়ান্তন! হ’লোন!। এখানে ég জীবনই শতদলের মতে| GOOD d 
জীবন-জিজ্ঞাসার কুটিলতা নেই, যেমন বালাই নেই নৈতিকতার। এ একপ্রকার 
নিষ্ঠুর নিয়তির লীলা যেখানে মানুষ অযহায়। তবে তারও আছে ইচ্ছাশক্তি । আর 
«mx মিলেই গড়ে তুলেচে বাস্তব চিত্রণ । 

উপগ্ডাসের তুলনায় ছোটগল্পেই শৈলজানন্দী কৃতিত্ব বেশি পরিস্মুট zaw | 
এর জন্যে দায়ী অবিশ্তি ছোট গল্পের স্বন্পপরিমর। বৃহত্তর পটভূমিকায় এগোনে 


৮৪ বিশ শতকের বাংলা মাহিতা 


সত্যি কঠিন ব্যাপার । কশসাহি [নে নেই। ছোট খাট ঘটনার 
qhe যে আব, এখানে 


হণ চরিত্রগুলিতে জীবনের বৈচিত্র্য হীনতা। চোখে পড়ে । যে দ্বন্দ সংঘাত 
নিয়ে উপস্ঠাসের কারবার, অন্তা্জদের চেহারায় তা তেমন লক্ষণীয় নয়। কাজেই 
faae রূপি টেনেচে তার কল্পনার । মানুষী জীবন আদর্শের সংঘর্ষেই এগোয়, যেমন 
দেখা যায় মধ।বিত্ত শিক্ষিত শ্রেণীর মধ্যে । ত! হ'লেও উত্তর তিরিশ যুগে এর গ্রাসারও 
সীমা. রত gawi ফলে শৈলঙ্গানন্দী দৃষ্টি বাস্তবের যে ছবি দেখেচে ত রক্তমাংসে 
সঞ্জীব হ'লেও গণ্ডি লীন। কাজেই তার জগৎ সাধারণ একঘেয়েমিরই অনুবর্তিন। 
তবুও বাস্তবপন্থীর নিরাসক্ত দৃষ্টি এখানে স্বরণীয়, যা **আধ্চলিক” উপন্থাসের APS | 
'কঞ্পেলে'র মারকতে ধাদের নাম বেরোয়, তাদের মধ তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় 
ataga বন্দ্যোপাধ্যায় একজন। এর প্রথম গল্প 'রসকণি+ (১৯২৭) প্রকাশ "ix 
(১৮৯৮) ‘কল্লোলে’। এতে বিদ্রোহ তেমন ন! থাকলেও ছিল পৌরুষের 
ছাপ। তার প্রথম জীবনে কবিতা উৎসারিয়ে উঠেছিল পয়ারে ঃ “পাখীর ছানাটি 
* আজ মরিয়াছে হায়। তার xD এসে কতই কীদিতেছে তাই? এ স্মরণে আনে 
বান্সীকির ত্রৌঞ্চমুন ও অনুট্পছন্দ। পরে অবিপ্তি তিনি বুঝলেন যে কবিতা তার 
ভাবের বাহন নয়। তাই তিনি শৈলজানন্দের মতো! গল্প-উপন্ঠাসে হাত দিলেন। 
গুধু তাই নয়, বীরভূম-বন্ধমান অঞ্চলের স'।ওতাল প্রভৃতি agaa যে চিত্র শৈলজাননা 
রূপায়িত করেছেন, তার আরেকটা দিক বীরভূমি লাল রঙে উদ্ভাসিত হয়েচে 
তারাশঙ্করে। তবে এখানে আছে বৃহত্তর দিকটা, যেখানে বেদে, বান্দী, কাহার, ডোম 
প্রভৃতি ভিড় ক'রে আছে। এই *“আঞ্চলিক* উপন্তাসে তারাশঙ্কর সত্যিকার কৃতিত্ব 
দেখিয়েচেন, কি চরিত্র, কি গল্লায়ন, কি সংলাপ, এর প্রতে)কটাই 'স্থানিক রঙে” রঙা 
হয়েচে। ভবঘুরেদের ছবি শরৎচন্দ্র বা প্রবোধকুমার XI এ কেচেন, এখানে হয়েচে তার 
ব্যাপক প্রসার। উপেক্ষিত সমাজ যেন তার বেদন! নিয়ে হাজির হয়েচে সাহত্যের 
ভোজে। কারণ, SIARA তাকে নেমন্তন্ন জানিয়েচেন। কাজেই যাকে নতুন ব'লে মনে 
হয় তার ভিতর আছে আবিষ্কারের চমক । এসব জন্ম-ষ1যাবরদের সমাজ চিরকালই 
উপেক্ষা করে cinco, কিন্তু লেখক তাদেরকে করেচেন "eI গণসাহিতোর 
প্রগতি তাই সম্ভব হয়েচে। PRERA চণ্ডী ও ঘনরামের প্ধর্মমললে* যে 
কাঁণকেতু ও কালুডোম দেখা দিয়েচে, তারা শরংচন্ত্রে রূপান্তরিত হয়েচে সাপুড়ে, 
জোলা, বাগ্দী, বেগ্তায়। এরা প্রঝোধ-প্রেমেন্্-শৈলজানন্দের ভিতর দিয়ে কাহার, 
ডোম, বোষ্টমিতে পরিণত হয়েচে। এরি অগ্রগতিতে এসেচে তারাশঙ্করের জনপ্রিয়তা! 1 
লেখকের সাহিত্যায়নে আছে তিনটি স্তর--বিদ্রোহ, নমাজ-ভাঙন ও গণ-প্রগতি। 
কিন্তু সব স্তর ঘিরে আছে PRPS) সমাজ যে ভেঙে যাচ্চে বিভিন্ন স্তরে এখানে 
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আছে তারি er] সমাজ-চেতন wm বিদ্রোহের ধূর্ণিঝড়। . 0 
এতেই অব্যধন্থার নিরদন হবে এই আশাতেই আছে জয়োল্লাস। “পাবাণপুরী” | 


ও “চৈতালী বৰ্ণি" প্রথম স্তরের ইঙ্গিত বহন করচে। এখানে আদর্শ ও 
মাতে বেজেচে বিদ্রোহের wa] তাইতো “পাষাণপুরী” কার বন 
far এর nor তুণনীয় skrefa “হাউস অব দি ডেড” (১৮৬১)। তৰে 


বেখানে অভিজ্ঞতার অভিজ্ঞান আরও বেশি fb । এখানে কয়েদী জীবনের 
একখেয়েমির a বেজেচে। সাইদ, গৌর, কেষ্ট, চৈতন প্রভৃতি এ নেপথ্োর 
কুশীলব।  কালীকামারের চরিত্রটি পূর্বস্বতি ও বর্তমান নিয়ে গড়ে 
উঠেচে। এতে এসেচে একরকমের উন্মাদ অবস্থা। খানিক টানে, সাস্ত্রীর 
বুটের খট খটে, ও খণ্টার ঢং ঢঙে বাস্তব খাল! fuc দরজায় আর অমনি 
বিদ্রোহ wi: দিয়ে alos “aga aaria বিচার করিয়া! প্রাণদণ্ডের 
বিধান দেয়_এর মধ্যে বে চরম দীনতা, তার চেয়ে দুর্ভাগ্য মানুষের আর কিছুই 
নাই ^ “চৈতালীৰুৰ্ণি* কিন্তু এনেচে শ্রমিক আন্দোলনের ঝড় গোষ্ঠ ও দামিনীকে 
কেন্দ্র ক'রে। নির্ধাতিত এখানে কথা কয়ে উঠেচে বিদ্রোহে ই “মানুষের ক্ষুধার 
তাড়নায় যীশুর সাধন। আজ ধর্মঝাজকের কোমরে বাধ! লোহার কুশে নিষ্পন্দ, ব্যর্থ; 
বুদ্ধের বানী আজ পাযাণের গায়ে আথরের রেখায় gF iU এখানে সমাজ ও ds 
বাবস্থার দিকে কটাক্ষ করা হয়েচে। রপকবহুলতায় এগিয়েচে এ বিদ্রোহ । 
এখনো এ-স্ুর কায়! ধরতে পারেনি । এর জন্তে আরে! অভিজ্ঞতার তাই প্রয়োজন 
হয়েচে। 

দ্বিতীয় শুরে স্পষ্টভাবে দেখ! যায় সমাজের ভাঙন। চিত্রণে ভাঙন প্রকাশ 
পেয়েছে প্রেম, fas ও রাজনীতির মারফতে। বস্তুত এ ত্রিবেণীতে বায়ে চলেচে 
অখণ্ড প্রবাহ। সমাজ ভেঙে চুরে যাচ্চে ঘরে বাইরের ঘটনায়। প্রেমের মাধ্যমে 
ধ্বংসের ছবি কুটেচে "apex" ;[ ১৯৩১], “প্রেম ও প্রয়োজন” [ ১৯৩৫ ], 
“আগুন” [১৯৩৭] ও “কবিতে? [১৯৪২]। বৈষ্ণব সমাজে প্রেমের যে লীলা! চলেচে 
তার চিত্রণে শরৎচন্দ্র এনেচেন কমললতাকে । এরি সগোত্রীয় হ’লো কমলিনী। 
কমলিনী ও রমিকদাসের মধ্যে হয়েচে মাখামাখি । পরে রঞ্জন এসে রাঙিয়ে eate 
কমলিনীকে। পরীর আবির্ভাবে কমলিনীর জীবন দুর্বিষহ হয়েচে শোকাস্তিকায় 
আর gre ফুটেচে তারি জবানীতে--সখি বলিতে বিদরে হিয়, 

আমারই dig আন্বাড়ী যায় আমারই আঙিনা দিয়।। 

“প্রেম ও প্রয়োজনে” একটি সমস্ত! আছে। ' প্রয়োজন কেমন করে প্রেমে রূপান্তরিত 
হয় তারি কথ! বর্ণিত হয়েচে রমা-নলিনী-সঞ্জীব ত্রিভুজে । নানা ঝড়ঝাপটার পরে 
রমার সঙ্গে সঞ্জীবের মিলন হয়েচে। নলিনী ও সঞ্জীবের সংলাপ বেশ ফুটেচে। 
এরপর “আগুনে” জলেচে সত্যিকার আগুন চন্দ্রনাথমমীর1 ও হীর-যাযাবরী সম্পর্কে। 


এ আত্মজৈবনিক পদ্ধতিতে বল! হয়েচে নিরুর স্থৃতির ভিতর দিয়ে। চন্দ্রনাথ 
১১ 


৮২ বিশ শতকের বাংল! সাহিত্য 


বনের আগুনে* মীরার চন্দালোক 
নৈর নাচের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। এখানে 
à! আছে। এরপর “কবিশতে নিতাই ডোমের 
কাহিনী বর্ণিত হয়েচে। তার জীবন ছুলেচে ঠাকুরঝি ও 
দুজনেই মারা গেল আর নিতাইয়ের জীবন, মরু খাখ! করতে 
লাগলে|। এতবড় মর্মান্তিক শোকাস্তিকায় ভেঙ্গে পড়েচে কবিয়াল । কবিয়াল 
সম্প্রদায় ও ঝুমুরনাচুয়েদের সংলাপে “কবি” হরেচে সার্থক রচন!। বীরভূমের রঙ যে 
কত বাস্তব হতে পারে, তার পরিচয় মেলে নিতাইয়ের গানে--“কালে! aW মন্দ 
তৰে কেশ পাকিলে কীদ কেনে?” মামস্ততান্্রিক কাঠামে! ভেঙ্গে যাওয়ায় 
সমাজে এসেচে যে ফাটল শ্রেণীদংগ্রামে, তারি রূপায়নও চোখে পড়ে “নীলক” 
(১৯৩৩), “কালিন্দী [১৯৪*], "wawa" ও “পদচিহ্নেশ [১৯৫০] । “কালিন্দী” ও 
“ABa ফুটেচে বেশি ক'রে এই শ্রেণীংঘাত আর "Sem" ও “মন্বস্তরে” 
আর্থিক ভাঙনের চেহার! প্রকট হয়েচে। এ হ’লে! ভাঙনেরই ছবি। “নীলকণের” 
পূৰ্বনাম “যোগবিয়োগণ, যা শ্ৰীমন্ত ও গিরিকে নিয়ে এক শোকাস্তিকায় পরিণত 
হয়েচে। এখানে, কৃষির ভিৎ টলে গেচে। ফলে কৃষক পরিবার বিত্তহীনতায় যাযাবর 
হুয়েছে। Saw সংসার xe দিশেহার! হ’য়ে ও শ্রীপতির মাথায় লাঠি মেরে 
জেল খেটেচে। স্বামীর বন্ধু বিপিনের কাছে ধর! দিয়েচে গিরি দায়ে প’ড়ে। 
পরে ঘরে আগুন দিয়ে জালার প্রতিকার পেরেচে শ্মশান-শয্যায় । এদিকে গিরির 
ছেলে নীলক অবজ্ঞায় বেড়ে উঠেচে। শেবকালে Sw ও নীলকণ্ঠ ঘর ছাড়া 
হয়ে নিরুদ্দেশে পাড়ি জমিয়েচে। এখানে জলেচে দুঃখের দেওয়ালি! “কালিন্দী” 
গড়ে উঠেচে মানুষ ও প্রকৃতির পটে জড়ত্বের লীলায়। একদিকে সামন্ত যুগীয় 
রামেশ্বর, অন্যদিকে কালিন্দীর চর। পুরানো সংসারের ভিতে এসেচে মহীন্দ্র ও 
"wl আর প্রকৃতির রাজ্যে এসেচে কৃষিসভ্যতার জায়গায় শিল্পসভ্যত|। 
তাইতো চাবের জমিতে উঠেচে কলকারখানা। এখানে এক আদিম মানুষের 
রূপ প্রস্ফুটিত হয়েচে। এ স্মরণ করিয়ে দেয় Goldsmith«sg Deserted 
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দুর্ভিক্ষের করাল ছায়ায় মহানগরী চীৎকার করচে যন্ত্রণায় 'ম্যয় ভূখা হু--মায় 
gA হু ।” সুখময় চত্রবর্তির ক্ষয়িফু পরিবারের চিত্র স্মরণে আনে Thomas Mann- 
এর Buddenbrooks; তবে এখানে জটিলতা নেই মানের মতো। কানাই, 
গীতা, বোমা যেন পাশাপাশিই চলেচে। তবে দুঃখের পরে যে শান্তি আসবে 
এখানে আছে তার ইঙ্গিতও। বিজয়ের মারফতে তাই বাণী প্রকাশ পেয়েচে 
“মহ মরণ, দুর্ভিক্ষ, মহামারীর মধ্যেও তারা [ মানুষের! ] এ আশ্বাস নিয়ে বেচে 
থাকে, যুদ্ধের সমাণ্চিতে আসবে মুক্তি i" এখানে ভাষাও প্রথমে কথ্যভঙ্গি 
আশ্রয় করেচে। "পদচিহে” সত্যিকার পদচিহ্ন পড়েচে শ্রেণীসংগ্রামের । “এর 
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কাল ১৯** সাল থেকে ১৯০৮৮ aiaeag যে waecp বপাস্তরিত 
হবে এখানে আছে তারি আভাস। তবে ইঙ্গিত এখানে বলিঠতর। জমিদার 
শ্ব্ণবাবু ও নবোদিত ধনী বাবসারী গোপীচন্দ্ের সংঘাতে n e ot 
সমাজ “ভাবজীবন এবং কঠোর বাস্তবের বিপরীতমুখী Cm ভেসে 
চলে ছোট ছোট feia we "o পরে ধনতন্ত্রের কাছে হয়েচে সামস্ততস্ত্রের পরাজয়। 

ভাঙনের ইতিহাসে রাজনীতির Aas প্ররণীয়। এ প্রসঙ্গে উল্লেখষোগ! 
হ'লে! “aA দেবতা” [১৯৩৯], “সন্দীপন পাঠশালা” [১৯৪৫] এবং “ঝড় ও ঝরাপাতা” 
(১৯৪৬]। ধাত্রীদেবতায় মাটিই দেশ আর এদেশ দেবায়নের উদগতিতে এগিয়েছে 1 
রাজনীতির «cé শিবনাথ ছেড়েচে পারিবারিক শাস্তি আর গ্রহণ করেচে 
আন্দোলনকে | কিন্তু গৌরী একটু ভিন্নধর্মী। শিবনাথের মানসে যে তান্ত্রিক 
উপলব্ধি দেখ! যায় তার রূপায়নও ফুটেচে ১ “সমস্ত জীবের ধাত্রী বিনি ধরিত্রী, জাতির 
মধ্যে তিনিই তে! দেশ, মানুষের কাছে তিনিই ww)" তাইতো! “বস্তুর সুতিমভী 
দেবতা” এসে দেখা দিয়েচে। এ হ'লে নগিকা কালিকা মৃতি হা! কৃখনে! 
“্ধাতীদেবতার শু কণ্ঠের হাহাকার" কখনো বা! “ হাহাকার করিতেছে ! কথা 
কহিতেছে” মাটি-মা-দেশ- জন্মভূমির রূপে । আঞ্চলিকতার রঙ এখানে পাকা । এর পর. 
“সন্দীপন পাঠশালায়” প্রতিভার alaia ছবিই ফুটে উঠেচে। এর পূর্ব নাম ছিলো 
“উদয় স্ত" ‘কৃষক’ পত্রিকায় । ৷ এখানে ধ্বংসশীল সমাজের রূপই বেশি প্রকট EUNDI 
অসহযোগের পটে আঁকা হয়েচে ধীরনিন্দ ও -সীতারামের চরিত্র। ইস্কুলটি ভেঙে গেচে 
আর সীতারাম হয়েচে অন্ধ। মনে হয় একে বীচাবার কিছু নেই। সন্দীপন 
পাঠশালার উদ্দীপনের ক্ষমতা নেই। করুণ রসই চুইয়ে পড়চে। “বড় ও ঝরাপাতার” 
বৈশি্টা ধরা পড়ে কথ্য ভাষার প্রয়োগে ও ‘রসিদ আলি দিনের ঘটনা গ্রবাহে। 
কেরাণী গোপেন মিত্রের জীবনে এর ঝড় যে ভাবে ভেঙে পড়েছে, তাতে চুরমার হয়েছে 
তার সংসার, চিড় এসেচে সমাজ ব!ধনে। ঝড়ে রইল শুধু সমাজের বরাপাতা। 
কেমন যেন নিরতিবাদ এখানে মাথ! খাড়া করেচে। শোকান্তিকার eidar উপচে 
পড়েচে £ “বড় বই কি! শাসকের শাসন, যখন মানুষের চোখে. অশ্রু হয়ে WCG 


"পড়ে, তখন বুকের মধ্যে সঞ্চিত হর ঘতবিল্দু অশ্রু, ততবিনদু ক্ষোভ 1” 


গণসাহিত্যের ঢেউ ভেঙে পড়েচে * গণদেবতা”য় (১৯৪২) "পঞ্চগ্রামম” [১৯৪৪] ও 
"Eia বাকের উপ কথার” [১৯৪৮]। এর আগেও অবিশ্তি ছিটে ফৌটা পড়েচে 
“রাই কমল” ও “কবি”তে | তবে এখানে হয়েচে এর ব্যাপক প্রসার । “গণদেবতা "য় 
জনসাধ।রণই নায়কের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েচে। পল্লী মা'র ছেলেপুলেদের মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য হ’লে! wife চৌধুরী, fes ওরফে শ্রীহরিপাল, দেবুপপ্ডিত ও শিব- 
শেখবেশ্বর স্তায়রত ৷ দুর্গা ছিরু ও দেবুকে ভালবাসে । fem মন্দ'র প্রতীক, যেমন 
দেবু ভাল'র। সমাজ-ভাঙনে চণ্ডীমণ্ডপের শক্তিহীনতা চোখে পড়ে। সে আর 
ছিরুকে শাসন করতে পারচে ন!। aga নদীর তীরে তাইতে। উঠে এসেচে অনিরুদ্ধ 
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কামার ও গিরীশ হুত্রধর। ক্লু 
দেখা দিয়েচে। এখানে 
বলতে চেয়ে 


«aco আর শিল্পীকরণের প্রচেষ্টা 
আবাহন যেমন আছে, তেমনি তার feme! 
(ভেঙেছে ছুয়ায়, এসেছ জ্যোতির্ময়, তোমারি হউক wis 
সচে "esc" [১৯৪৪] । মহাগ্রাম। শিবকাজীপুর, দেখুড়িয়া, 
কুহুমগুর, ও wee নিয়ে ঝরে চলেচে এ-কাহিনী। গণদেবতার রূপায়ন হয়েচে 
লোকজন ও দেশের মারফতে। wi cx: পরিচায়ক হ’লে! “গণদেবতা" আর দ্বিতীয়ের 
"eaim" | দেবু ঘোষই এখানকার প্রধান চরিত্র, বাকে কেন্দ্র ক'রে fes 
হয়েচে শিবকালীগুরের শ্রীহরি, কুস্ুমপুরের দৌলত শেখ, বন্ধগার বড় বাবুর! ও 
মহাগ্রামের atag মশাই । ঘটনার শোতে ভেসে এসেচে ভল্লাবাগ্দীদের ডাকাতি, 
ময়ুরাক্ষীর বান, ১৯৩* এর অসহযোগ আন্দেলন। অনিরুদ্ধ পালিয়েছে ARNS 
নিয়ে আর স্ত্রী পদ্ম খৃষ্টান নগেন্দ্রকে বিয়ে করেচে। কৃষিজ আভিজাত্যের জায়গায় 
দেখা যাচ্চে শিল্প-কীলিন্ত। তাইতে। “কলের বাশি বাজিতেছে--কলের কাজে 
যাইতে হইবে। কত কাজ! কত কাজ! কত কাল!!!” এতেই আসবে যুক্তি । 
ভবিষ্যৎ উজ্জল হ’য়ে দেখা দিয়েচে। dedia আবার জোয়ার আসবে, নতুন ক'রে 
, গ’ড়ে উঠবে ঘর দুয়ার, পথঘাট । তখন “শত গ্রামের, সহস্র গ্রামের wies সেই পথ 
az! আলিবে পঞ্চগ্রামে!” এখানে কিন্ত বেজেচে ‘Kout Hameunt এর 
Growth of the Soil-এর সর যদিও শেষেরটির. কল্পনা আরও বলিষ্ঠ । 
“ZIA বাকের উপকথা” [১৯৪৮] কথ্য ও weed লেখা । এখানে লেখক 
একেবারে মানবসভ্যতার আদিম cp এফেচেন। এরি জন্তে তিনি গয়েচেন 
“শরৎচন্ত্র পদক” । এরি সঙ্গে তুলিত হ'তে পারে মাণিকের "ems নদীর মাঝি,” 
যেখানে ব্যবহৃত হয়েচে কথাভাষ!। বর্তমান Saia গড়ে উঠেচে ৬টি পর্বে_এ 
যেন যড়ঙ্ক নাটিকা। কাহিনীর স্থান হ'লো'কোপাই নদীর Ec বাক আর মৌজা 
বাঁশবাদি, wi কাহারদের আরাসভূমি | কাঁলরুদ্রের মন্দির ও কাহারদের জীবনযাত্রায় 
এসেচে বিশ্বযুদ্ধের ঢেউ ও কোপাইয়ের «211 এরি মধ্যে “রঙের খেল!” খেলচে 
বনোয়ারী, করালী,, স্থবাসী ও পাখী। এ হ’লো আদিম জৈবভূমি, “আস্ভিকালের 
অন্ধকার” |. এরি মধ্যে “ঝি ঝি' ডাকে । তক্ষক ডাকে টক্‌ টক্‌ টক্‌ pal প্যাচ, 
ডাকে ক্যাচ ক্যাচ আর গভীর রাত্রে হুম-ছুমপাখী। বাশ বনে নেচে বেড়ায় 
বা-বাউলী অর্থাৎ অপদেবতা। নদীর ধারে ধারে দপ্দপিয়ে জলে বেড়ায় পেত্যা 
অর্থাৎ আলেয়া।” এই আগ্িকাল রূপায়িত হয়েছে গ্রাম্যগান ও প্রবাদ-প্রবচনে। 
নতুনের অভিযানে Aabi ধ্বংস হয়ে গেলে! আর তারি, fece গড়ে উঠবে ইন্সি করা 
শহর। “করুণ রস তাই উপৃচে পড়েচে পাগলের গানে ১ 


হাস্থুলী বাকের কথা-- বল্বে| কারে হায়? 
7011 কোপাই লদীর জলে, কথা ভেসে যায়। 
এ মর্মান্তিক-- একেবারে কানের ভিতর দিয়ে মর্মে পৌছায়। 
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এ-ছাড়1ও তারাশঙ্কর লিখে Begin: তিনি রক্তমাংসের aigua 
হোক Sga গোচরীতৃত করেচেন। এ মানুষ বে জ্গতের বালিন্দা, সে জগৎ হ’লে! 


y 
k 


,9 


wfs কালের। এখানে T LEM LS জীবনের e 


এই অধ্যাত-অজ্ঞাত অংশের রূপায়নে আছে এক রকমের aAa n 
আবিষ্কারের চমকই চোখে ধাধ। লাগায়। একে সঞ্জীব ও প্রাণধর্মা করতে লেখক 
aasia করেচেন “স্থানিক রঙ”; যার প্রধাদে তথ্য বহুল ঘটনায় এসেচে রসের 
wai তবে গোটাট। মিলেই হয়েছে এ যন্তব। সামগ্রিক রূপেই আছে এ রস। 
কিন্তু সব উপ্ঠাস উৎরায়নি, যেহেতু সেখানে নেই শৈল্পিক সংহতি] এঁকোর 
নিয়ম লঙ্ঘনই চোখে পড়ে অনেক জায়গায় । তাই Balaa উপাদান থাকলেও, 
যব জায়গায় উপন্াস হয়ে ওঠেনি। এর জন্কে যে সংবমের দরকার, এখানে তারি 
অভাব। ফলে কালের গণ্ডি পেরিয়ে দাড়িয়ে থাকবার, মতে! সার্থক সৃষ্ট আছে 
কমই । 


(৪) গোপাল হালদা (১৯:২-) 

সমাজ ভাঙনের ইতিহান-রচনায়' গোপাল হালদায়ের নাম '্বরণীয়। ইনি 
দেখেচেন সমাজের চেহার! সমাজ তাস্তিকের দৃষ্টি নিয়ে । এও এক রকমের sifa 
সাধন।। শৈলজা-প্রেমেন-তারাশঙ্কর বৃত্তে আছে যেমন খোল! চোথে সমাঙ্গ দর্শন, 
গোপাল হালদারে তেমনি সমাজতন্ত্রের চশমার ভাঙন দেখ!। প্রথমে দরদ উদ্বেল 
হয়েচে আর দ্বিতীয়ে রঙিন চশমার ঝলমল|নি॥ এ এগিয়েচে একট! বিশেষ মতবাদ 
নিয়ে, যা মার্কসায়নের বাঙালী সংস্করণ ।। অন্তাজরা এখনে! মাথ! চাড়! দেয়নি। 
কিন্তু ভাঙন মারফতে তাদের অগ্রগতি খ্রব-নিশ্চিত। এই মার্কসায়নে রাজনৈতিক 
দিকটার প্রকটত1ও লক্ষ্যনীয় । এ ধারার পরিচিতি বহন করচে রাজনৈতিক উপন্তাস | 
এর উপলীবা হলো! কৌটিগ্যায়ন, যার প্রান্তিকে এসেচে মার্কসার়ন। ৷ শেষেরটির 
উপাস্তে se আভ।সও দেখ! যায়। তাই গোপাল হালদারের সাধনায় প্রকট 
হয়েছে ৩টি বিশেষ ধারাকৌটিলায়ন, মার্কসায়ন ও গণায়ন। তবে গণাক্জনের চেহারা 
তেমন favo হয়নি। এর গোটাটাই আবৃত হয়েছে মার্কমায়নে। কাজেই ছু'টো 
ধারাই হ’লে প্রধান । 

রাজনৈতিক উপন্তাসে স্মরনীয় বস্কিমচন্দ্রের “আনন্দমঠ”, রবীন্দ্রনাথের "গোর", 
“qaaa” ও “চার অধ্যায়” এবং শরৎচন্দ্রের “পথের দাবী”। উপেন্্রনাথ ও 
তারাশঙ্বরে এর fegi পরিচয় আছে! তার পরে গেপাল হালদারের "eerta" 
(১৯৩৯) ফুটে উঠলো! নিজস্ব অভিজ্ঞতার ছবি। এর রচনাকাল ১৯৩১এর ১৩ 
সেপ্টেম্ব--২০ সেপ্টেম্বর । আর রচন৷ স্থান প্রেসিডেন্সি জেল। এ উপন্যাস পরিকল্পিত 
হয়েচে James Joycewg Ulyssesa মতে! একটি দিন নিয়ে। দিনটি হ'লে! 
১৩৩৭ সালের ২৮শে অগ্রহারণ--সকাল থেকে wu রাত্রি পর্যন্ত । বাসে কলিকাতা 
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পরিক্রমায় মনীশ, সুনীল ও অমিত Rada আস্মজিজ্ঞ/স! ও জীবনায়ন 
জড়িয়ে গেচে মুন্সেফ শৈলেন সাতকড়ির কর্ম জীবনের সঙ্গে । এ সম্ভব 
স্মৃতির g ৷ : আত্মজৈবনিক স্বতিরোমন্থনে ভেসে উঠেচে অতীত, 
যুক্ত হ'য়ে রচনা করেচে ভবিষ্যতের ভূমিকা । একদিকে মূর্ত 
হয়েছে Raa নিবিড় জীবনায়ন (intense living), অন্যদিকে চারিয়াদের ক্ষুদ্র 
শ্বার্থায়ন। স্নীল-অমিতের' জীবন পরিবার থেকে ক্রমে ক্রমে মুক্ত হয়েচে-- 
সাধারণ আরামের স্থান নেই এখানে। খড়োর চোখ-ঝলসানো। রূপই দেখা যায়, 
a শাস্তিনিকেতনীর দৃষ্টি ধাধ য় তীক্ষতায়। সরকারের সঙ্গে বিরোধেও আছে ছল! 
কৌশল। কাজেই চঞ্চল জীবনের দোলনে চাকুরেদের :জীবনযত্রা যেন *মরুশয্যায় 
ধীর সমাধি। বিপ্রবের ভিত্তিতে গঠনের কাজ কতদূর অগ্রসর হবে এখানে আছে 
তার ইঙ্গিতও। তাই এ দেয় জীবনজিজ্ঞাসার nes] শুধু তাই নয়, ব্যক্তিক afe- 
জ্ঞতার স্পর্শে এ হয়েচে মানবায়িত । "reni" পরা্ধ হ’লে! "অন্যদিন" ( ১৯৫০ )। 
এ ছু'বছর পরের আর একটি দিনকে কেন্দ্র ক'রে আবতিত হয়েচে। এর ঘটন| কাল 
১৩৩৭-৩৮। অমিত জেল থেকে মুক্তি পেয়েছে বিশ্ববিষ্ঠালয় পর্বে; গৃহপথ পর্বে সে 
ফিরে এসেচে বাড়িতে_-তার x! মার! গেছে, বাপ শীর্ণ মানুষের বিকৃত s] “পথচারী+”- 
পর্বে সে বুঝেচে সেক্সপীয়রের দৃষ্টি, লেলিনের সৃষ্টি ; “What a piece of work is 
man” এবং “Life marches" | তাই তার কর্মজীবন আরম্ভ হলো। সে দেখলো 
“কারখানার মানুষ কারখানার বাশীর ডাকে” বেরিয়ে পড়েচে। এর পদ্ধতিতে কুটেচে 
আম্মজৈবনিক স্মৃতি রোমন্থন, যা একটি চরিত্রের ভূমিকায় দীড়িয়েচে t 

এরপর এসেচে মার্কসায়ন, যাতে মোট সমাজকে দেখ! হয়েচে ধ্ংসশাল রূপে । 
ফলে রাজনৈতিক উপন্যাসের জায়গায় এসেচে এ্তিহাসিক Wein] ১৩৫*এর 
ছুভিক্ষে বাংল! সমাজের যে ভাঙন চোখে পড়ে, তারি TANA দক্ষতা! দেখিয়েচেন 
লেখক তার উপন্তাসত্রয়ীতে_- পঞ্চাশের পথ” (১৯৪৪), “উনপঞ্চশী'+ (১৯৪৬) ও 
“তেরশে| পঞ্চাশ” (১৯৪৫) এ মন্বন্তরের রূপ কিছুটা ধর! পড়েচে তারাশঙ্করের 
'মন্বস্তরে? | কিন্তু এখানে সমাঞতন্্ীর দৃষ্টিতে ভেসে উঠেচে মধ্যবিত্ত ভাঙনের 
ভয়ালতা | উপন্াসত্রয়ীর ঘটনা কাল ৩টি পর্যায়ে এগিয়েচে--১৯৪২এর এপ্রিল- 
আগষ্ট ; ১৯৪২এর আগস্ট-ডিসেম্বর ; ১৯৪৩এর জানুয়।রী-এপ্রিল। কাজেই CD 
একটি বছরের ইতিহাস এ। তবে এ কালকে দেখ! হয়েচে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর দিক 
থেকে |o সমসাময়িক কাল নিয়ে এ ভাবে ব্যাপক Wei আর লেখা হয়নি । 
কিন্তু ঘটনা এঁতিহাসিক হ’লেও চরিত্র কাল্পনিক, জাতিরূপের পরিচায়ক | এখানে 
কালই মুখ্য ভূমিকায় নেমেচে, তাই তথাকথিত চরিত্র কতকটা গৌণ। নায়ক 
শিক্ষিত বাঙালীর পক্ষ থেকে দেখেচে এই ভাঙনের রূপ, যা ঘটনার আবর্তে নতুন 
নতুন আলোড়ন তুলেচে। এখানে প্রাধান্ত পেয়েচে "ages অবস্থা ও 
ও আলোচনা, কর্মী ও মানুষের কথা ও চরিত্র” এধরণের পরীক্ষা পাঁশ্চান্তেও 
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হয়েচে ajal বা ষ্টাইনবেকের টি X কিছু নতুনত্ব তা কাহিনী- A 
পরিকল্পনায় । এ একাধারে রাজনীতিক ও আতছালিক begin হ'য়ে সমসাময়ি 
হয়েচে। এর প্রধান চরিত্র বর্মা-ফেরত ডাঃ বিনয় মজুমদার | NT 
এ বিস্তৃতি mre করেচে কলকাতার । এতে বোঝা যায়, গ্রামীন Se fen, 
হ'য়ে ভেঙে দেবে শহুরে বিলাসও। জটিলত! এসেচে মতবাদের অনুপ্রাসে ও ঘটনার 
খুণিপাকে। এর মধ্যে উল্লেখযোগ্য হ’লে! League M. L. A মীর জাহেছুষ্দীন, 
রাজনীতিক কর্মী f, বীক্ সেন, সীতা রায়, মিঃ নির্মল দাশগুপ্ত এরভৃতি। ঘটনার 
CAS এসেছে এ, আর, লি, সাইয়েন) কেরোসিন বণ্টন; মহামারী ; সরকারী factu; 
maasia ইত্যাদি। জাতির মর্মান্তিক কাহিনী বর্ণিত হয়েছে এখানে। tez- 
প্রেম এখানে femp] তাইতো বিনয় সুধার জায়গায় zia দিয়েচে দেশমাতাকে। 
ভাঙনের রূপ pê অনবন্ত ভাষায় ; "বড় হয়ে উঠচে কতজনা__টাকার জোয়ার 
চলেছে, ব্যাঙ্কে ব্যাঙ্কে টাকা, কত নতুন বাবস! আর কত নতুন আয়োজন--আর 
FSi, রোগ, মহামারা, মৃত্যু-_মাতৃত্বের অপমৃত্যু, নারীত্বের সমাধি” ডুবে গেছে 
SA-ga গেছে মধ্যবিত্ত, সভ)তা pi হয়ে গেছে-_নিবে যাচ্ছে শিক্ষার দেউটি 
বাঙলা দেশে। মাসমাহিল!র বান্দা আজ সবে, ওয়েজ স্লেভ.স--মেয়ে পুরুবে সমানে 
পথে বেরিয়েছে, ট্রামে ভিড় gargen” 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর সমাজে যে পরিবর্তন এলে| তারি রূপরপাস্তর ধর! পড়েচে 
উপস্ঠাস-ত্রয়ীতে__'ভাঙন” (১৯৪৭), ‘স্রোতের দ্বীপ” (১৯৫০), ‘উজান spo? [১৯৫*]। 
‘ভাঙনের’ কাল হলো প্রাক্‌-১৯২৪। এখানে নজরে পড়লে! “বাঙালী ভগ্রলোকের 
সংকটমুখী কাল.:.প্রবীনেরা অস্তোন্ুখ ।” তাই ১৯২৪-২৭ এর মধ্যে সে সব প্রবীণের। 
পুরানো আদর্শের দীপ জেলে দিলেন ‘স্রোতের স্বীপেঃ। বাইরের ঘটনায় তার! feu, 
সমাজে ভাঙচুর চলেচে। চিত্রিসারের চৌধুরী পরিবারের ভাঙনের ইতিহ!স দেখেচেন 
প্রবীন জ্ঞান চৌধুরী। নতুন কালে. তাই নতুন ক'রে পুরানোকে আকড়ে ধরবার 
চেষ্টা করচেন তিনি। অমরকে লেখ! চিঠিতে, তাই তো ফুটে উঠেচে তার আকুতি 1 
“তোমাদের সংসারে আজ এই শতাব্দীতে আমর! সম্ভবত নিপ্রয়োজন...তোমরা 
সংশয়ীযুগের মানুষ...আমর। "fex ঘুগের মানুষ ।” কিন্তু পুরাতন তো শুধু বর্তমানেই 
বাচেনা, সে স্থষ্টি করে ভবিষ্যৎকেও। তাই “উজান গঙ্গায়" সৃষ্টির আভাস আছে 
নতুনের | জ্ঞান চৌধুরী এগিয়ে এসেছেন ১৯২৭*৩*এ। তিনি শুনচেন সেই নিখিল- 
ব্যাপী গর্জন--“কালোহস্মি লোকক্ষয়ক্কৎ?” এবার বুঝেছেন যে পুরানো! Imitation 
of Christ এর আদর্শের জায়গায় এসেচে Imitation of Hollywood |. তাই 
তে! ভাবচেন এখানেই "mI কাল স্রোত, চক্রাকারে আবর্তিত হোক Vela. 
গঙ্গ1।” gga ভরা উজান গঙ্গায় জ্ঞান হয়েচেন অজ্ঞান চিরতরে আর এসেচে 
গ্রীক শোকান্তিকার সংঘাত! তবে এ সংঘাত এখন আর বাইরের নয়, ভিতরেরও 
এবং মানুষেরও 1 
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নমাজচিত্রণে গোপাল হালদারের কৃতিত্ব অনস্বীকার্য। বস্তুর সাময়িক রূপই 


Ve আৰিত হয়েচে তার লেখনীতে। তাই সংবাদ তীর কাছে পরতিমুহর্তে ,আনচে 


“সংগ্রামের আহবান,” যেহেতু “জীধন চারিদিকে ছাপিয়ে উঠছে, লাফিয়ে উঠ ছে”। 
এ গতির নেশার তাই তো! “পৃথিবী পাগল।” এই গতিছন্দ দেখতে ও বুঝতে 
লেখক সদাই চেষ্টিত। জীবনের দরদী শিল্পী দেখচেন চারদিকেই “মানুষের শত্রু 
xpi!" কাজেই তার “সাংবাদিক মন বিদ্রোহ করে ওঠে ।” বস্তুত সাংবাদিক" 
তার প্রকাশ ও তাই। ফলে তাঁর স্থষ্টির উৎসমূলে আছে “জীবিকা”, “জীবনের 
দায়িত্ব” “মানুষের মমতা” ও “সংগ্রামের নেশ। |” এর সন্মেলক রূপই লেখকের 
ষ্টি-প্রেরণ।। ফলে এসেচে অভিজ্ঞতার গভীরতা ও মননের তীব্রতা । স্থল 
রপেই হয়েচে অনেক জায়গায় তার অবস্থিতি। সন্মায়নের পরিচিতি একটু কমই 
চোখে পড়ে তীর রচনায় । কাজেই সব জায়গায় তিনি সাহিত্যিক হতে পারেননি 
যদিও হয়েচেন সাংবাদিক I 


(9) হীক্রেন্দ্ৰনাক্নাত্মণ সুতো পান্যান্্ 

Gafes ৷ মানবতার অসন্মান সইতে না পেরে কলম: : ধরেচেন EDIE 
নারায়ণ maia | তিনি সমাজতন্ত্রের ব্যাখ্যাতা হিসেবেই ফুটিয়েচেন 
ex অভিব্যক্তি। সংসারে খ্বৈতলীলার আছে একদিকে বিলাস, অন্তদিকে 
নির্খতন। একদিকে Alpi wks অপ্রতুলতা a বৈষম্য চিরকাল টিকতে 
পারে «bp :এতে আগুন লাগবেই একদিন না একদিন। বমাজ-ভাঙনে কাজ 
করেছে agir, “এগারোই ফাল্গুন evel কিন্তু এর শ্ৰেষ্ঠ নিদর্শন gTa 
মু পৃথিবী” [১৯০৯]: ভাঙনশীনতায় পৃথিবী আবতিত হচ্চে। কাজেই 
এ “সরু সুতোয় গাঁথ| প্রেমের গল্প Wi অবসরের হালকা-খোর/ক রূপকথার 
কাহিনী” নয়। এর প্রতি ছত্রে ফুটে উঠেচে “জীবনের সেই নির্মম সত্য, য| দিনের 
আলোর চেয়েও পরিষ্কার অথচ আগ্নেয়গিরির ধূমায়িত বাহশিখার মত লেলিহান।” 
কলকাত! শহরের চিত্রণে ফুটেচে ধনিকের প্রমোদবিলাস যার পাশে পাশেই “বঞ্চিত 
দেবতার করুণ আর্তনাদ”। কাজেই পৃথিবী হয়েছে Guy সত্যেন, অতসী, দীন 
._ এর। হয়েচে ভিথিরী.॥ পৃথিবীর ক্ষুধাই এখানে তার করাল বদন ব্যাদান FA | 
এরি সঙ্গে তুলনীয় Knut Hamsun-এর Hunger; ajala তীব্রতায় শেষে v 
প্রমোদ ভবনে দিয়েচে আগুন জেলে । আর জলে উঠচে সভ্যতার দেউলে AZIA 
নির্ঝাতিতের দাবি বণিলতায় এগিয়েছে s “পৃথিবীর বুকে পথ-ভুলে-যাওয়। ওই Wa 
পথিক। জন্মের পয় জন্ম অমনি করেই পথ ভুলে এসেচে পৃথিবীতে, আবার নিশ্চিহ্ন 
হায়ে মুছে গেচে গুরুভার ষ্টিমরোলারের faka নিষ্পেষণে। মানুষের হাতে-গড়া লৌহ 
চক্রের চাপে দিনের পর দিন লুপ্ত হয়েছে মানুষের অস্তিত্ব।” উদ্দেখুমূলক উপগ্ঠাম 
হয়েও, লিখন ভঙ্গির গুণে এ হয়েচে রমোত্বীর্ণ। গল্পায়নের আড়ে আবডালে চরিত্রায়ণ 
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Samta ৮৯ 
ফুটেচে নির্মম সত্য হিপেবে। এতে নেই সনাতন ভাববিহ্বলতার "M, নিরেট, 


নিটোল সত্যেরই জয় জয়কার ঘোষিত হয়েচে। এতে যেমন এসেচে সাহিত্যের, 
প্রগতি, তেমনি লেখকের-ক্কৃতিত্বও 1 iM 


(৩ aega বিলাস ৪ 

বাবুসংস্কতির বিলাস মনীন্ত্রলালে খেয়!লী কল্পনায় এগিয়েচে। এর ভেতর 
বস্তির পরিচয়ই বেশি। তাই পরিক্রমায় এ পাড়ি জমিয়েচে। কিন্তু এ শুধু. দিশি 
সীমায় আবদ্ধ থাকৃতে পারে। এ খুঁজেচে বিদেশ-বিভুই | তাই ইউরোপ ভ্রমণ 
সহায়তা করেচে এর বিস্তার । কাজেই মনীন্দ্রলালী খেয়ালে এলে! মানসিক বিলাস, 
al এগিয়েচে ইউরো-ভারতীয় পরিক্রমায়। ফলে বিদেশি অভিজ্ঞত! ও মননের তীক্ষত। 
যুক্ত হয়েচে জীবনের ব্যাপ্তিতে। এরি পরিচায়ক হলেন কয়েক জন সংস্কতিবান 
লিখিয়ে 


(3) অঙলদামহ্ন্দ লী (১৯*৪--) 

‘কল্লোলের ঢেউ অন্নদাশঙ্কর রায়কে পৌছে দিয়েচে জনগণের কাছে। 
‘কল্লোলের’ যৌনসমস্তা, আঞ্চলিক রঙ, সমাজতান্ত্রিক দৃষ্টিভঙ্গি ও ভবঘুরেমি দেশের 
বুকে এনেচে বান! কিন্ত একে প্রতীক্ষা! কর্তে হয়েচে অদন্নদাশঙ্করী wall ও 
ইঙ্গ-বঙ্গ সংস্কৃতির জলুসের জন্তে। মননের দীন্তিতে সংস্কৃতি হয়েচে উজ্জল। 
দিশি সীমা Saa আছে ব্যাপ্রির প্রসার। বাঙালী দৈপায়ন এখানে হয়েচেন 
ইউরে|-ভারতীয় 1 মধ্যবিত্ত মানস ইউরোপীয় সংস্কৃতির সংস্পর্শে এলে! আর গড়ে 
উঠলে। ইউরো-ভারতীয় সংস্কৃতি, যা বহন করে চলেচে ইংরেজি-শিক্ষিত সমাজ । এও 
এক রকমের আদর্শারন, যা বস্তুকে মুক্তি দিয়েচে দেশকালের গণ্ডির উর্ধে | এখানে 
ইউরেশিয় সংস্কৃতিসমন্বয়ের চেষ্টা আছে। দেশি ছোটখাটো সীমা এখানে উবে গেচে, 
এসেছে দৃষ্টিভঙ্গির উদ1রতা, বিস্তৃত হয়েচে মনুষ্যত্বের ভিৎ। অননদাশঙ্করী মানসবিবর্তনে 
তাই ধর! পড়ে ছুটি স্তর--প্রেম ও জীবন। প্রথম স্তরে দেখা দিয়েছে প্রাণনের লীলা, 
xi এলিস-ক্রয়েডী ভিত্তিতে এগিয়েচে। এ যৌনতা যৌবনেরই জয়গান গেয়েচে। 
দ্বিতীয় স্তরে এসেচে অভিজ্ঞতার প্রসার যার ফলে সম্ভব হয়েচে জীবন ANTIA 
চিত্রণ। প্রথম দফায় স্মরণীয় হ’লো “অলমাপিকা” [ ১৯৩০], “আগুন নিয়ে খেল!” 
[ ১৯৩০ ] ও "পুতুল নিয়ে খেলা” [ ১৯৩৩ ]| এগুলি ছোট উপন্তাস। এরপর 
মহাকাব্যিক ঢঙে এসেচে “সত্যালত্য” [ ১৯৩২-৪২ ] 1 

কৈশোর পেরিয়ে যৌবনোন্সেষে যৌনবোধ জেগে উঠলো। প্রাণন সব কিছু 
উপেক্ষা ক'রে চল্তে চাইলো। তাই “অসমাপিকা” দেখা দিলো Robert 
Browning-dর The Ring and the Book-এর $itp | RF ও bis যথাক্রমে 
পম্পিলিষ্ন! ও কাপনসাকী। ছু'জনের প্রণয়লীগায় আছে সন্তানকামন!, যাতে চিত্ত 


gop) কিন্তু সুচারুর ভালবাস! চিড় খেয়েচে যখন নুরুচি হয়েচে অন্তঃমত্বা। 
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8e বিশ শতকের বাংলা সাহিত] 


প্রেমের পরিণতি পিতৃত্বে হয়নি ব'লে উপন্ঠাসের নামকরণ হয়েচে অনমাপিকা। 
এর পরানের পটতূমি হয়েচে দুর বিস্তৃত। তাই “আগুন নিয়ে খেলায়” আছে 
"fe রোমন্থন য! বয়ে চলেচে কল্যাণকুমার সোম ও পেগীকে faci) এর স্থান হ'লো 
লণ্ডন আর এ-প্রেমনাটকের অঙ্ক হ’লে! ছ/টি । এক একটি দিনকে Cem ক'রে 
গড়ে উঠেচে- কাহিনী । “শেষের দিনের শেষে* সোম বুঝেচে--“দেহও সমুদ্রের 
মতো প্রাকৃতিক Rai প্রেম মাত্রেই আগুন নিয়ে খেলা। সে আগুন স্ফুলি্গ 
থেকে দাবানলে দাড়াতে পারে যে কোন মানুষের জীবনে ।” “পুতুল নিয়ে খেলা” 
“আগুন নিয়ে থেলারই” উপসংহার । এখানে নায়ক সোম ফিরেচে ভারতে, যেখানে 
তার বাপ জানকী পুত্রের বিয়ের জন্তে বিজ্ঞাপন দিয়েচে। পরে পিতাপুত্রের মধ্যে 
হয়েচে "fim প্যাক্ট” যাতে ঠিক হালে যে সোম বিয়ে করবে সেই নারীকে 
যে সোমের পূর্ব পরিচয় জেনেও বিয়ে কর্তে রাজী হবে। এরপর সুরু হয়েছে 
«t নির্বাচন পর্ব আর সোম ছুটেচে পরিক্রমার। একে একে দেখেচে পঞ্চ 
নারীকে । কিন্তু এর! কেউ বিয়ে করতে রাজী হয়নি। নারী পরিচয়ে দেখা যায় 
শিবানী ধনের প্রতীক, যেমন জুলক্ষণ। মান, অমিয়! কুলমরধ্যাদা, efie) পারিবারিক 
anaa আর মায়া জীবনের ae] তারপর সোম বেরিয়েচে সাঁওতাল ভীল 
কুকি নাগা প্রভৃতির মধ্যে। আশ্বাস আছে এরি ভেতর পাবে সে AAT যা দেখে 
তার বাপ eia জন্মপরিচয় জিজ্ঞেস করবে না। বিয়ে হ’লে! পুতুল নিয়ে খেলা 
Lq প্রহসন তারি বাগ নিয়ে গড়ে উঠেচে উপন্তাস। এ পর্বের বৈশিষ্ট্য হ’লো 
প্রেম নিয়ে বিতর্ব, যাতে ফুটে উঠেচে মানসিক উচ্জল্য। প্রেমের দেশকালিক 
রূপ পেরিয়ে, এখানে প্রচেষ্টা চলেচে এর মৌল সত্তা আবিষ্কারের | কাজেই 
facias অনিবার্ভাবেই এসে গেচে। 

যেবনোত্তর পর্বে জীবনায়নই বড়ো হয়ে দেখা দিয়েচে। এরি রূপায়ন হ’লো 
“সত্যাসত্য”, যা ছ’ খণ্ডে বিভক্ত । ' এর সঙ্গে তুলনীয় ইংলণ্ডের Galsworthy-র 
Forsyte Saga ও sica রোমারলার Jean Christophe | এতদিনে জীবন 
সমস্তা সংকুল উপন্থাসের আবির্ভাব হলো । এতে ফুটেচে জীবনেরই রূপ য! প্রকাশ 
পেয়েছে ছন্দ-সংঘাতে ৷৷ এখানে আছে রূপকের রূপায়ন ও | সুধী প্রজ্ঞার প্রতীক 
যেমন বাদল মননের এবং উজ্জয়িনী “আত্মনিবেদনের ৷” এ উপন্ঠ।স মহাকাব্যিক 
ঢঙে ঢালাই কর! যদিও লেখক কালায়নে ত্যাগ করেচেন এর “এপিক” WIA 
এর বৈচিত্র ধর! পড়েচে বিভিন্ন উপাদানের সন্নিবেশে--তাইতে| মহাকাব্য, চরিত্র 
শালা, ঘটনা প্রবাহ, বিশ্বকোব, প্রচার ও সন্দর্ভ মিশেচে এখানে। প্রথম ভাগ 
হ’লে “যারযেথ। দেশ” [১৯৩*-৩২]। বাদল বিলেত গেলো! স্ত্রী উজ্জয়িনীকে রেখে | 
বশর পরে মার! যায়। “অজ্ঞাত বাসে” [১৯৩৩] বাদলকে দেখ! যায় বন্দী 
দগ্রমিথিযুসদপে !” চিন্তনের অনুপ্রাসে বাদল “অশ্বারোহণ পর্বে আবিষ্কার করেছে 


à শোকান্তিক! এসেচে জাতকের অভ্যাগমে। জাতকই হয়েচে মিলনের অন্তরায় । 
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বাদল কাল বা! ego-time! A ও নিয়তিবাদ দুটোই সত্যি ব'লে 
মনে হয়েচে বাদলের কাছে। তাইতো হরেচে ভার অক্ঞ(তবাস। “কলঙ্কবতী”র 
(১৯৩৪) গৃহত্যাগ স্মরণে আনে Forsyte Saga-x An Indian Summer কে | 
এর গোটাটাই 'উচ্জয়িনীকে নিয়ে গণড়ে উঠেচে। “দুঃখ মোচনে'”* (১৯৩৬) 
উজ্জয়িনীর সন্দেহ-বাণ পড়েছে স্বামীর চরিত্রে। “আশ্রম ত্যাগ” পর্বে বাদল তাই 
ভাবচেঃ “মানুষের অহমিক| অত্যন্ত উগ্র। যতদিন ন! মানুষ কবুল করেচে যে 
সে কেউ নয়, ততদিন সদিচ্ছ! প্রণোদিত হস্তক্ষেপের দ্বারা ও সমাজের সুখ স্থাচ্ছন্দা 
যেটুকু হবে তার বহু গুণ হবে অনিশ্চয়তাজনিত মন্তি্ষজর”। “ÉN 
C^ [১৯৩৮-৩৯] সুধী হয়েচে উজ্জয়িনীর “বিবেক, ধর্মবুদ্ধি”। আর পে বলচে 
“অহিংসাই এযুগের ধর্ষ”। বাদল কিন্তু চিন্তাজোতে ভাসমান। তারপর 'অপনরণে' 
[১৯৪২] বাদল মার! গেল। সে বুঝলো! যে, নিয়ন্ত্রিত বিশ্বে (determined world) 
স্বাধীন মংকল্লের (free will) কোন স্থান নেই। সার ছুনিয়ার অন্থখই চোখে 
পড়চে। এ অন্থথের নাম হলো! aoa (Capitalism) আর এর ব্যপিলি 
private profit বা ব্যক্তিগত মুনাফ!। এরি নিরপনের জন্যে বাদলের যে প্রচেষ্টা 
তাতেই তার রোগ হ'লো। এতেই হ’লে! তার qg বাচার রাজ্যে বিশ্বাসহীন 
মননের তে! কোন স্থান নেই ৷ ‘সত্যাসত্য’ গড়ে উঠচে Intelleot-intuition-emotion 
বা. বাদল-মুধী-উজ্জর্িনীর faci এ wen করেছে “নৌকাঁডুবির 'প্রতিপান্থ, 
Saa দিয়েচে ‘ঘরে বাইরের’ পরিপ।মকে ৷ উজ্জয়িনী তাই অসত্যের ঘর করবে না) 
সমাজের ভয়ে অনত্যকে [বাদল] স্বামিত্বের সিংহাসনে বসিয়ে রেখে নত্যের 
[NY] প্রতি অবিশ্বাসী হবে না। এখানে মেলে বিশ্ববীক্ষার পরিচয়। 

এই যে উপগ্ঠ।সপরিক্রম! শেষ হলো এতে দেখ! যায় লেখকের আছে 
সংস্কৃতি বিশ্লেষণ, যাতে গোট! সভাতারই রূপ বিচার্য। আর এখানে তিনি দক্ষতা ও 
দেখিয়েচেন। তীর “কেন লিখির জবানবন্দী হ’লো “মুক্তির wo") এ মুক্তি 
আছে «Pe করায়। ব্যক্ত করার সাধনাই মুক্ত হবার সাধন! তার কাছে। তাই 
আত্মগ্রকাশেই মুক্তি। নিজ্ঞনলোকে যে সব ভাব কোনঠেস। হয়ে আছে, তারাই 
খুঁজচে মুক্তি। আর এ সম্ভব হয়েচে ফ্রয়েডীয় “অবাধ অনুষগ্েশ্র মারফতে | যে 
তরী অচেতনার ঘাটে বোঝ! নিয়েছে, সে আবার প্রকাশের তীরে দিয়েচে নিজেকে 
উজাড় ক'রে। অন্নদশঙ্কর তাই “এক হাটে লন বোঝা, "D ক'রে দেন অন্ত 
হাটে”। এতেই তার ব্যক্তিত্ব ফুটেচে। «es ব্যক্তিত্ব তে| প্রকাশেরই নামান্তর ৷ 
ব্যক্তির ব্যাপ্ডিতে তাই এসে পড়ে জগৎ ও শিল্পের সম্পর্ক । এসম্পর্কে শিল্পায়নকে 
দেখা xix কখনো! জীবনের প্রতিবিম্বনে, কখনো এর ভাষারচনায়, কখনো ঝ এর 
রূপান্তরে। কিন্তু অন্নদাশঙ্কর এর বিশিষ্ট সংজ্ঞা দিয়েচেন। তীর কাছে “জীবন 
যেমন ভগবানের সৃষ্টি, আর্ট তেমনি মানবের সৃষ্টি) জীবনের উদ্দেগ্ত যা, আর্টের 
উদ্দেশ্য ও তাই | দে SOS a আত্মপ্রকাশেচ্ছ পুরণ, অষ্টার মহিমার সাক্ষ্য- 
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বহন করচে। এই প্রত্যয়ে সব. রচনাই উদ্ধ দ্ধ হয়েচে। মননের ফসল ফলেচে 

B আবাদী জন্বিতে। বস্তুত জীবন থেকে উৎসারিত অভিন্ঞতাই 
জুগিয়েচে : যা মানসিক চাপে এক শৈলিক  qaxm রূপান্তরিত 
হয়েচে। এতে সহায়তা করেচে লেখকের ইউরোপ ভ্রমণ। দেশবিদেশের সমাজ 
ব্যবস্থা ও দর্শনের মারফতে তিনি ফোটাতে চের়েচেন অন্ুুশীলিত মনের চেহার!। 
তাই Seir অনেক জায়গায় সন্দর্ভে পরিণত হয়েচে। কোথাও বাঁ সাংবাদিকতাই 
কুটেচে। কিন্তু numer রূপে পরিচয় মেলে দৃষ্টিভঙ্গির প্রসার ও প্রসন্নতার | 
^) ছিলীপকু্মাল আয় (১৮৯৭--) 

ইউরেশিয় পটভূমির আরেক স্তরের সাক্ষাৎ মেলে দিলীপকুম!র রায়ে। 
ইনি একাধারে কবি, গায়ক, ওপন্পাসিক ও নাট্যকার শুধু তাই নয়, ইনি সাধক, 
fafa সংস্কৃতি সন্ধানে qaa দেশ বিদেশে । অধ্যাত্মায়ন বিশ্লেষে শ্রীমরবিন্দ 
দেখিয়েছেন স্তরবিস্তাস । দেহ, প্রাণ, মন ও অভিমানস এই চারটি হ'লে! আরোহের d 
সিঁড়ি । পণ্ডিচারীর দিলীপকুমারও এনেচেন এই বিশ্লেষণ কথা সাহিত্যের সমালোচনায় । 
তাই তিনি এর বিকাশের ইতিহাসে লক্ষ্য করেচেন ৪টি পর্ব। ““বালপর্বে” ঘটনা 
বিন্যাসই মুখ্য হ’য়ে আনে mafo “কৈশোর পর্বের” চরিত্র চিত্রণে আসে 
প্রাণধমিতা |. “যৌবন পর্বের” দান হ’লে| মাননিক বিশ্লেষণ আর “প্রবীণ পর্বে” 
ami হয় “মানুষের মনের প্রাণের অন্তরের নানান তর্ক বিচার, গবেষণা, পরীক্ষা 
জিজ্ঞাস! ৷” তাই তাঁর উপন্যাস “নিছক গল্প নয়; জটিল আর্ট।” লেখক কিন্ত 
প্রেরণায় আস্থাবান। অন্ন্দাশক্কর যেখানে মননেই শুধু পাড়ি জমিয়েচেন, সেখানে 
দিশীপকুমার এসেচেন প্রাণলীলায়। শুধু তাই নয়, অন্নদাশঙ্করী অনুভূতি যেখানে 
দেহধর্মী সেখানে দিলীপকুমারী প্রাণন মনস্তত্বিক। প্রথমের পরিক্রমা দেহ প্রাণ 
ও মনে সীমায়িত, কিন্তু দ্বিতীয়ের আছে এ-ছাড়।ও অধ্যাত্মাযন। তাই এখানে 
আছে অগ্রগতির পরিচয় । 

এবার বিচার্য দিলীপকুমারের উপন্তাস।. এর আছে ৪টি স্তর। প্রথম স্তরে 
আছে দৈহিক ঘটনা বিভ্ঞাস। বাইরের কাঠামোই বেশি ARTE এখানে। তাই 
“রঙের পরশে” [১৯৩৪] কাহিনীর see রাঙিয়ে দিয়েচে ঘটনাক্োতকে। ISF- 
দীপাকে নিয়ে চলেচে গল্লারন ছুটি বিশিষ্ট খাতে। aog খাতের পরিচিতি 
বহন করচে রুভা-লরা-অতন্ন faga আর দীপা খাতে বয়ে চলেচে দীপা-অতন্থ ও 
রাজা। স্রোতের টানে এসেচে আবর্ত, fis আর জড়িয়ে গেচে TAN- 
পরকীয়া তত্ব। দোটানায় দুলেচে দীপা রাজা ও অতনুর মধ্যে। এদিকে wes ও 
দোল খেয়েচে gale লরার দোলনে p আকর্ষণ বিকর্ষণ শুধু cv যৌনজ তা নয়, 
এ আধ্যাত্মিকও। তাই yeg জীবনে আছে ছুটি ধারা, যা লরা লক্ষ্য করেছে 
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এক) ভেোগপ্রধগত।) হুই, UT. এখানে ঘটন৷ ও কুশীলবের, দৈহিক 
আকর্ষণই ঝড়ে! ক'রে দেখান হয়েছে ব'লে এর নাম হয়েচে ‘রঙের পরশ'। 


দ্বিতীয় ধাপে আছে প্রাণের লীগা, যা ফুটেচে ‘দোলায়’ [১৯২৭]। এর আছে ছুটো 


ভাগ। দ্বিতীয় ভাগে বিশ্লেষণ এগিরেচে “সন্ধ্যা”, “ইসাবেলা" ও মলিয়ে বেনার" 
এ তিন পর্বে। স্বপন, সন্ধা! ও আনাকে নিয়ে যে ত্রিভুজ এলো তারি মারফতে 
ফুটেচে চিত্রণ । চিঠিতে তাই রূপাগ্িত হয়েচে প্রেমের aei “প্রেমে পূর্ণতা- 
আকৃতি মনের মরীচিক! নয়--সে আছে, কেবল এই চেনা বাসনার জানা পথে 
মেলে না তার উদ্দেশ। প্রেমকে যে বরণ করতে শেখে নিফামনার নির্দেশে শুধু 
তারই পথে সে ধরে অয্নান আলে! নইলে বুঝি সোনামুঠো অহরহই হয়ে 
দাড়ায় ধুলোসুঠো”। এখানে আছে প্রাণধর্মী চরিত্র চিত্রণ । তৃতীয় পর্ব এসেচে 
‘মনের পরশে’ [১৯২৬] যা মনোধর্মী। এতে ঘটনার বিস্তার আছে শুধু বিশ্লেষণের 
দরজায় থেমে যাওয়ার জন্তে, চরিত্র আছে মননকে এগিয়ে দেবার wie | পরিচয় 
মেলে মিসেস নর্টন, মিঃ টমাস, মিঃ fag ও ম্যাডাম রিশারের | প্রেমামুভূতির 
স্োতনা কার! ধরেছে মিলকুপার, নাতালি ভগ্নীচতুষ্টয় ও আইরিনের মারফতে। দেশ 
পরিক্রমায় মনের পরশই এগিয়ে চলেচে প্রথম ভাগের cafa জ-লওনে এবং দ্বিতীয় 
ভাগের প্যারিস-বালিন-রোম-ভেনিসে। মাঝে মাঝে এ কিন্তু ঘা*দিয়েচে অনুভূতির 
তারেও। শাপির! ও আইরিনের ছু'খানি চিঠিতে এসেচে প্রেমের বিদায়। কিন্ত 
বিদায়ের বাশি বাজলেও রইল মনের পরশ 1 

এরপর ধর্মপর্বে প্রবীণতা এসেচে “বহু বল্লভ ও pataia” [১৯৩৫] 
সমস্তার জটিলতা এখানে উপস্থিত। এরি গ্ভোতনা আছে “তরঙ্গ রোধিবে কে !”-তে। 
বালা কৌশোর ও যৌবন পর্বের মালমশলা নিয়ে গড়ে উঠেচে প্রবীণ পর্ব। 
তবে এর fefe হ’লো প্রেম । বস্তুত দিলীপকুমারের প্রেমবিশ্লেষণ চলেচে দেহ, 
প্রাণ ও. মনের দৃষ্টি কোণ cuc] মাঝে মাঝে অসীমের We বেজেচে 
অধ্যাত্মায়নের চমকে-দেয়! অনুভূতিতে । অন্তরাত্মার আকৃতিই এখানে বড়ো 
হয়ে দেখা দিয়েচে। এখানকার সমস্ত৷ হ'লে! নারীপুরুষ পরম্পরে শুধু এক 
qiia কে ভালবাসতে পারে p জবাব কিন্তু ই! ধর্মী। “বহু ব্লভে” প্রাদীপ-ডায়ান!-শ্রীলা 
ত্রিভুজ এগিয়ে masi চারটি অধ্যায়ে প্রদীপ-্তর ফ্রান্সিস-ডায়ানা-শরীলা 
চতুরঙ্গে এগিয়েছে গল্লায়ন। একে নাট্যোপগ্তাস বল! চলে, যার নজির! মেলে 
রবীন্দ্রনাথের ‘চতুরঙ্গে*। প্রদীপ ভালবাসে ডায়ানাকে আর siaal হাসিঠাট! 
করে চার্লসকে নিয়ে । প্রদীপ কিছুতেই বোঝে না এর অর্থ । তাই সে চলে গেলো, 
যেমন বিদায় নিয়েছে শ্রীলা। এর স্বরূপ উদঘাটন করেচে স্তর ফ্রান্সিস £ “যুবকের 
সঙ্গে যুবতীর আর যাই হোক বন্ধুত্ব হয় না”। এক জন মেয়ে দু'জনকে ভাল 
বঝাসতে পারে। তাই A. E. র ভাষান্তরে বলা যায়--ন্বৈরাচারিণী হ'ত হিয়া, যদি 
দিত মাল! শুধু একটি জনে 1 এই হ’লে৷ মৌল সত্তার পরিচয়। এরপর gia 
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al হিন্দীতেগ অনুদিত হয়েচে। ন চলেচে নিলয়ের মৃত প্রণয়িনী মীনার 
প্রেমের স্বরূপ-উদবাটনে। ap Y UC ওল্গা, তার স্বামী রেনে ও ভাই পিয়ের। 
নিলয়ের প্রেম বাবচ্ছেদের পথে চলেচে। মীনার mm! ছিলে| লে কাকে 
মাল৷ দেবে। তাই তে! ব্যক্ত হয়েচে তার কারণ্য £ “কিন্ত কাকে যে মাল! দেব 
আমি? ছু'জনকেই নয় কেম?” নিলয় তাই বল্চে সত্যি কথা £ “কি-নারী 
কি-পুরুষ, আসলে)উভয়েই অসতী-_অর্থাৎ প্রকৃতির আকাংক্ষার দিক দিয়ে । কাজেই 
সতীত্বের যেটা দর দেওয়া হয়েচে সেট! তার বাজার দর মাত্র ৮, এখানে অস্তরাস্ম! 
কথা কইচে গল্প--চরিত্র-মনায়নের ভ্রিবেণী সঙ্গমে d 
দিলীপকুমারী উপন্যাস প্রেম নিয়ে আলোচন! করলেও এতে নেই 
শরংচন্দী wife, কি অন্নদাশঙ্করী মহাকাব্যিক ঢঙ। এ ag প্রেমের স্বরূপ 
উদঘটনেই বেশি সচেষ্ট । এর আদর্শ ভারজিনিয়। উল্‌ফের সংজ্ঞায় ফুটে SOC: 
“সব কিছুই উপন্থাসের উপজীব্য হ'তে পারে--গ্রত্যেক "efe, প্রত্যেক চিন্তা £ 
আত্মা ও মস্তিফ্বের প্রত্যেক ৭1৮. তাই এখানে ঘটনার চেয়ে মননই Aala 
পেয়েছে, যা ব্যাচ হয়েচে ইউরো-ভার্তীয় পরিবেশে! সমস্তাকে নবরূপে দেখা 
হয়েচে- আর yaala) দোল খের়েচে প্রকাশের ব্যাকুলতায়। মননের অভিযাত্রী 
যে তাকিকতা, তাও প্রতিমায় পেয়েচে তার cus) এতে ইউরো-ভারতীয় 
সংস্কৃতির রূপই ফুটেচে। তাই বুদ্ধিজীবীদের কাছেই এর আবেদন বেশি। 
জনসাধ|রণ্যে চারিয়ে যাওয়ার জন্তে অবিশ্তি আছে প্রেমের অবতারণা 
ধা জৈব ভিত্তিতে এগোয় ! চরিত্রাযনে একটু আড়ষ্ট তা এসেচে ; গল্লায়নও এগিয়েচে 
থমকে-দীড়ানো ছন্দে। চলার পথে বিশ্লেষণী feel quas উপভোগ করেচে 
মনারনে। তাই এই বিশিষ্ট ভঙ্গি চোখে পড়ে । তাহ'লেও রসসর্বস্বতার বিরুদ্ধে 
লেখক যে জেহাদ ঘোষণা করেচেন তা প্রশংসার নিশ্চয়ই । এতে রচিত হয়েছে 
মননশীল উপন্যাসের fes আর এসেচে অধ্যাত্মায়নের আকুতিও। হয়ত ভবিষ্যতে 
“দখা দেবে আধ্যাত্মিক কথকালি ও i 


^ 


e 
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অন্নদা-দিলীপ অক্ষের শেব যোজনা হ’লো ধূর্জটিগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়। 
প্রথমের বিদেশিয়ানা এখানে ভারতীয় রক্তমাংসে রূপ ধরেচে। মননের PASII 
তাই সম্ভব aas নতুন অন্তমুখিন্‌ উপন্াস। ইনি শুধু বিদেশি সাহিত্যের 
ভাব সম্ভার আমদানি করেই নিরস্ত হন নি। এর প্রয়োগ কৌশলেও তিনি 
দক্ষত| দেখিয়েচেন। তাই প্রস্ত-জয়েস-উল্ফ প্রভৃতি উপায়নে ভিড় করেচেন 
অন্তজগতে। মন কেবল চিন্তারই নৈরাজ্য ও নয়, সেখানে ভিড় করে 
এতিহের সংস্কার ও Hahn! তাই অন্নদা-দিলীপে যেখানে 'কুটেচে ইউরোপীয়ানার 
ছবি, যেখানে ধৃঙ্জটি এনেচেন ভারতীয় তথ বাঙালী সংস্কৃতির বিলাস। পাত্র 


| a ৯৫ 


পাত্রীর «few মনন ও প্রাণনের লীলার ছুলেচে॥ এখানে বুদ্ধির চাষ আরও 
সংযত আরে! সংহত হয়েচে।. আগেকার মনন এগিয়েচে। অনেকট! প্রাণ প্রাচুর্যে। 
এখানে কিন্তু বুদ্ধি -চলেচে উপলব্ধির পায়ে পায়ে । কাজেই উপন্থাসের সংজ্ঞাও 
এখানে গেছে বদ্‌লে। মনোবিকলনে হয়েচে এর সৃষ্টি । জীবন যেহেতু গোয়েন্দার 
গল্প নয়, তাই সতাকারের .নভেলে গল্পংশ থাকেনা । কীটুসের negative 
capabilitiy থাকবে, চিন্তাজেতের বিবরণ থাকবে; তবে স্রোত যে বইচে তার 
ইঙ্গিত থাকবে। অন্তঃশীণার গতির ইতিহ!সই হ'লো pure x| বিশুদ্ধ নভেল। 
এই pure নভেল আমদানি ক'রে শ্রদ্ধাভাজন হয়েচেন লেখক । তবে তিনি 
বুদ্ধিমান হলেও, বুদ্ধিসর্বন্ব নন। তাই দেশি প্রবাদ-প্রবচন এসেও হাজির হয়েছে 
মনায়নে, যেমন (>) “আপনি খেতে ঠাঁই পায়না "mag ডাক") (২) “যার 
ধর্ম তারে সাজে reus লাঠিবাজে।” এতে পাঠকনাধারণ্যে চারিয়ে গেছে বুদ্ধির 
জলুস। 
আবেগ প্রবণত! একদম নিষ্কাষণ সম্ভব qu] তাইতে! অনুভূতির নিবিড়তায় 

প্রাতিভাপিক জগত ffm ga মতে! azia চৈতন্ত স্রোতে SANA | 
নায়কের সঙ্গে একাত্মবোধে আছে এর পরিচয়। এরি নজির মেলে Wein 
রয়্ীতে_-“অন্তঃশীলা” [১৯৩৫] «আবর্ত” ও'“মোহানায়’”’ [১৯৪৩] । এ তিনখান| বই 
আলাদ! ভাবে যেমন উপভোগ্য, তেমনি সন্মিলিত ভাবেও “অন্তঃশীলা”র শে|কাস্তিক! 
আরম্ভ হয়েচে খগেনবাবুর স্ত্রী সাবিত্রীর আম্মহত্যায়। এ-কাজ কেন করচে সাবিত্রী 
তারি ইতিহাস ফুটেচে খগেন বাবুর মানসের স্থৃতিরোমন্থনে। এর আরম্ভ তাই 
নাটকীয়। সমস্ত তাই এগিয়েচে খগেন বাবুর অন্তদ্বন্দে, লোকায়ত ও লোকোত্বর 
ধর্মের সংঘাতে। একদিকে রমলার প্রতি আসক্তি, অন্দিকে অধ্যাত্বায়ন। দেহের 
taata এসেচে বিদেহ মিলন। মানসিক দোলায় যে-ভাবে ছুলেচেন খগেনবাবু, 
তাতেই বয়ে চলেচে চিন্তার আোত। কুলকুল তার ধ্বনি। তীরে দড়িয়ে থাকা 
যায় না; বড় বড় গাছ সেই স্রোতের টানে মাটির "tq ছাড়ে। মিথ্যার মাটি 
ধুয়ে যায় আর শোনা যায় কেবল কুশকুল শব্দ । এই চেতনার MUN স্রোতে 
রূমল| ও খগেনবাবুর কথাবার্ত! জয়েপেরই "উলিসিসেশ্র প্রক্রিয়ায় ফুটেচে £ 

র-_সেও [সাবিত্রী] আপনাকে অত্যন্ত ভালবাসতে 1 

খ-কখখনো না। ভালবাসলে ছেড়ে দেয়। 

র--শেষের কবিতায় । 

খ--আদি সত্যের তাগিদে । 
এ এক নতুন জগতের পরিচিতি। 

“অন্তঃশীলার” উপসংহার হ'লে ‘আবর্ত ৷৷ মনের গহনে যে আোত ফন্তুর 

মতো! বয়ে চলেছিল, তা এখানে YES করেচে আবর্ত। তাই পূর্ব নায়ক খগেন 
বাবু স্থান ছেড়ে দিয়েচেন সুজনকে | হরিদ্বারে খগেনবাবুর জর KES) একঘরে 


nad 


at বাংলা সাহিত্য 


ও axe: খগেনবাবু ও a Luca মিশেচে প্রেমিক ও ছোটভাই | 

fex হয়েচে রূপ প্রেমের. আকর্ষণে । এখানকার ঘূর্ণাবর্তে ঝল্‌সে 
উঠেচে Raa মাসীম! ও অক্ষত্বের caps, যেমন মধ্যবিত্তের সংস্কতিজপ। তাই 
রমলার পোষাকে উদ্ভাপিত হয়েচে waalia রক্তরাগ ও সংস্কৃতি বিলাস £ “লাল 
west শাড়িতে maal; মযুরকটাতে airala, নীলক্, নীলশাড়িতে pet 
স্পমুন্তিমতী যুক্যালিপ্টাস i" এই আবর্তের রপাস্তর হয়েচে “মোহানায়।* কলকাতায় 
যে জীবনের অন্রঃনীল প্রবাহ, তা কাশীতে হয়েচে আবর্ত আর কানপুরে রূপ নিয়েচে 
মোহানায়। রমল! ও খগেনবাবুর মিলন হ’লে| নাঁ। তাদের হ’লে! ছাড়াছাড়ি । 
তাই খগেন বাবু এগিয়ে এলেন কর্মক্ষেত্রে আর রমল| রইল প্রাজাপত্য সাধনায়। 
এর সঙ্গে মিলেচে শ্রমিক আন্দোশলনও। ফলে খগেনবাবুর জীবনে এসেচে রূপান্তর। 
নিরুদ্দেশ যাত্রায় দুজনের জীবনে নেমে, এসেচে নিশ্চিতের যবনিকা, ঘোষিত হয়েচে 
“অজানার জয়” | খগেন বাবুর জীবন স্রোতে যে লব চিন্তা-কুল ভেসে চলেচে, তারি 
পরিচয়ে পাওয়! যায় অনুরাগ, অধ্যাত্মায়ন, শ্রমিক আন্দোলনের তিনটি ua] জীবনের 
এই চড়াই-উৎরাইয়ে মিশেচে মনীবার বিশ্লেষণ । 

র্জট গ্রসাদের বৈশিষ্ট্য হ'লে! শিল্পায়নের নতুন দৃষ্টিভঙ্গিতে। তিনি 
অনুপ্রেরণায় আস্থাবান নন। তীর স্থষ্টি তখনই সার্থক যখন তিনি হন “রাগান্বিত ।” 
অর্থাৎ তার রচনার পেছনে আছে রাগ, অনুরাগ নয়। বাস্তবের সংস্পর্শে তিনি পান 
এই রাগ। কথকালিতে তিনি খুঁজেচেন জীবনেরই প্রতিরূপ, যার মধ্যে লুকিয়ে আছে 
পুরুষকার। তাই উপন্তাস এগিয়েচে “চরিত্রের অভিব্যক্তি”তে। এরি পরিচিতি 
বহন করেচে খগেনবাবু, সুজন ও রমল!। তাই কেন’র চেয়ে কেমনে'র উপরই তাঁর 
ঝৌক বেশি। তার নিজের কথায় বল! যার_-“আমি তৃতীয় শ্রেণীর লেখক, প্রাণপণে 
চেষ্টা: করি দ্বিতীয় শ্রেণীতে উঠতে । সেই জন্তই বোধ হয় কেন'র চেয়ে 
কেমন এর দিকে আমার পক্ষপাত'। কলমের থেকে Gi বেরোয় তাই ললিতকল! 
নর। তাকে মেজ্ঘেষে রূপদেওয়াতে ছুটে ওঠে শৈলিক সৌন্দর্য ও wax 
কাজেই লেখকের রচনায় বেশি ক'রে চোখে পড়ে তার রূপায়ন কৌশল, যাতে মিশে 
আছে উপাদান ও উপায়ন। বস্তুত এই যৌথরপই প্রয়োগ দক্ষতার সাক্ষ্য। 


(8) a337 (৯৮৯৯) 


সংস্কৃতি এগিয়েচে বিজ্ঞানের অভিধানে, যেমন বিদেশ-ভ্রমণে দিলীপকুমার 
aaga, যেমন মনায়নে ধূর্জটি প্রসাদদে। বৈজ্ঞানিক মতবাদের fefe হ’লো 
পদার্থাবগ্তা, ARa, শারীরবৃত্ত, প্রাণিবিগ্ঠা, মনোবিগ্ঠা, ael প্রভৃতি। এরি 
মারফতে বস্তুর হয়েচে নতুন নতুন রূপ আবিষ্কার । কার্যকারণ সম্বন্ধে বস্তপরম্পরার 
মধ্যে হয়েচে Cim স্থাপন। এরি রপায়নে যিনি দেখ! দিয়েচেন 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে, তিনি হ’লেন বনফুল ওরফে বলাইটাদ মুখোপাধ্যায় | 
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সন্ধানী আলোর সাতার তিনি mwa স্তর রূপ ছেখেচেন আর চিকিংসকের 
চুরি চালিয়েচেন তার নকগা-কাটানধ। far অভিজ্ঞত! তাই তার কাজে লেগেছে 
ফলে রূপালি রোদে ঝলসে উঠেচে কিলিক-ধার। ইস্পাতের মতে বুদ্ধির TU 
আর ভাবের Cem দেশঙ মানুষ নিয়ে তাইতে। এগিয়েচে এ বিজ্ঞান-বিঝাস । 
এতে আছে রহস্য অপসারণের pus তা হ'লেও, নেই এখানে অতীন্িয় স্পর্শ 
কিংবা! giu সাধনার ফণন। নিছক quite হিসেবেই তিনি দেখেছেন বস্তুকে । 
তাই বাস্তবের wio প্রকাশনে আছে অগ্রগতির সাক্ষ।। এতে স্থানে স্থানে 
রচনা ধমকে দীড়িয়েচে, এগোরনি avem দিকে। বস্তজীবনে আছে যে 
তি ত! জীবনারনে চঞ্চল হ’য়ে ওঠে আর চলে জীবন। এ চলেচেই oyi 
এই “অকারণ অবারণ চলার’' বিপ্তারে আছে গতিবাদের বিকাশ আর এ চলেচে 
মানবী গহনে ও জাগতিক vaa এই যে বনিয়াদ তৈরি হ'লে! এরি উপর 
saga তুলেচেন তার কথাসাহিত্যের ইমারৎ। এখানে তিনি রবীন্দ্রনাথের সধ্মী। 
বস্তুতঃ “qag” s "esu" যেন একই শক্তির পরিচায়ক। তবে aquae 
প্রাণন হয়েচে agapo xp বনদুলে আনুপস্থিত। জীবন বয়ে চলেচে আর 
বনফুল দূরবীন হাতে দেখেচেন এর শোভ1। মাঝে মাঝে অবিপ্তি তাকে ব্যবহার 
করতে হয়েচে agaa যাতে ধর। পড়েচে qua শির-উপপির।ও | এইযে তাঞ্ত্রিক 
সাধনা এ বিজ্ঞানের । এখানে নেই রহস্তবোধের ঝলক। এও একরকমের 
জীবনবেদ যা পাশ্চাত্বোরই দান। সংস্কারমুক্ত দৃষ্টি প্রদীপে যে আলোকপাত সম্ভব 
হয়েছে তার মৌল সন্ধার পরিচন্ লেখক নিজেই দিয়েছেন এ-ভাবেঃ “আমি বিজ্ঞানের 
ছাত্র, সর্বত্রই সন্ধানী আলোকপাত করবার দিকে আমার ael I” 

বনফুল কাব্যর্চ৷ নিয়ে যে সাহিত্য জীবন সুরু করেছিলেন ১৯১৮ এ, wi 
“gireg” গলে রূপান্তরিত হ'লো ১৯৩৫-এ। সাহিত্য বাহনের এ রূপান্তর 
আছে রূপচর্চ! s | বলনের বাহন কি হবে এ নিয়ে অনেক পরীক্ষ! নিরীক্ষার পর 
তিনি পেয়েচেন এর সন্ধান! কথক!লির ধাচকে ভিত্তি ক'রে তাই দেয়! যায় 
উপন্তাম-পরিচয়। এতে আছে পাচট eraat কাথনিক, মিশ্রকী, 
fatai ও নাটে)াপন্তাস। ঢঙে যেমন আছে বৈচিত্রা, তেমনি বিষয়বস্তুতে 
বিভিন্নত! | কথাশিলীর কথ! বৈচিত্র্য এনেচে কথনবৈচিত্র্া । বস্তুত বৈজ্ঞ/নিকের 
নিয়ম ও তাই। যেহেতু তিনি রূপ নিয়ে মেতে উঠেন, তাই আসে রূপকলের বিহার । 
dala পন্ধতিতে প্রথমেই লক্ষণীয় গীতিকার আত্মনৈবনিক ঢঙ। এখানে লেখক 
নিজেই একটি চরিত্রের ভূমিকায় নেমেচেন আর গীতলতায় এগিয়েচেন। af- 
রোমস্থন হ'লে! এরি অনিবার্য্য ফল। তাই gada রীতিতে এগোয় গাল্লি কতা, 
যাতে অতীত ও বর্তমান একত্রে গাথা। এরি পরিচিতি বহন করচে “তুণথণ্ড”ঃ 
(১৯৩৫), “বৈতরণী তীরে” (১৯৩৬), “কিছুক্ষণ”, “রাত্রি” ও "uat (১৯৫০) 1 
“তৃণথণ্ড” ডাক্তারের জীবন নিয়ে লেখ|। ডাক্তারই তৃণখণ্ড 3| জীবন স্রোতে 
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ঢেলে চলেচে। অথচ wel এই ন লোকে “yita জানিয়াও তাহার 
হাতবাড়াইবে”। গতিবাদ রূপার্নিত হয়েচে কবির ভাষায় 
' জলের তাড়নে এক গাছি খড় দুরে চ’লে ষায় ভেসে, 
ভেসে চলে যায় পাগল ঢেউয়ের মুখে 
জলের রেখায় খড়ের রেখাটি লীন, 
দেখিতে পাবে না আর। 
বিবেক নিয়ে এতকাল যে সংস্কার ছিল, তাকে বিজ্ঞানীর কাছে দেখ। 
গেলে! “সামালিকবুদ্ধি” হিসেবে। বস্তুত সামাজিক বূপই অচৈতন্তে বেধেচে তার 
ami) ফলে দ্বৈতবাক্রিত্বের রূপায়ন চোখে পড়ে। এই খণ্ডন কার্যে সহায়ত! 
করেচে ফ্রয়েডীয় আবিষ্কার । আর এসেচে Dr. Jekyll ও Mr. Hyde: $ ও 31 
কাজ ও প্রেম তাই পাশাপাশিই বয়ে চলেচে এখানে । Alege ভাবচে ভাগের 
জর ও প্রেমের কথা। পাচু গোপাল পাগলীর মৃত্যুতে শোকাকুল হ'লেও বিয়ে 
sus আবার। তার পর “বৈতরণী তীরে” "eq ভূতের গল্প নহে-_বর্তমানেরও 
গল্প এবং খুব সম্ভব” ভবিধাতেরও |” এখানে মনের গহনে কি লীলা চল্চে তারি 
উদবাটন। মড়ার। সব. কথ! কইচে। বক্তা ল্যাপল্যাণ্ডের যুবক যুবতীর প্রেমের 
কাহিনী পড়চে আর স্থতির সুড়ঙ্গ পথে আস্চে মড়ারা। কেউ মরেচে SRA 
কেউ পটানিয়াম সায়ানেডে, কেউ বা! cca গ্রয়েগে। এভাবেই অপমৃত্যু মাথা 
pipi দিয়ে উঠেচে। 

“কিছুক্ষণ” গতিবাদের সমর্থক, যাতে দেখা যায় “সময়ের স্রোত বহিয়! চলিয়াছে।” 
dista tiec গাড়ি উল্টে যাওয়ায় অসংলগ্ন জনতার ভিড়ে এসেচে Mertha ও Paul 
এবং মাখন ও বিনোদিনী । এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ ঠিকই বলেচেন ১ “সাবাস! উপ্টে 
পড়া রেলগাঁড়ি যে অসংলগ্ন জনতা বিক্ষিপ্ত করে দিয়েছে তার মধ্য থেকে তুমি যথেষ্ট 
xa আদায় করে fece) এর মধ্যে বীজ আছে কম নয়, সেটা যে কেবল স্বাদের 
পক্ষে ভালো ত| নয়, পথ্য ও বটে ।” “রাত্রি” কিন্ত চলমান জীবনের প্রতিবিম্বন হ’লেও 
রহস্তরুপোলি। এখানে বিজ্ঞানী হঠাৎ যেন “বৈশাখের প্রথর দ্বিপ্রহরে* একটু 
বেগামাল হ’য়ে পড়েচেন আর অচৈতন্ত ভর করেচে তীকে স্বপ্রিপতায়। ফলে রাত্রির 
কথায় ফেটে পড়েচে রহস্তের অতীন্দরিয় স্পর্শ ও প্রকৃতির জয়গন। রাত্রির ভাই স্বর্ণ 
বংশীকে খুন করে ফীঁসি মঞ্চে ঝুলেচে। বংশী ছিলো! রাত্রির প্রেমে মুগ্ধ। রাজিও চঃরে 
বেড়ীচ্চে কখনো জ্যোতির্ময় কখনো অবনীশের সঙ্গে। পরে সন্তান wea হয়ে জন্ম 
দিলো গ্রভাতকে | এখানে রাব্রি-প্রভাতের রূপক আছে। কিন্তু সন্তানটি মারা যায়। 
ভাইবোনের যৌন-সম্পর্কে ফুটেচে রাত্রি ও জ্যোতির্ময়ের প্রেমবিলাস। গোয়েন্দাগিরিতে 
হয়েছে রহস্তোদবাটন।. একটা ভাঙনের চিহ্ন স্থপরিস্ুট সর্বত্র, যা সমাজেরই প্রতিরপ ৷ 
তাইতো রাত্রিকে মনে হয় "একটা আকাশ|চারী ব্যোমযানকে কে যেন গুলি করে 
মাটিতে নাবিয়ে এনেচে | তার চোখের দৃষ্টিতে যে ভাষা ফুটে উঠেছিল তাতে মাতৃ 


de ৯৪ 
araa farai ছিল না, ছিল শরাহত ws পক্ষ বিহঙ্গষের মৌন বিলাপ।” তাইতে! 
রাত্রি নিরুচ্ছেশ হ'লে! । শোকান্তিকা এখানে মর্মান্তিক, যেহেতু Niaga চিত্রিত হয়েছে ; 
নিষ্তির ক্রীড়নক ছিসেবে। a” কিন্তু নৃষিপ্তার asare এগিকেচে | মানুষ 
সৃষ্টির নিঝ'রে নেবেচে এ! লেখক তাই বলেচেন--”মানব জাতির যে কাহিনী ইতি- 
হাসের অন্ধকারে স্থাবর akal আছে তাহার সম্পূর্ণ রগ এখনও অজ্ঞাত । যতটুকু জানা 
গিয়াছে, তাহারই প্রাথমিক পর্ব লইয়া এই উপন্তাসখানি রচিত হইল।” কাজেই এর 
বক্তা “অনাদি পুরুষ", যিনি “যগযুগান্তরে বহু খণ্ড জীবনের সংস্পর্শে” এসেচেন। এর 
রূপ কিন্তু ধরা পড়বে ONT, যেহেতু প্রতোক মানবী রক্তে আছে এর RA । 
মানুষের galega এখানে কর! হয়েচে উপস্থাসের BAAG) এ এক নতুন অধ্যায় 
রচনা করেচে শিল্প জগতে । 

দ্বিতীয় স্তর হ'লে! কাথনিক। কথকতায় এসেচে গীতলতার gama 
জীবনায়নের wewe নির্ধারণ করেচে এর রূপ। আত্মজ্ৈবনিকত! তাই রূপাস্তরিত 
zas কথন প্রাধান্তে, যেখানে গল্পলিখিয়ে নিয়েচেন নিরাসক্তির আসন। এ ধাঁচ- 
নিরূপক হিসেবে প্রলিন্ধি লাভ করেচে aag? [১৯৩৭], *মানদণ্ত' [১৯৪৮] ও "era 
[১ম-২য় পরিচ্ছেদ ১৯৪৮-৫*] এবং "facia? [১৯৪*], ‘জঙ্গম’ [১ম-৫ম অধ্যায়, ১৯৪৩- 
ও 'নবদিগন্তঃ [১৯৪3] | এখানে তাই লক্ষণায় ছুটি অনুস্তর | প্রথমে আছে বন্ধুর 
বৈপরীত্য-দর্শন আর দ্বিতীয়ে বৈজ্ঞানিক বিশ্ববীক্ষা। কাজেই বস্তুর যে Was, তাও 
ataa সাদৃশ্যের নামান্তর। বাহবিকাশে aag’ দেখ! দিয়েচে উগ্রমোহন সিংহ ও তার 
শ্যালক sasiz রায়ের আদর্শ-সংঘাতে। রহস্ত এসেচে উগ্রমোহন-বহিকুমা গী-গঙ্গা- 
গোবিন্দ faga, যার উপজীবা হ’লে! প্রেম a কিন্ত পুষ্টিলাভ করেচে বাহিনী নদী, 
বাজরা ও গানের পরিবেশে। ‘মানদণ্ড'ও নির্দেশ করেচে বিচারের মান। sie 
মানদণ্ড প্রতিফলিত হয়েচে লোকোরয়নের আদর্শে, যেমন বীরার consors মুক্তি 
সংগ্রামে ও অলকার নারীর আত্মরক্ষায়। এদিকে ডাঃ হিরণ্যগর্ভের সাধনা fele 
হয়েচে লাপ-ব্যাঙের পরীক্ষানিরীক্ষায়। মানদণ্ডের ঘূর্ণিঝড় বস্তুর বাহরূপই প্রকাশ 
করচে। এরপর "ela এ আদর্শ বৈচিত্র্য ধর! পড়েচে পাখী গ্রীতিতে। কিন্তু আদর্শ 
ভিন্ন হ'লেও Smg এক । হরেক রকমের পাখীর সমাবেশে দেখা যায় গয়লাবুড়ী, 
সোনাপাখি, খঞ্জন, রেডষ্টার্ট, কাদাখোচা, ধনেশ, রাজহংস গ্রভৃতি। কবি আনন্দমোহন, 
বিজ্ঞানী অমরেশ সেনগুপ্ত ও বস্তুতান্তরিক রূপচাদের পাখী ধরার শখ. এগিয়েচে 
ডানাকে কেন্দ্র pra) বাইরের কাঠামো ভিন্ন দেখালেও, এদের ভিতরকার রূপ এক | 
তাইতো ডানার মনে হয়েচে "আনন্দবাবুর কবিতা আর রূপচাদবাবুর একশো! টাকার 
মোট একই জিনিষের দুই রূপ, রসায়ন শাস্ত্রে যাকে বলে আযালোট্রপিক মডিফিকেশন।” 
এখানে যে ভাবে পক্ষিজগতের রূপ উদ্ভাসিত হয়েছে ত! স্মরণ করিয়ে দেয় 


Macterlinck-4T Life of the Bee-(ক | 
এর পর দ্বিতীয় অমুস্তরে দেখা যায় বাহ আদর্শ সংঘাতের ভিতরকার দর্শন | 


z.. বিশ শতকের বাংল! সাহিত্য 


“এ BIAIN p বাবসায়ের Baeri বিজ্ঞানীর মনোভাব 
খেয়েছে। লেখক তাই unos mt ups সভ্ভাতার fest ব্যবসায়ী 

EKA alada এত প্রচাৰ বলিয়াই আমাদের এত gi fasi সমন্ত জীবন 
ধরিয়া wawa করিতে হয় এবং তাহার শেষ নাই--ইহা লই! বাবসায় চলিবে 
কিরূপ?” এই প্রপ্নিলতায় এগিয়েছে suuni উপন্তাসটি তাই একট রূপক। ডাঃ 
বিমল চট্টোপাধ্যাত্ এষ, বি ১***১ টাকার caia মতিলাল চৌধুরীর girals চিকিৎ- 
সার ভার নেয়! কিন্ত ডাক্তারের নিজেরই মুখে দেখ! দিলো ছোটো ছোট গুটি। 
এতে নে হাসপাতালের চাকরি ছেড়ে পালিয়েচে আর ছেড়েছে C) মণিমালাকে ৷ 
এর কারণ অধিধ্যি বিমণের আশঙ্কা যে তার কুষ্ঠরোগ হয়েচে। বস্বত বিমলের 
কুষ্ঠ হয়নি, তার হয়েছিল ডারমাল লিশ্ম্যানিয়াসিস, যা কালাজ্রের হেতু । 
Raks বাবসায়ের কাজে লাগালে যে আপদ আসে এখানে আছে তারি 
পরিচন্ছ। এখানে একটা সমন্তা মাথা খাড়া করেছে, যা আরও ব্যাপক হয়েছে 
‘amaa বহুযুখানতায়। ‘জঙ্গম’ গতিবাদেরই সু sed] এ তো! জীবনেরই রূপ 
"যা নিয়ত গতিমান; আদৰ্শহীন, ধর্মহীন, পশ্ু প্রকৃতির বিকাশ” এ স্রোতে মানুষের 
পূর্ণ অভিবাক্তি সম্ভব নয়। তাই গোটা চরিত্র প্রতিভাত ন! হ'য়ে, জন্ম দেয় কতগুলি 
"মুখ ও gaf al প্রায় হাজার চরিত্রের এ-রূপ বিকাশ আছে। 'জঙ্গম' আরস্ত 
- হয়েচে চলার গতিতে : *( শঙ্কর ) তন্ময় হইয়! পথ চলিতে লাগিল” । আর যবনিকাও 
টেনেচে এরি আবেগে £ “সে (শঙ্কর) দ্রুতবেগে চলিতেই ল!গিল।” প্রথম 
অধ্যায়ের হুত্রপাত হয়েচে শঙ্করের পাঠা জীবনকে কেন্দ্র করে। স্রোতোবেগে ভিড় 
করেছে ভন্টু, মৃন্ময় wife, বেলা, মিষ্টিদি প্রভৃতি। দ্বিতীয় অধ্যায়ে শঙ্করের 
বিবাহ । মুক্ত! বেশ্যার আসক্তি থেকে সে মুক্তি পেল অমিয়াকে বিয়ে ক’রে। তৃতীয় 
অধ্যায়ে কর্মের উত্তেজনা এসেছে gaa বাস্তব জীবনে। চাকরি হ’লো। 
জীবনায়নে মিললে! যতীন-চুন্চুন্‌, ভন্টু-ইন্দুমতী প্রভৃতি । চতুর্থ অধ্যায়ে এসেচে শঙ্করের 
সাহিত্যায়ন। সে'বুঝেচে “জীবনই তো কাব্য। ছোট খাচায় বড় পাখির পাখা 
ঝাপটানির যে রক্তারক্রি--মন্ুহ্য জীবনের চিরস্তুন ট্র্যাজেডি, গ্রকৃতি শাসিত মান্থষের 
ছুর্দশ!, xs প্রবৃত্তি ও «zoe: আকাঙ্ষ! এই উভয়ের ছন্দই কাঁব!লোকের আলো- 
EX" এর পর পঞ্চম অধ্যায়ে "ma নিজেকে নিয়োগ করেচে সমাজের কাজে। 
: বিশ্বরূপ দর্শনে তার যে উপলদ্ধি তাই রূপায্নিত হয়েছে চিন্তনের অন্গ্রাসে £ “অপরকে 
LE UU তোমার নহে ; কায়মনোবাকো নিজে তুমি ভালো হও । 
পবিত্র জীবন দিয়! সকলকে উদ্ধ দ্ধ কর।” এই হ’লে জীবনের মূলমন্ত্র! এখানকার 
চরিত্রায়ন না এগোলেও, নামকরণে আছে ew, যেমন গ্যান্চথ, লদ্কালদ্‌কি, 
খুজবুজ, চামলক্‌, বিডডিক|র, ক্যান্ডল। এর জন্তে ভনটু চরিত্র সমুঙ্জল, যেমন 
হয়েচে করালীচরণ। জীবনের গতি পথে তাই তো! “নব দিগন্ত” [১৯৪৯] এসেচে 
রমা রলার I wil nct restes অনুপ্রেরণায় | এতে মিশেচে 'জীত্রীস্তফের+ রসও 
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পিহ পরের সাঘাতে এই fa উদ্ভানিত wsi দিবস বৈজ্ঞানিক আদর্শের 
অগুসন্ধানে wu লাধনার পঃ বিধানে goce ইউকে পের দিকে। আর পড়ে রইলো 
বৃদ্ধ বাপ tea চৌধুৱী। কাৰ্যক ভৰায় দিবসের জীবনায়ন কুটেচে | একে 
একে মৃংপাতের wow সে ফেলে দিয়েছে বাপের গেছ, quan Ow, দেশজ vw i 
বিজ্ঞানের উড়ন্ত ছন্খই তার কাছে দর! ছিয়েচে। কিন্তু agaa মতই চমক থাক না 
কেন, "ছন্দে ন! fames নূতন এবং পুরাতন wows বন্ধনে বাথ” তাই তারা চার 
পরস্পরকে, কিন্তু পর ন--ধপান্তরিত হয়েও একজন নার একজনকে চিনতে চার, 
কিন্ত পায়ে না, নাগাল পায় ন1।” কাজেই জমে ওঠে নাটক হা নব দিগধের 
বাজনার মুখর। 

তৃতীয় স্তরে এসেচে মিশকী, a হ'লে! গঞ্ঠ-পঞ্জ-নাটোর মিশোল। Bai 
এক রকমের মিশ্রশির। কিন্তু qpa এখানে মিশ্রতাকে করেছেন আরও faga! 
এর পরিচিতি বহন করচে "usu [১৯৪*]। ‘গ্রামে’ পর্বে শিকার-যাতার বিবরণ আছে 
Asa হিরণপুরে জেগেচে শিকারের সাড়া আর এর কর্ণধার হয়েচে বিপিন ঘোষ, 
হরু মণ্ডল, জগছেও পাড়ে ও ঝাংক সর্দার। ‘পথে' পে গরুগাড়ির বহরে BOKS 
যাত, aafe scuro sos) TAN, বাতাসপুর, কালডৈরবের মাঠ, তপসেডাঙ্গ! 
aze ঝিলিক দিয়েচে এ-পরিক্রমান্ধ। alga পর্বে শি+ারকাহিনী বন্ধে চলেছে ৬টি 
gal ময়না নদী, ছোট বাবুর তাবু ও তরঙিণী বেশ একটু রইকোর তরঙ্গ তুলেচে। 
এখানে খেয়ালী কল্পনাই জয়ী হয়েচে। তাই তাকে বাস্তবে ধ'রে রাখার জরে 
দরকার হয়েচে নাটোর! এর পর চতুর্থ স্তরে 'চিত্রোপন্তাস স্বরণীয়। এ রপ কলে faie 
চলচ্চিত্র ও উপন্যাস--একের ছবি, অন্তের কখন! এর পরিচায়ক হলো! nef 
(১৯৪৫), x! এগিয়েচে চিত্রণ ও কথনের যুক্ত sidiga সাতটি চরিত্রে রূপা য়িত 
হুয়েচে কাহিনী । এক একটি Cams হ'লে! হংসম্তজ, Clos, শশাক্কগুত, ssim, 
saya রজতন্তত্র ও Saws, রাজনীতির বিবর্তনে এরা এক একটি mud 
বঅন্ভিবাক্কির শেষ বিন্দুতে ফুটেচে সমাজতন্ত্রের রপ যা প্রকাশ পেয়েচে রজতকে লেখ! 
হীরকের চিঠিতে :—"Demoeraey পুরাতন qawwa নব রূপ। নূতন রাজাটির 
নাম Brei) ডিমসের মাথ! বিকিয়ে আছে এই টাকার পায়ে। মাধ! বিকিয়ে দিয়েও 
কিন্ত তাদের "fm নেই।” রাজনীতির বনিয়াদে উঠেচে "efe [১৯৪৭]। 
এই অগ্নি হ'লে! প্রাণনেরই রূপান্তর । অন্তর! অংশুমানের ফাঁসিতে পরিসমাধ্ি 
হয়েছে এদের গ্রীতিভালবাসার | নীহার সেনের স্ত্রী অন্তরার স্বপ্ন দেখচে কারাবাসী 
wera এতে এমেচে মনোবিকলনের ব্যাপ্তি এবং চলচ্চিত্রের “মণ্টেজ'-পরি কল্পন। । 
গোটা জীবনপ্রবাহে র!জনীতিও যে একটি quo, তারি পরিচায়ক এসব রচন!। 

রূপায়নে পঞ্চম স্তর এসেচে নাটক ও Salaa মিশ্র শিল্পে, যার নাম দেয়! যায় 
“নাটে]াপন্তাস"। ফ্রয়েডীয় বিশ্লেষণ এখানে এগিয়েচে মনের গহনে। মনের রূপ 
ধর! পড়েচে ব্যক্তিত্বের দ্বিধা খণ্ডনে। এর! ছুই ভাগ হয়ে কথা কইচে নাটকীয় 
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চরিত্রের যতো। তা হ’লেও গল্ায়ন cep হয়নি। এ-প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য হ’লে 
গলে ও আমি” এবং “স্বপ্ন সম্ভব” [১৯৪৬]। প্রথমের ‘সে’ ও “আমি, ব্যক্তি- 
মানসেরই gbi an) এ ছুটে উঠেচে কখনো P.S. Dutt ও মোহনলালের 
‘আমি'ত্বে, কখনো! ছাত্রাবাসে, কখনো! দাজিলিঙে, কখনো বা আরবের মরুভূমিতে | 
মনোবিকপনে প্রবৃত্তির রহস্তলীল! উন্মোচিত হয়েচে এখানে । এই ব্যক্তিত্ব খণ্ডনে 
সমাজের ভাঙনই প্রকট হয়েচে। এর MI দায়ী সময়ের দ্বিধারপও । সময় 
চেতনা সত্যি সহায়তা করেচে এধারার বিকাশে। Dunne-43 An Experiment 
with Time «spur "acp আসে। সংলাপে প্রকাশ পেয়েচে নিজত্ব ও পরত্ব। 
কথা-সাহিত্যে সৃষ্টি প্রক্রিয়ার এ-উদঘাটন মৌলিকতার দাবী করতে পারে। এরপর 
CIB? TAAT রপায়িত হয়েচে ভাষার কায়ায়। মনের গহনে যে 
ঘূর্ণিঝড় বইচে, তারি বাহরূপ দেখ। যায়। যতীনবাবু খবুরে কাগজ পড়চে-- 
এ থেকে হয়েচে নাটকের উৎপত্তি। তাই এ “নাটক মহা!নাটক। অতীত, বর্তমান 
ও ভবিষ্বাৎ এ নাটকের দৃণ্ঠপট, Baag এবং ইন্দ্রিয়াতীত সমস্ত কিছুই ইহার 
মুখ পাত্রপাত্রী”॥ মানসপটে বিচরণ করচে ভ্রমর, টিকটিকি, ফ্রয়েড, সীতা, অহল্য। 
নীলা ও em) শুধু তাই নয়, লেনিন, বীশ IÈ প্রতৃতিও ভিড় করেচে। অতীত 
তাই চিত্রের জৌলুসে হাজির হয়েচে। তারপর ৃশ্তান্তরে এসেচে বর্তমান আর 
যতীন ভাবচে বোনের বিয়ের কথা। আবার অতীতে ডুব দিয়েচে স্থৃতি। একে 
একে কঙ্কালগুলে! ভেসে উঠচে পাশ, বন্দিনী, বিশু রূপে | মানসে ফুটেচে মহাত্মা 
গান্ধীর নোয়াখালি সফর ও মানুষের স্মার্তনাদ। বর্তমান সভ্যতার বিশ্লেষণে তাই 
মনে হয় “লক্ষণের বুকে রাবণ আজ যে শক্তিশেল হেনেছে, তা যে হিন্দুবিদ্বেষ 
তা সে বুঝতে পারছে না।  গন্ধমাদনেই এর ওষুধ আছে। গন্ধমাদন পাহাড় নয় 
গন্ধে যা চতুর্দিক আমোদিত করে অথচ ql পর্বতের মতো দৃঢ়, সেই মানব 
চরিত্রের x গন্ধমাদন। বিশল্যকরণীও গাছের শেকড় নয়, ও সব রূপক--য| 
সত্যি মানুষকে বিশল্য অর্থাৎ বেদনামুক্ত করে, তার নাম--ভালবাস|, প্রেম।” 
KANT চিত্রণে যে নতুন আঙ্গিক ব্যবহৃত হয়েচে, তাতে আছে FINIA চমক | 
এই যে উপস্থাস-পরিক্রম। শেষ হলো, এতে দেখ! যায় বনফুলের বৈশিষ্ট্য 
ফুটেচে কথকত|র আঙ্গিক আবিষ্ষারে ও প্রয়োগে। রূপরপান্তরই এখানে মাথ৷ 
চড়া দিয়ে উঠেচে। এতে যে অভিনবত্ব ফুটেচে, তার জন্তে তিনি সত্যি ARAE | 
বিষয়বস্তুর দিক থেকেও বৈচিত্র্য এসেচে। মধ্যবিত্ত সমাজের বিভিন্ন স্তরই উদ্ভাসিত 
ইয়েচে বৈজ্ঞানিক আলোকে ও সাহিত্যিক ভাষায়নে। বিশ্লেষণী গ্রতিভারই এতে 
হয়েচে জয়জয়কার, যা স্মরণে আনে মধ্যবিত্ত ভাঙন। ফলে সাহিত্যিক 
ইমারতে গড়নের চুন স্থড়কিই অনেক সময় ধরা পড়ে। ওপন্থানিকের মায়া-দিমেন্টের 
Aaga পড়েনি এখানে। এর জন্তে দায়ী অবিষ্তি তাঁর বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তি 
যা সৃষ্টি প্রক্রিয়। দেখানোতেই বেশি আনন্দ পায়। কাজেই সব রচনাই রসোত্তীণ 
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হর fai ছোটছোট চরিত্রের নকস!-কাটার cem এখানে বড় কথা। তবে 
ভাবায়নে এসেচে যে জীবনদর্শন ত৷ গতিবাদেরই নামান্তর। একে ‘জঙ্গম’-দর্শনও 
বলা যায়, যা wq ভিতরকার প্রাণ-চাঞ্চলাই ফুটিয়ে তোলে। এরি ব্যাপক 
প্রসারে কথা সাহিত্যের সীম! হয়েচে বিস্তারিত, আর এসেচে 'প্রসাদ* গুণের 
HASi আর এইখানেই হ’লো বনফুলের বৈশিষ্টা ৷ 
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সংস্কৃতির অভিযানে একদিকে যেমন দেখ! যায় মনন, অন্তদিকে তেমনি 
কল্পনা বিহার। একের মনন্ত!ত্বিকতা, অন্ের খেয়াল, এছুয়ে মিলেই চলেচে afg- 
বিলাস। বস্তর রূপ উন্মোচনে সহায়তা করেচে FAT, এাডলার, qt প্রভৃতির 
মনোবিকলন। এর জটিলতা! আধুনিক জীবনকে আষ্টেপৃষ্ঠে বেধেচে। তাই 
এ-থেকে মুক্তির জন্তেও মানুষ খুঁজেচে কল্পনাবিহার। সংস্কৃতির এই দিকটা 
বিংশোত্তর যুগে দেখ! দিয়েচে মণীন্দ্রলালে। এ আরেকবার এসেচে সুবোধ বলুতে 
যাস্ত্রিকতায় বর্তমান ছুনিয়। এগে।লেও, এর wem অনস্বীকার্য । বিজ্ঞান বস্তু ড্রৌপদীর 
আবরণ খুলেচে বটে, কিন্তু তাতে সে একদম বন্বহীন, উলঙ্গ হয়নি। একে 
ঢেকে রেখেচে 'রহস্তের ইন্দ্রজাল। মানুষের পরিবেশেই আছে এই 32944 
অনুভূতির স্পন্দন। আর এই পরিবেশ কল্পনায় মিশেচে পল্লী ও শহর। বস্তুত 
এ-বরহস্তের স্বরূপ ধরা পড়েচে একরকমের প্রাক্ৃতিকতায়, যা রহস্ত-রূপোলি। 
কাজেই yai বস্তু ছুলেচেন দু'টি বিন্ুতে_-একদিকে পল্লী, অন্ত দিকে শহর। 
কিন্ত এ দুই ঘিরেই আছে রূহস্ত, যা ঈথরের মতো জড়িয়ে আছে গোটা! পরিবেশে । 
এর "el আছে অনুভূতির ZWS এও এক প্রকারের বিলাস যা মধ্যবিত্ত 
‘স্কৃতিকে কেন্দ্র ক'রে আবতিত হয়েচে। কাজেই যান্ত্রিক যুগেও এর কম Syn 
উপলব্ধি ও রূপায়ন সত্যি বিদ্ময়কর। এখানে ফুটেচে প্রতিভার স্পর্শ। 

সুবোধ xu এগিয়েচেন প্রেমের যৌন ভিত্তিতে | তবে এর উপর ভর করেচে 
নাগরালির ইন্ত্রীকরা ভদ্রতা । তীর কল্পনা ছুটেচে পল্লী থেকে শহরে, NEJ থেকে 
স্বর্ণে। নাগরিক শভ্যতাই জয়ী হয়েচে গ্রামীন সংস্কৃতির উপর। মোট কথ! মধ্যবিত্ত 
মানসই এখানে হয়েছে রূপায়িত। সাধারণ ঘটনা প্রবাহে তাই ধরা পড়েচে পরক্রম।র 
চেহার!। প্রতিভার দোলক দোল খেয়েচে পল্লী ও শহরের দুই বিন্দুতে । তাই 
গ্রামীনত! ক্রমে ক্রমে রূপান্তরিত হয়েচে শহুরে চটকে | কাজেই ছুটে! বিশেষ স্তরে 
এ প্রবাহকে অঙ্কিত করা যায়_-এক গ্রামীন, ছুই শহরে। প্রথম স্তরে পাওয়া যায় 
'বন্দিনী” (১৯৩৭), ‘নটী’ (১৯৩৭), IP (১৯৩৮) ও “Aa প্রমন্তা নদা! [১৯৩৯] 
আর দ্বিতীয় স্তরে উল্লেখযোগ্য হ’লে! 'সহচরী' রাজধানী' (১৯৪৩), aR 
(১৯৪৫) ও পাখীর বাসা [১৯৪৮]। আরেকট! দিক উদ্‌ঘ|টিত হয়েছে 
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quas দূত’ মানবের শত্রু নারী” ও "Eva এ তৃতীয় স্তর on নরনারীর 
প্রেম সমতা নিয়ে। তবে এ অন্ত wi ধারারও fesi কাজেই এদের পরিচয়ে 
প1ওয়া যায় যৌন আকর্ষণের রূপরপাস্তর । 
পল্লী রূপায়নে “বন্দিনী” উল্লেখযোগ্য । প্রকৃতি-পরিবেশে মানুষের রিক্তা 
বন্দিনীর মতে! | একদিকে শসৌন্দর্য-প্রাচূর্য, অন্ত দিকে মানুষী অগ্রতুলত! | এই 
বৈষমোই বান্দার চেহ!র! কুটেচে। মানব ও প্রকৃতি মিলেই চলে সৃষ্টির কাজ। 
একের অভাবে সৃষ্টি হয় অপূর্ণ। তাই মৌনদ্ষ-বিশ্লিষ্ট উত্তরা হয়েচে খাপছাড়া। 
দীপন্করের চরিত্রায়ন বেশ স্পষ্ট । শহর ক্রমে ক্রমে এগোচ্চে। তাই এ অগ্রগতির 
সাক্ষ্য মেলে ‘নটা’তে। পল্ীম্থতি কলকাতার পরিবেশে যেন ঝিলিক দিয়ে উঠেচে। 
শহুরে আড়ম্বরে আছে কৃত্রিমতাঁ। রাজীব ও আশালতার প্রেম বিবাহে রূপান্তরিত 
হ'তে পারেনি, যেহেতু সমাজ এসে এর ক্রোধ করেচে। পরে আশার রপান্তর 
হয়েচে মণিক! ঝাইজীতে। পরিণতি হ'লে পিস্তলের সাহায্যে আত্মহত্যা । এ যেমন 
জীবনের শেকান্তিকা, তেমনি নাগরালিরও। শহুরে ভদ্রতার রূপ কুটেচে বর্ণনার 
বর্ণিলতায় £ “qafa উঠিয়াছে তার পরণের ঘাঘরা, তায় রঙিন মসলিনের জড়িদার 
ওড়না, জলিয়। উঠিয়াছে কানের হীরার টোপ, হাতের জড়োয়ার বাজু ও সোনার 
সরুবাল।।”* এর পর স্বর্গে’ প্রশাস্ত-চামেলির প্রণয় কাহিনী বর্ণিত zas 
মৃত্যুরহস্তের অন্তরালে প্রশান্ত'র যে মানস-পরিক্রম। ত! অজ্ঞেয়্তার পরিচায়ক | 
এ স্বর্গের সঙ্গে তুলনীয় viaa paradiso ও মিলটনের স্বর্গ । এ-প্রসঙ্গে স্বরণীয় 
পৌরাণিক স্বর্গ কল্পনাও aggio পৌছেচে এখানে রবীন্দ্রনাথের মতো “অলোক 
আলোক vi^ এই যে অতীন্দরিয় স্পর্শ. এতে ya পড়েচে মরমিয়! সাধনার 
উপবন্ধিও। এ সত্যি অভিনব। হাল আমলের A. Huxley-3 Time must have 
a 5০এর তুরীয়াণন্দের কথা এখানে স্মরণীয়। তারপর গ্রাম ও শহর মিশেচে 
পিন প্রমন্ত। নদীতে | এখানে আছে দু'টো ধারার সমন্বয়, যদিও নায়ক ছুটেচে শহরের 
দিকে। Ama প্রভাবে আছে রহস্তের ইঙ্গিত, যাতে বাঁধা পড়েচে দুর্গা, হৈমন্তী, 
হেমাঙ্গিনী, অর্ধেন্দু ও প্রসন্নের পুত্র রাজা ওরফে রজত। বাল্য সহচরী পদ্মা ছেড়ে 
we যৌবনোন্েষে পাড়ি জমিয়েচে কলকাতায়। পদ্মার গ্রভাবেই এসেচে রজতের 
জীবনে স্বাধীনতার ঢেউ যাতে সে-শেষে সন্ন্যাসী va বেরিয়ে গেলে! সম্পত্তি ছেড়ে। 
পদ! যেন মহ।কালেরই নামান্তর | তাই এই ভয়ঙ্কর ফেনিলোচ্ছল রূপ wg এক 
প্রান্ত হ'তে অন্ত প্রান্ত পর্যন্ত ছুটে চলেচে দুর্বার বেগে আর “পৃথিবীর ঝুকে ভীম বিক্রমে 
মে আঘাত করিতেছে, বলিতেছেস্মভাঙ, ভাঙ, ele I" এ হলো সমাজ-ভাঙনেরই 
গ্রতিরপ, যাতে ভেঙে যাচ্চে পল্লী, গুঁড়ে। হচ্চে সংস্কৃতি, উবে যাচ্চে মধ্যবিত্ত । 
. তাই দ্বিতীয় স্তরে এসেচে নাগরালির বিলাস। “সহচরী'তে কলকাতার 
যে রূপ ফুটেচে, তাতে লতিকা হয়েচে মিঃ গুপ্তের সহচরী। সে অবিগ্ঠি ত্রিদিবের 
কমরেড হয়েচে। নারীর জীবন-যাত্রা চলেচে সংভরণ বিভাগে কাজ Pa i 
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সমাজ-ভাঙনে এ এক নতুন siari তারপর 'রাঙ্গধানী'র বিলাসে আছে ইঙ্গ-ভ।রতীগ 
আভিজাত্যের gaii এরি পরিচিতি বহন করচে মিসেস ম্যালহোত্রার ফিনিশিং স্কুল, 
অক্ণ!--মনীশের সংলাপ-আচরণ আর দিল্লীর এ, বি, পি, ডি ঘরের সংস্থান । xig 
সৃষ্টি যে শহর তার ভেতর যে রহস্ত আছে এখানে wi দেখান হয়েচে। মধাধিত 
বিলাস তাইতে! রূপারিত হয়েছে £ “ঢং করিয়| জয়ঢাকের শব্দ হইল) কিংখাবের 
পর্দা কক হইয়! সরিয়! গেল । দ্বাপর যুগের যমুনার কালে! কোমল জল প্রবাহিত 
হইল; কদম গাছে গাছে ধারা কদম্ব ফুটিয়। উঠিল” । সমাঞ্-ভাঙার ইতিহাসে 
পিদধবনি' স্মরণীয়। এ বোমার হিড়িকে যে অপদগারণ লীল! চণেছিল, তারি 
রূপায়ন। এর সঙ্গে তুলনীয় অচিগ্তাকুমারের ‘যায় wf যাক? । এর কাহিনীকাল 
হ'লে ১৯৪২-৪৩| qaei ও স্থমিতার হাব ভাবনিয়ে গল্পায়ন এগিয়েচে। এতে 
স্তমিতা হ'লো গর্ভবতী ও সন্তানের মা। সুনীল! চাইচে স্থপ্রকাশকে ; কিন্ত 
gasi খুঁজচে সুমিতাকে । নাগরিক সভ্যতায় যে চিড় ধরেছে, তা বেশ ফুটেচে £ 
“এই নগরী কত জীবিকার সংস্থান করিয়াছে, উৎসব সভায় কত দীপ জালিয়।ছে, 
আজ তার ছুঃদময়ে কাহারও আর তাহ! মনে রহিল xi. ব্যাধিগ্রস্ত। নটার মতোই 
সকলে তাহাকে পরিত্যাগ করিয়! চলিল।” এ-ভাঙনের গ্রাস্তে এসেচে "পাখির 
বাস৷? এর পূর্ব নাম “নীড়” ছিল।- দ।জিপিডের “অরুণাচল” Rainaa শিক্ষয়িত্রী 
অসীমাকে কেন্দ্র ক'রে গড়ে উঠেচে উপগ্ঠাসটি। অসীম! প্রেমে পড়লে! অজ্তের 
সঙ্গে ; পরে তার! মিলনের পথে এগিয়ে এলে! । এর cw তুলনীয় রাজধানীর 
বিশ্বালয়ট । এখানে ফুটে উঠেচে মধ্যবিত্ত বিলাস 1 

সুবোধ বনু স্মরণীয় হ'য়ে রইলেন মধ্যবিত্ত বিলাসে। তার সংবেদনশীল 
মনে দাগ কেটেচে qua যান্ত্রিক রূপ ও পল্লীর প্রাকৃতিক পরিবেশ! কিন্তু গোটাটাই 
AZIA মলমে ঢাক! পড়েচে। ফলে, এনেচে এক রকমের অতিগ্র।কুতের স্পর্শ 
এতে বস্তর রূপই অপরূপ হ'য়ে ধরা দিয়েচে। প্রন্কৃতির লীল| চাঞ্চলাই এখানে 
বড় কথা। তবে এর জৌনুসটা হ’লে! নাগরিক সভ্যতার। এখানে তাই সক্রিয় 
হয়েচে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থী কল্পনা । কিন্তু বিষয় বস্তুর দিক থেকে এতে নেই বৈচিত্রা। 
একই পরিবেশ ও নরনারীর সম্পর্ক এখানে মুখ্য হয়ে দেখ! দিয়েচে। কাজেই 
একঘেয়েমি এসেচে অনিবার্য ভাবেই। তবে রহস্তের পলেস্ত।রায় ঢাকা পড়েচে 
বস্তুর রপরূপ স্তর । এজন্ে KAA বসু উল্লেখযোগ্য সংস্কৃতি বিলাসের চিত্রণে। 


(৬ Neasa xm 


মননের ex জমিতে যিনি মিশিয়েচেন হৃদয়াবেগ তিনি হলেন জীবনময় aAA d 
এখানে - সংস্কতিবিলাস ক্রয়েডীয় মনোবিকলন ও কল্পনাখেয়।লের যৌথ ফল। 
তার “মানুষের মন’ [ ১৯৩৭ ] বাস্তবের পটভূমিকায় একেঁচে চিরন্তন fags— 
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শচীন-কমল-পার্বতী। শচীনের স্ত্রী কমলা gaala ভিড়ে হারিয়ে যায় এবং তার 
স্থৃতিবিলোপ ঘটে। এই সুযোগে শচীন-পার্বতীর আকর্ষণ বেড়ে উঠেচে। কিন্ত 
মাঝে মাঝে অন্তরায় হয়েচে শচীন-কমলার প্রেমের একনিষ্ঠ! | ফলে শচীন দুলেচে 
কমল! ও পার্বতী বিন্দুতে । শচীন" পার্বতীর সম্পর্কে চিড় এসেচে কমলার JA- 
রাবির্ভাবে। কমলা যেন প্রেমের “প্রোথিত pat আর পার্বতী এর বিকাশনী 
‘গৌর কর+। সূর্য ছাড়া বীজ্জ যেমন অন্ধ তেমনি বীন্গহীন mí spa কাজেই দুয়ের 
যোগে ফুটে ওঠে প্রেমের শতদল। তাই দরকার হয়েচে পার্বতীর। এক alfa? 
উপযোগী হয়েচে শচীন-কমল|র মিলনের MII এই মুল আখ্যানকে পুষ্ট করেচে 
আর দুটো উপাখ্যান--এক, মালতী-নন্দলালের সংসার চিত্র ; দুই, সীম|-নিখিলনাথের 
aag প্রথমটিতে কমলাই সেতু রচনা করেচে আর দ্বিতীয়ে নিখিলনাথই 
qaws altza রচনা সীমা ও কমলার মধ্যে । শুধু তাই নয়, নিখিলনাথ 
কমলাকে সহায়তা করেচে স্বামী আবিষ্ধারে। এ উপন্তাসের বৈশিষ্ট্য হ'লে! 
মনায়ণে। মনের গহনে যে আণবিক নৃত্য চলেচে প্রবৃত্তির, তারি স্বরূপ Wallis 
হয়েচে এখানে | মায়! ঘের! প্রবৃত্তির মর্মে প্রবেশ করেচে মনন আর টেনে বের 
করেচে ভিতরকার রূপ। কাজেই ছোটখাট আকন্মিকের ত্রুটি থাকলেও মনন 
গল্পায়নে সরস হয়েচে। 


(v) প্রক্কত্ি-প্রবাহ 

মধ্যবিত্ত বিলাসে সংস্কৃতির ওজ্জল্য ফুটে উঠেচে আর এ আবর্তিত হয়েচে 
শহুরে পরিবেশে । বস্তুত নাগরালির ইস্ত্রী করা ভদ্রতার আছে চোখ-ঝলসানো রপ ৷ 
এর চমকে উদ্ল্রাপ্তি আনে। এরি সঙ্গে সঙ্গে চলেচে গ্রামীন সভ্যতার রূপায়ন, যা 
এগিয়েছে পল্লীপ্রকৃতির মারফতে। সংস্কৃতির জৌলুসে প্রকৃতি উপহার দিয়েচে তার 
সৌনার্ঘ। ছুয়েরি T অজস্রতায়, আর পার্থক্য সৌন্দর্যের রকমফেরে | সংস্কৃতির 
ভেতর আছে parol যা মানুষী সৃষ্টির শ্রেষ্ঠ ফসল; কিন্তু প্রকৃতির আছে গাছ- 
প|লা-নদী-পর্বত-পশ্ত-পঞ্ষীর ছন্দকাকণি য| বিধাতার সৃষ্টি ।  শেষেরটিতে আছে 
আদিমতার গন্ধ আর প্রথমটির অন্ুজের অনুভূতি । কাজেই এ গ্ররুতি জগতের 
ও বৈশিষ্ট্য উপেক্ষণীয় নয়। 


(১ femfe «xe ববন্দ্যোপাধ্য।জ্স (১৮৯৩--১৯৫০) 

এই প্রকুতিপ্রবাহের প্রধান উদগাতা যিনি তিনি vaa বিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । শহুরে দেয়ালের বাইরে যে জগৎ আছে, ত! মধ্যবিত্ত বিলাসে ছিল 
অপাংক্তেয়। অনেক সময় এ প্রক্ৃতি-জ্ঞান ছিল সংস্কৃতির পক্ষে ম'রাত্মক, কিন্ত 
বিভুতিভূষণকে উপহার দিয়ে প্রকৃতি প্রমাণ করেচে যে তার শৌন্দর্য-ভাণ্ডার জীবনায়নে 
উপেক্ষণীয় নয়। এই যে প্রকৃতির পরিবেশ এখানে আছে অমগাছের ghal, বাশের 
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ঝাড়, বকুলের গন্ধ । এখানে মেলে মুক্তির স্বাদ । তাই শহুরে মন ছোটে রাবীন্দ্রিক 
বলাকার মতে! এরি সন্ধ!নে। প্রকৃতির পল্লীদস্তারে আছে কত না রঙের বাহার। মনকে 
দোলা দেয় “পুকুর পাড়ের adoa, আকন্দফুলের ঝাড় ।” এই হ'লো বিভূতিভূষণের 
কাবা বিভুতি, যাতে করে ফুটে উঠেচে প্রকৃতিপুঙ্গালুত।। এও একরকমের কল্পনা বিলাস, 
যার কেন্দ্র হ'লো। পল্লী আর পরিবেশ গাছপালা! পশুপাখি । এদের ECCE 
বেজেচে একতারার সুর। প্রকৃতির এই উপাসন! প্রাক্কৃতিকতার নামাস্তর। 
এরি পরিচয় মেলে ওয়ার্ডসোয্নার্থী কাবো। বস্তুত লেখক প্রকৃতি প্রবাহ তট থেকে 
দেখেছেন, X| আবর্তিত হয়েচে কখনো! মাঠঘাটের qoe, কখনে। বা পাখির 
কাকলিতে। এর! নিষ্পেষিত হয়েচে তার qralna আর বেরিয়েচে রসরূপে। 
এই যে রহস্তঘনত1 এর সঙ্গে মনীন্ত্রলালী জগতের তুলনা চলে। মনীন্দ্রলালে 
যেখানে আছে নাগরালির রহস্ত; সেখানে বিভুতিভূষণে পল্ীপ্রক্কৃতির ॥ এর! ছুয়ে 
মিলে পূর্ণ করেছে agga তাই বিভূতিভূষণী জগৎ জীবনানন্দী নির্জনতায় 
সরস হয়েচে-এখানে “অস্ত্রের বঞ্চনা! নেই, যান-যন্ত্র-মুখরিত নাগরিক জনতার 
"স্রোত নেই”। . 

বিভূতিভূষণের মূল মন্্রকে cem ক'রে তার রচনাকে ৩টি শ্রেণীতে ভাগ 
করা যায়-_গ্রকৃতিপৃঙ্জালুতা, মানবায়ন ও অধ্যাত্মায়ন। প্রকৃতির ভেতর মিশেচে 
মানুষ ও অতি প্রাকৃত। তাই মানসবিবর্তনে তিনি এগিয়েচেন প্রকৃতি থেকে মানুষে 
আর মানুধি থেকে অতি প্রাকৃতে। কাজেই তীর মধ্যে য! ছিল বীর্জরপে WS, তাই 
বেড়ে মহীরুহে পেয়েচে পরিণতি। বস্তত অভিব্যক্তির vase তাই। প্রথম 
স্তরে প্রাক্ৃতিকতা এসেচে “পথের পাঁচালী” [১:২৯], “অপরাজিত” [১ম-২য় খণ্ড 
-১৯৩২] “দৃষ্টি প্রদীপ” [১৯৩৫] ও “আরণ্যক”-এ [১৯৩৯]। এরপর প্রাক্ৃতিকতা 
মোড় ফিরেচে মানবায়নে। কিন্তু এ আবার শেষের দিকে মাথা চাড়া দিয়েছে, 
যার পরিচিতি বহন করচে “অধৈজল” [১৯৪৭] ও “ইছামতী” [১৯৫০]। এরা 
পূর্বধারারই অন্থবর্তন, যাতে নতুনত্বের তেমন কিছু চোখে পড়েনা। “পথের পাঁচালী” 
বিভূতিভূষণী বিভূতি নিয়ে হাজির aas আত্মট্জিবনিক ঢঙে। পথই যেন নিজের 
পাঁচালী নিজে আউড়ে যাচ্চে কখনো “আম আটির ভেপুতে”, কখনো “উড়ো 
পায়রার” পাখা! ঝটপটে। শুধু তাই নয়, নিশ্চিন্তপুরের চিন্তাহীনতায় অপু ও দুর্গার 
জীবন বেড়ে উঠেচে। লতাগুল্স, বশঝাড়ই পালন করেচে তাদের, যেমন করেচে 
ওয়ার্ডসোয়ার্থের ‘লুলি”কে। প্রকৃতি এখানে বাস্তব যেমন বর্তমান পরিবেশে তেমনি 
পুরনো এঁতিহের যাত্রাকথকতায়ও। ফলে মানুষ ও প্রক্কৃতির যৌথ প্রভাবে রপায়িত 
হয়েচে অপুর জীবন। অপু এক অপূর্ব স্থষ্টি। একে নিয়ে গেচে ভাগ্য বিধাতা 
দেশপরিক্রম'য়, কখনো। কাশীতে, কখনো! মন্‌সাপোতায়, কখনো বা টাপদানিতে । 
নারীদাহচর্য এসেচে অপর্ণা ও লীলার মারফতে। জীবনের ঘূর্ণি তাকে কতই না 
আঘাত করেচে, কিন্তু তবু নিয়স্ত করতে পারেনি তার অদম্য উৎসাহকে। প্রাণের 
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জয়ই ঘোবিত হয়েচে কারণ সে “অপরাজিত” | এ হ’লো “পথের পাচালীর"ই 
উপসংহার। অপু হয়েচে অপূর্ব কাল-আবর্তনে| স্ত্রীর মৃত্যুর পর পুত্র কাজলকে 
প্রাকৃতিক পরিবেশে মানুষ করবার চেষ্টা করেচে সে, কিন্তু এ ARI সার্থক হরনি। 
কালাফনের ধর্মই পরিবর্তন। ব্যথার দ্রাবক রসে সঞ্জীবিত হয়েচে গল্লায়ন ও 
চরিত্রায়ন। এখানে বিভূতিভূষণ দিয়েচেন নিজেকে উজাড় val তাইতো কৃষ্টি. 7: 
হয়েচে সার্থক । প্রকৃতি-পরিবেশই: এখানে মুখ্য। এতে যে আস্তরিকত! আছে, 
তার সম্বন্ধে তিনি নিজেই লিখেচেন_-“এমন একটি দিনও যায়নি যখন আমি এ 
বইখ।নির কথ! না ভেবেচি-_বিভিন্ন ঘটনা, বিভিন্ন চরিত্র, বিভিন্ন মনোভাব e অপু, 
দুর্গা, পটু, সর্বজয়া, হরিহর, agi এদের চিন্তায় কাটিয়েচি। এরা সকলেই কল্পন! 
হৃষ্ট প্রাণী” এরপর “দৃষ্টিপ্রদীপে” ফুটেচে দাজ্জিলিংএর শৈলশ্রেণী ও চা-বাগানের 
q9! এখানে প্রকৃতি ও নায়ক কিছুটা! মুখর হয়েচে জনকোলাহলে। জিতু তাই 
নিছক উদাসী নয়। নিশ্চিন্তপুরের feel এখানে রূপাস্তরিত হয়েচে চোখ ঝলসানো 
gasi মালতীর চিন্তাই বেশ-ক’রে উদ্বেগ এনেচে জিতুর জীবনে । তাহলেও 
“দুরের পিয়াসীর ঘর-ভাঙানিয়া 3x বেজেচে শেষকালে। এরপর প্রক্কৃতি - 
নিজেই তৈরি করেচে তার পরিবেশ “আব্ণ্যক”-এ, যেখানে eget মুখ্য আর 
মান্য গৌণ বনানীর শৌন্দর্য জ্যোতলালোকে যে কত রমণীয় হ'তে পারে 
এখানে আছে তারি পরিচয়। প্রাক্ৃতিকতায় মানুষও হয়েছে বন্ত। রাসবিহারী 
সিংহ ও নন্দলাল ওঝা পশুরই নামান্তর। এদের নেই নিদ'য়তার BA ধকরা রপ। 
এখানকার মহাজন ধাওতাঁল সাহু প্রকৃতির প্রভাবে আপনভোল!। এ-ছাঁড়া 
আছে রাজু পাড়ে, জয়পাল কুমার, কুণ্ড! রাজপুতানী। এসব নিয়ে RY যেন 
কথা৷ EC | 

কালায়নে এই গ্রাকৃতিকত| রূপান্তরিত হয়েচে মানবায়নে। মানুষ এসে 
হাজির হয়েছে প্রকৃতির পল্লী পরিবেশে । এরি পরিচায়ক হ’লে! “আদর্শ হিন্দু, 
হোটেল” [১৯৪০], £'বিপিনের সংসার” [১৯৪৯], “ছুই বাড়ী? [১৯৪১], “অনুতর্তন* 
[১৯৪২] e “কেদার sten" [১৯৪৫]। গণজ ঢেউ এসে লেগেচে “আদর্শ হিন্দু 
Cum | হাজারি ঠাকুরের জীবনকাহিনী ফুটেচে বাশের মর্মরে, নদীর তরতরে ও 
আগাছার দোলনে। সামান্য ঠাকুরের জীবন এখানকার উপজীব্য । সঙ্গে সঙ্গে 
বেজেচে একতারার উদাসকরা ga :“বিপিনের সংসার*-এ প্রেমের আমদানি 
হয়েচে মাজিত রুচিবোধে। বিপিন-মানী-শান্তি Berdi বাঁকে বাঁকে যে 
কাপন লেগেচে তাতে সরলতাই চোখে NPI মনস্তত্বের গহনে যাননি লেখক৷ 
সামান্য ঘটনার রপায়নে দেখা যায় নারী হৃদয়ের দোলাও। তাই বীণা-পটল 
লীলায় শোনা যায় প্রেমের জু পদধবনি। এ-ছাড়। আছে বিনোদ-কামিনী ufe- 
রোমছুন। সবি মিলে ফুটেচে মানুধী ea, যা এগিয়ে এসেচে বাস্তবের ‘অনুবর্তন’-এ। 
এর উপজীব্য হ’লে! (un ও শিক্ষকজীবন। শিক্ষার ভিতে জঃমচে যে অশ্র, 
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ত! ভেঙে পড়েছে শিক্ষকতায়। তাই শিক্ষকত! দেখা দিয়েছে অন্থবর্তনে। একই 
জিনিযেরই পুনরাবৃত্তি চলেচে শিক্ষণ ও জীবিকায়। 'ছুইবাড়ী' ও “কেদার রাজা” 
মৌলিকতার তেমন কোন পরিচয় নেই। এর পরে এসেচে অধ্যাত্মায়ন, যার একশ 
,দেব্যান'-এ [ ১৯৪৪ ]। অতিগ্রকৃতের স্পর্শ আছে এখানে। “পথের গাচাপী'র 
বাউলের একতারা এখানে হয়েচে পরলোকের শত তারা। আধুনিক uM . 
বিরুদ্ধে এ যেন অধ্যাত্মায়নের জেহাদ | লেখক তাদের AGUE যেন বলতে চেয়েচেন'ঃ 
“দেখুক এসে অবিশ্বাসী আমার মায়ের রূপটি কিবা, চরণে তার লুটায় কিন! লক্ষ 
চাদের রৌপ্য feel |" aias মার্গ দেখ! দিয়েচে যতীনের মৃত্যুর পর । যতীনের 
সঙ্গে বালা বান্ধবী পুষ্পের চলেচে জীবনযাত্রা। যতীনের দৃষ্টিশক্তি খুলে গেচে আর 
সে দেখচে স্ত্রী আশ।লতার প্রেম বিলাস । আশালতা মার খেয়েচে উপপতি নেত্য'র 
কাছে। যতীনও দুঃখ. পায় “এ মারপিটে। তাই পরণোক যেন ইহলোকেরই 
নামান্তর-_এদের পার্থক্য হ’লে! প্রথমের হক্মায়নে! এ এক নতুন আঙ্গিক । এই 
শ্ব্গলোকের যিনি দেবতা তারি রূপ'য়ন ফুটেচে cera দৃষ্টিতে £ “এই বিশ্বজগৎ ওর 
বপ্র_উনি ঘুম ভেঙে জেগে উঠলে জগৎ স্বপ্ন লয় হয়ে যাবে যে! উনিই বিশ্বের 
আদি কারপ--সচ্চিদানন্দ ama '‘দেবযান’ দেবায়নের বাহন হ'লেও, এতে মর্ত্য 
রসিকের 'রস’রূপ মেলে না অর্থাৎ আধ্যাত্মিক বিশ্বাস যতই থাক ন! কেন, এখানে 
নেই সাহিত্যিকের সে-পরিমাণ anaal তাই ‘পথের পাচালী'র তুলনায় এর রস 
একটু ফিকে। 


বিভৃতিভূষণ age, aga ও দেবতার গঞ্গোত্রী হ'লেও, প্রাক্ৃতিকতায় তার 

যেমন দক্ষতা ফুটেচে অন্ত ছুটে! ধারায় তেমন হয়নি| অবিশ্যি যেখানে প্রকৃতি এনেচে 
তার পুষ্পমাল্য, সেখানেই সাফল্য এসেচে মানবায়নে এবং On cae] aafe- 
পুজালুতায় এসেচে যে উপলব্ধি তাতে বাস! বেধেছে কত না অন্নুহুতি। এর 
দোলনে তাই দেখা যায় = 

বারাকপুরের বনে 

ঘে টুর গন্ধে বায়ু হ'ল 323 ; 

থরে থরে ফোট! ওড়কলমির ফুল, 

; ঝাঁকে dice ওড়া নামহীন কত পাখী 1 

এখানে রহস্তের ইন্ত্রলোক ইশারা জানায়। Aerva বাউলইএখানে গ্রক্কৃতির 
রঙে রঙ! ।- যে-সুর এখানে: ধরেচে কায়া, তা ঝোপে ঝাড়ে জঙ্গলে আনে বুনো 
হাওয়ার মাতন। এতে মন হয়.উদ্াসী, উড়ে যেতে চায় দিগন্ত পিয়াসী মাঠে। পল্লী 
প্রকৃতির এ রপায়নে স্বরণীয় বিভূতিভূষণ Sia হৃদয়াবেগের দে।লন চারিয়ে দিয়েচেন 
তিনি পাঠক চিত্বেও যার জন্তে তার রচনা হয়েচে সহৃদয় সংবাদী'। এতে আছে 
সত্যিকার বৈশিষ্ট্য ও চমক | | 
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i (২) প্রমথনাথ ব্রিশী o) 

সাহিত্যায়ন এগিয়েছে প্রাণন ও মননের ছুটে! ডানায়। কখনো একের 
অভিব্যক্তি, কখনে| অন্যটির। বিভৃতিভূষণে যেখানে প্রাণলীলার চঞ্চলতা, সেখানে 
প্রমথনাথ বিশী এনেচেন মননের স্থুনিয়ন্ত্রণ। বাস্তব অভিজ্ঞতায় বেজেচে তীব্রতার 
স্বর আর কেঁপে উঠেচে মননের expen) তবে নিছক মননে যে তৃপ্তি নেই, 
সে-মশ্বন্ধে লেখক সচেতন। কাঙ্গেই ব্যগরসিকের যে-ভুমিকা তিনি নিজেই 
গ্রহণ করেচেন ছোট গল্পে, উপন্যাসে সে-আসন দিয়েছেন প্রকৃতিকে | ফলে প্রকৃতি 
দেখা দিয়েচে এক হিংস্র ga জীব হিসেবে, xb নিয়তিরই রকমফের বস্তুত এখানে 
প্রকৃতিবাদ নিয়তিবাদেরই নামান্তর। এরি লীলা বিস্তৃত হয়েচে পূর্ব ও পশ্চিম বাংলায় 
যা রপায়িত হয়েছে HD ও কোপবতীর প্রবাহে ।, বস্তুত এ-দুই বিন্দুকে কেন্দ্র 
ক'রে আবর্তিত হয়েচে মানুষী প্রয়ান, য| পদে পদে AFASIA দিকে এগিয়ে এসেচে 
দুনিবার বেগে। এই যে কঠোর ওঁদাসীন্য এ স্মরণ করিয়ে দেয় Thomas Hardya 
Egdon Heathts| উভয়েই দেখেচেন প্রকৃতিকে ধ্বংসশীলরপে। এ মানুষের 
দিকে তাকায় না, শুধু তাকে নিয়ে চলে বিলুপ্তির কারাগারে । এ দিক থেকে প্রমথ 
বিশী সত্যি একক, তার কোন জুড়ি নেই বাংল! সাহিত্যে Ap এখানে xU 
রসিক, সে ব্যঙ্গ করে চলেচে মানুষের সুখ দুঃখ । এ যেন ব্রহ্মার হাসি | এই যে অসুয়া 
এ ভাবালুতারই উল্টো পিঠ। কল্পন'-খেরাল | খেয়েচে অভিজ্ঞতার কাছে আর জন্ম 
দিয়েছে awal কাজেই লেখক আর প্রকৃতি এখানে হরিহর আত্মা__ছু'জনেই 
ব্যঙ্গ রসিক | 


i প্রমথ বিশীর উপস্ঠাসে প্রকৃতির পরিহাসই মুখ্য, মানুবী আবেগ গৌণ। প্রক্কৃতি 
এখানে. একটি: aoa চরিত্রের মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত হয়েচে। আর খেল! করচে 
: “মানুষের সঙ্গে । “দেশের শত্রু” বাদে এ ধারার বাহক হলো “পদ্ম? [১৯৩৫], 
»প্জোড়াদিঘীর চৌধুপী পরিবার” [১৯৩৮], “অশ্বখের অভিশাপ” “চলন বিল” ও 
_*কোপবতী+ [১৯৪১] ॥ ব্যঙ্গ নিয়ে আরম্ভ হয়েচে 'পদ্মা/_-“উপন্তাসখানা ঘুষ আর 
ভুমিকা! ঘুষি” | গল্পায়নে বিনয় আকৃষ্ট হয়েচে কঙ্বণেয় দিকে কিন্তু পরে তাকে 
যেতে হয়েচে চরচিলমারী ছেড়ে কলকাতায় | এখানে পারুলের চুম্বকে সে টান 
"HESS করেচে। পরে ত্রিভুজের আকর্ষণ-বিকর্ষণ চলেচে। কঙ্কণ AARAA শুনে 
তার বাপ তারণ দাস পদ্মায় ঝীপ দিয়েচে। এদিকে বিনয় বিয়ে করেচে পারুলকে। 
ফলে কঙ্কণ বিদায় নিয়েচে জাতককে রেখে । বিনয়ের বুকে তাই আকা রইল 
ছুটি ক্ষতচিহ্-_তার কাছে “কঙ্কণ নববর্ষার AIEI বাতাস, পারুল প্রথম ফাল্গুনে 
দক্ষিণের হাওয়া” 'পন্মাগর্ভে নাটকের যবনিকা পতন হয়েচে। এখানে পদ্মার 
তান্ত্রিক মুর্তি ভয়াল রূপে দেখ! দিয়েছে, “যেন. aga বধের অব্যবহিতপূর্ব চণ্ডী” | 
শোকান্তিক! তাই মর্মান্িক। “জোড়ার্দিখীর চৌধুরী পরিবার? ফুটেচে সাতটি 
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অধ্যায়ে । এখানে উদনারারণ, দর্পনারায়ণ, পরস্তপ, Qaid, বনঘ!ল! যেন প্রকৃতির 
খেলার পুতুল। মানুষের Aawa কোন সত্তা নেই। শব ঘিরে বিরাজ করচে ‘মেয়ে 
জামাইয়ের দহ’ ও 'রভদহ'। এ পরিবেশ এক জটিণ জালের অকটে।পাসে বেঁধেছে 
চৌধুরীদের পুরুবকারকে। নকপা যেমন ফুটেচে তেমন হয়নি চরিত্র বিকাশ। 
afasia ঝলকানিই এখানে মুখা, যাতে ব্যাহত হয়েছে গল্পার়নের সাবলীল গতি d 
পলাশীর বর্ণনা চমৎকার হয়েচে। গেট! চৌধুরী পরিবারের ইতিহাল বর্ণিত হয়েছে 
উপহাস ত্রয়ীতে, যার প্রথম পর্ব হ’লো| ‘দোড়াদ্ীঘির চৌধুণী পরবার'। এরি 
দ্বিতীয় পর্বে এসেছে "mca অভিশ।প'। এর “মানব নায়ক জোড়! দীঘির সর্বজন, 
অন্তনায়ক এক প্রাচীন অর্থ qud এ গাছটকে কাটার mak একটি গ্রাম উজাড় 
হ'য়ে গেচে। এর কারণ এই যে, wq ও Safe মিলেই “এক অখণ্ড সত্তা,” 
যার এক স্থানে আঘাত লাগলে, “aaae ব্যথা লাগে”। অশ্বথগাছ কাট! নিয়ে 
দুই পরিবারের : মধ্যে খুনোখুনি চললো আর এলে! মামল! নবীননারায়ণ ও Afe- 
নারায়ণকে নিয়ে ।- এ সব সংঘাতের আবর্তে জোড়াদীঘি ধ্বংস লো আর আ'শ্রয 
দিলে! পেচক বাছুড়ের। তাই দশ বছরে দেখ। গেলো, “চোধুরীগণ একদা! যে 
আবর্তের সৃষ্টি করিয়াছিল, মানব জীবন স্রোতে তাহ! তেমনি ভাবে মিশিয়। গিয়াছে” | 
তাই তৃতীয় পর্বে এলো “চলন বিল” a স্বরণীয় হয়েচে সাধু ও কথ্য ভাষার যুগল 
ব্যবহারে। সাধু ভাষায় এসেচে মন্থরত| আর কথ্য ভাষায় তরতয়ে চটুলত!। চলন 
feng নায়ক, যে তান্ত্রিক সাধনায় “নদনদীর পঞ্চমুণ্ডী আপনে উপবিষ্ট” । সে যদিও 
মানব সংসারের ভিতর, তবুও যেন এর বাইরে, যেন “মৃত দেহের উপরে «fist 
জীবনের সাধনায় নিরত” | দর্পনারারায়ণ ও দীপ্রিনারায়ণ ধুলোউড়ির কুঠিতে বাস 
করচে। তাদের ঘিরে ঘটনার স্রোত আবর্তিত হয়েচে। বস্তায় শেষ কালে সব. 
ভাসিয়ে নিয়ে গেচে। একে লক্ষ্য করে মোহন তাই বলেচে £ “ভগবান, ffe, - 
agè, "Wes তোমাকে কি নামে ডাকিব জানি না, কেবল জিজ্ঞাস! করিতে চাই 
agaa জীবন লইয়া তোমার এই Gaga পরিহাস কেন?” মানবী প্রশ্নিলতার 
দোলায় তাই আসে Hardy-4 উক্তি “Thus the President of the Immortals 
ended his sport with Tess" | এখানে তীরন্দাজের তীরে লেখক নিজেই LII 
বিক্ষত হয়েচেন। তাই ব্যঙ্গ পরিণত হয়েচে আত্মকরুণায়। 

‘কোপবতী’তে “কোপাই কাহিনীর নায়িকা--কিন্ব। নায়িকাদের. অন্থতর1।' 
gala সঙ্গে বিমলের বিয়ে হয়েচে তালবনীতে | কোপাই বিচ্ছেদ করেচে- তাল- 
বনীকে ডাণ্ডাপাড়া থেকে। ফুল্পরার প্রতিদ্বন্দনীরপে দেখ! দিয়েচে CHATA 
ফলে বিমলের হয়েচে সলিল-সমাধি কোপাইয়ের বানে। তার চলন হয়েছে 
ণ্ৰপ্রচালিত”। এই যে ছূর্নিবার রহস্তের মায়িক টান এতেই ফুটেচে নিয়তির gasi 
ও শোকান্তিকার অনিবার্ধতা। তাই তো “রহস্তময়ী, ছলনামযী, হিংসাময়ী, এই নাগিনী 
কোপাই, কোপবতী--তার নিজের যেমন সুখ দুঃখ নাই--তেমনি অপরের RIRA 
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^ প্রতিও সে উপেক্ষাময়ী”। mi মহাপ্রস্থানে ও ফুল্পরার নলহাটী গমনে IGA - 

[বিমলের চাকর] প'ড়ে রইল নিঃসঙ্গত।য়। তার দশা Eugene O'neill এর Lavinia 
[ Moraing Becomes Electra ] 3 মতো £ “অন্ধ মিতন একাকী অন্ধ অনৃষ্টের 
সঙ্গে মুখোমুখী হইয়া সারাদিন বলিয়! থাকে । সারাদিন, সারারাত্রি' i 

- প্রমথ বিশীর উপন্াসে কুটেচে প্রকৃতি ও মানুষের দৈতলীলা, যাতে প্রকৃতি 
নিয়তি afe আর মানুষ তার খেলার পুতুল। এদিকটা বাংল৷ সাহিত্যে এনেচেন বলে 
তিনি প্রশংসা, যদিও গল্লায়ন ও চরিত্রায়ন তেমন উৎরায় নি সব জায়গায়। এ পরি- 
কল্পনায় আছে মৌলিকতার ছাপ। নাটকে যেমন তিনি G. B, ৪.-শিষ্য, উপগ্ঠাসে 
তেমনি তিনি Hardys ছাত্র । তবে ভাবায়নে কুস্তিলকতা থাকলেও, রূপায়নে আছে 
স্বকীয়তা, x ফুটেচে দেশজ রঙে, বর্ণনার নকস|কাটায়। এদিক থেকে তিনি পথিক্কৎ 
নিশ্চয়ই । 


(৩ জগদীশ গুপ্ত 


প্রকৃতির অখণ্ড মত্তায় স্থান পেয়েচে মানুষও | এরি আছে দুটো দিক--এক, 
উজ্জল কোণ; দুই অন্ধকার কক্ষ ।. এই আধার থেকে অতিপ্রাক্ৃতের প্রকৃতি fa- 
তায় বেরিয়ে পড়ে উজ্জল কক্ষে শিকারের SU | এর প্রভাব খুবই সক্রিয় এবং রূপ এতই 
ভয়াল যে xA তার কাছে ক্রীড়নক বই নয়। তাই প্রমথ RÀ প্রকৃতির অন্তরে 
যেখানে দেখেচেন Cafe exces লীলা, সেখানে জগদীশ ws মানুষের ভিতরেই এর 
সন্ধান পেয়েচেন। এও প্রকৃতির নামান্তর, যেহেতু এ অতিপ্রাক্ৃতেরই APO ফলে 
করুণ রম এখানে উপচে পড়েচে। সভ্যতা] বিস্তারে মানুষী অতিপ্রাক্ৃতের যে নিরঙ্কুশ 
বিহার সম্ভব হয়েচে, তাই জগদীশ গুপ্ত ধরেচেন তীর লেখায় । ফলে ফ্রয়েডীয় 
অচৈতগ্তের হয়েচে মর্ত্য-পরিক্রম|। যুগ-যন্্রণাই তার কলমে ফুটে উঠেচে। এ হ’লে 
চতুর জগতেরই লীলা, যাতে নিয়তিরূপে চতুরালিই সমানীন। এতে ঝরেচে মানবতার 
ক্রন্দন--কেমন যেন নি রত মাথ! চাড়া দিয়ে উঠেচে। তাই একঘেয়েমিতে রচনা 
তেমন এগোয়নি। লেখকের “অসাধু সিদ্ধার্থ’ সাধুভাষায় লেখ! fald দেনার দায়ে 
মরতে চেয়েছিলো কিন্তু ফিরে এলে! রজত ও অজয়াকে দেখে। তারপর অজয়ার 
প্রেমে জীবন হারাল। এর জায়গ! কিন্ত দখল করলে! নটবর, সে অজয়ার প্রেম নিয়ে 
ছিনিমিনি খেললো৷। বিয়ে ঠিক হওয়ার পর মাতামহ কাশীনাথ এলে! আশীর্বাদ করতে 
আর টের পেল যে নটবর সিদ্ধার্থ নয়। এতে নিস্পেষণই চোখে পড়ে। একদিকে 
ময়ত|নি, অন্ত দিকে করুণা । এরি পরিচয়ে ফুটে উঠেচে গোয়েন্দাগিরির চমক। ফলে 
শোকান্তিকার জায়গায় মাথ৷ তুলেচে করুণ রসের ভিয়ান। যুগধর্মচিত্রণে ‘সতিনী’ ও 
যথাক্রমে’ [১৯৩৩] ন্মরণীয়। শেষেরটিতে দীনবন্ধু ও বোন সাবিত্রীর ছুঃখলীলাই 
লক্ষণীয়। দীনবন্ধুকে ঠবিয়ে ধূর্ত লোকেরা টাকা-পয়সা নিতে লাগলো আর এদিকে 
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সাবিত্রী নির্ধাতিত হয়েচে শ্বশুরবাড়িতে । নিয়তির খেরালে এর। সবাই দুলচে। এই 
শিক্ষতিবাদ অতিপ্রাকৃতের নামান্তর, যা চলেচে মানুষী ধূর্তামির মারফতে। এর চিত্রণ ত 
তাই হুয়েচে উপভোগ্য । 


(৪) ataga রায়চৌপুন্রী (১৯*৩-) 


প্রকৃতির এক একটি স্তরে এক একজন কৃতিত্ব দরেখিয়েচেন। বিত্ৃতিতূষণে 
যেখানে আছে প্রকৃতির qug, প্রমণনাধে অতিপ্রাক্ৃতের পরিহাস, জগদীশ গুপ্রে অতি- 
age চতুরালি, সেখানে 'সরোজকুমার রায়চৌধুরী এনেচেন প্রকৃতির xiii! 
এই যে বাস্তবত! এ পল্লীকেন্ত্রিক, যদিও শহ্রমুখো এর দৃষ্টি । আর এতে মিশেচে 
মানুষী সন্ধার আঞ্চলিক প্রবাহ । প্রকৃতির হয়েচে এখানে মানুষী রূপাস্তর। এও 
egest জয়গান, যেহেতু গ্রামীন সভ্যতা উঠেচে এর উপর । তাই সরোজকুমারে 
ধর! পড়ে দেশকালের সমসামগ়িকতা। বস্তুত দেশ নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষার পর তিনি 
এগিয়েচেন কালাঙ্কে। দেশ একটু সসীম, x) কেবল কালায়নেই পৌছুতে পারে 
অমীমে। ফলে তার মানস বিবর্তনে ফুটে উঠেচে তিনটি বিশেষ ধারা--সাংবাদিকত', 
পল্লীবৃন্ত ও কালায়ন। রাজনীতির ডানায় এসেচে কৌটিল্যারন বার ভিত্তি দেশজ । 
পল্লীবুত্তে yal পড়েচে বৈষ্ণবায়ন ও ঘরোয়! চিত্র আর কালায়নে সমাজ ভাঙনের চিহ্ন 
mean | সাংবাদিক কি করে সাহিত্যিক হ'তে পারেন তারি পরিচায়ক হলেন 
সরোজকুমার । রাজনীতিক হ'য়েও ইনি এর ঘূর্ণিঝড়ে ভারসাম্য বজায় রাখতে পেরে- 
চেন। তাইতে! সাহিত্য দিয়েচে এর গলায় জয়মালা। কাজেই দেশকাল পেরোনেই 
ফুটেচে এর প্রতিভার ঝলমলানি, বাস্তবের কবিত্ব | 

প্রথম স্তরে আছে কৌটিল্যায়ন, য| রাজনীতিরই নামান্তর | এখানে দেখা যয 
সাংবাদিকের আবির্ভাবও। সমসাময়িক ঘটনার Cem? চোখে পড়ে । রাজনীতি 
তাৎকালীন যুগে যে আলোড়ন সৃষ্টি করেছিল, এখানে আছে তারি পরিচয়। এখানে 
যেমন আছে সাংবাদিকতা! তেমনি সাহিত্যায়নও। বস্তুত সংবাদ ও সাহিত্যের পার্থক্য 
“ধরা পড়ে এদের রচয়িতার দৃষ্টিভঙ্গিতে । সাংবাদিক সম্যাময়িক ঘটনায় জেগে ওঠেন 
আর Faa তার রূপায়ন | cmm দিকে সাহিত্যিক রসস্থষ্টির উদ্দেশ্যে করেন ঘটনার 
প্রকাশ। এই উদ্দেশ্য নিয়েই পারপ্পরিক বৈশিষ্ট্য গড়ে ওঠে। এ পর্বে দেখা যা 
বন্ধনী [১৯৩০], শৃঙ্খল? [১৯৩২] ও হংস বলাক!’। que এখানে CX সাংবাদিকত৷ 
এসেচে তার এক বাহু রাজনীতি ws বাহু জীবিকায়ন 0 “বন্ধনীর আবহাওয়। রাজ- 
নীতিক, যার রূপায়ন দেখ! যায় মক্ষিরানী ও বিপ্লবী দলের মারফতে। পরে বিপ্লবী 
রূপান্তরিত হয়েচে প্রেমিকে আর মঙ্ষিরানী বিয়ে করেচে সহকর্মী সমীরণকে ৷ এর 
তিনটি পর্ব__বন্ধনী, নিশিভোর ও A এদের ‘নিশিভের’ হঃয়েচে প্রেমের 
ক্ষুরণে। হূর্ষঘুখী-পর্বে মমীরণ দেশের ডাকে ছেড়েচে স্ত্রী মক্ষীরানী ও পুত্র অশে।ককে | 
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একদম নারীর সত্তাকে অস্বীকার করা যায় না। তাইতো! মক্ষিরানী যদিও ফিরেচে 
ELLE ধন্গুকে যোজনা” করে, তবুও শেষে বাধ! পড়েচে ঘরের আকর্ষণে | 
অন্ত দিকে সমীরণের কানে বাজলে! সমুদ্রের “সুস্পষ্ট অমোঘ আহ্বান* আর সে ছাড়লে! 
ঘরবাড়ি। এ হ'লো৷ “ঝড়ের রাত্রের হাঙ্গর-তিমি সঙ্কুল সমুদ্র।* “শৃঙ্খল'-এর উপ- 
জীব] হ'ল! বিশ্বেশ্বরের জীবন-কাহিনী ! facta আঘাত পেয়েচে কুসংস্কার ও আদা- 
লতের মাধ্যমে। তার স্ত্রী অমল! মার! যায় আর গ্রামস্থ লোকে তোলে হৈ চৈ। ফলে 
বিশ্বেশ্বরের জেল হ’লো, যাতে সে একদম ভেঙে পড়লো | এতে বেজেচে শৃঙ্খল-বঙ্ধার 
আর বিদ্রোহের wa রাজনীতির পরে এসেচে সংবাদপত্রের জগৎ। “হংস-বলাকা”য় 
‘সুদর্শন’ পত্রিকার মারফতে এসেচে সুকুমারের জীবিকায়ন। এর তিক্ত অভিজ্ঞতা 
এনেচে বাস্তবের সুর ও রূপ। তাই সুকুমার-মণিমালার যৌন মিলনে এসেচে যে নব- 
জাতক, তাকে উদ্দেশ ক'রে লেখক পাঠিয়েছেন বাণীদূত £ “আমার মতে! এমনি লক্ষ 
লক্ষ ছেলে লক্ষ্যহারা ঘুরছে। আমর যেন একটি বিপুল হংসবলাক!। চলেছি 
মানসসরোবরের দিকে, qua মরুভূমি পার হ’য়ে, আকাশ আচ্ছন্ন ক'রে।” এতে 
একদিকে যেমন বর্তমান জগতের লক্ষ্যহারা গতি স্বরণীয়, তেমনি সাংবাদিকতার 
নতুন পথ-খোজাও লক্ষণীয়। এ চলেচে খেয়ালী কল্পনার বাস্তবতার দিকে | 
এই বাস্তবায়ন এসেচে দেশ পেরিয়ে দেশজ বৈষ্ণবায়নে। এখানে তাই ফুটেচে 
আঞ্চলিক রঙ, যা স্মরণে আনে শৈলজা-তারাশঙ্করের গণায়ন। বৈষ্ণব সমাজের 
ঘরোয়ারপে তাই এসেচে উপস্তাসত্রয়ী_“মযুরাক্ষী”, 'গৃহকপে।তী, ও 'সোমলতা 
[১৯৩৮]। এ-ছাড়া আছে গণজ অগ্রগতির সাক্ষ্য 'পাঞ্থনিবাসঃ-এ [১৯৩৫] |. এখানে 
"তেরে! নম্বর মেস” একটি চরিত্রের ভূমিকায় দীড়িয়েচে। তপন শ্তামলীকে পড়ায়। 
এই মেসে এসেচে আরে! অনেকে--অবিনাশ, বিলাস প্রভৃতি | পরে দেখা যাক 
তপন-শ্ামলীর অনুরক্তি। পাস্থনিবাস চলেচে ছন্নছাড়াদের আশ্রয় দানে । এতে 
সমাজ ভাঙনের ছাপ সুপরিস্কুট | শহরমুখো দৃষ্টি থকলেও, এর পটভূমিক| রয়ে গেচে 
পল্লী। তাই 'ময়ূরাক্ষী” এসেচে অনিবার্য ভাবে। উপন্তাসত্ররীর এ প্রথম পর্ব। তবে 
একক ও সম্মেলক ভাবেও এর উপলব্ধি সম্ভব। এখানে লেখক হয়েচেন সাহিত্যিক n 
বৈষ্ণব সমাজের চিত্রণে শরৎচন্জ, তারাশঙ্কর স্বরণীয়, যেমন সরোজকুমার ৷ এতে নেই 
কোন মৌলিক আবিষ্কারের চমক। বিনোদিনী হারাণ মণ্ডলের দ্বিতীয় পক্ষের UY | 
সে মিথ্য। অপবাদের জন্যে স্বামী হারাণ ও সন্তান হাবল ও মেনীকে ছেড়ে চ’লে 
গেলো। এতে হারাণের কোন দে নেই, বিনোদিনীর কোন ক্ষোভ নেই, যেহেতু 
সমাজের মধ্যে ব্যক্তি অসহায় ।” এক করুণ রসে হৃদয় আগুত হয়। বৈষ্ণব সমাজ 
ও আখড়! faasi এগিয়েছে রসময়, গৌরহরি ও ললিতার মারফতে । পনল্লীরাণী 
প্রকাশ পেয়েছে গ্রামীন বুষ্টি-নামানে। মন্ত্রে so “বাঙ লো রানী দোদো পানি*। atai 
বিনোদিনী মানুষী সত্তা প্রকৃতির সঙ্গে যেভাবে মিতালি ফরেচে তার পরিচায়ক হ’লে 
A 'ময়ুরাক্ষী চলে কয়ে! একদিকে ধু ধু করচে বাচলুর। কত পাখীর 
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পায়ের দাগ তার উপর বিচিত্র আলপন! কেটে গেছে। INE 
বিরহ-মিলন কথার এই নীরব সাক্ষী কারও চোখে পড়ে Gi এর পরে “গৃহ 
কপোতী'তে বিনোদিনী হয়েচে রক্ষণশীল! । তার মধ্যে নেই ইবসেনের atala 
বিদ্রোহ, রবীন্দ্রনাথের বিনোদিনীর সমাজ-ভাঙার রূপ। সরোজকুমারের বিনোদিনী 
গুহকপে|তী--তাই সে ফিরে এসেচে রূসময়*ললিত! বৈরাগীর আখড়ায়! পরে কিন্ত 
সে এলে! বাপের বাড়িতে মা ও ভাই নিতাইপদ'র অনুরোধে । গৃহকপোতী হলেও 
বিনোদিনী পেয়েচে মুক্তির স্বাদ বৈষ্ণব আখড়ায় । এরপর ‘সোমলতা'য়* বিনোদিনী 
ঝুঁকেচে গৌরহরির দিকে আর অনুরোধ জানাচ্চে কঠ্টিবদলের SML 
হারাণও চাইচে বিয়ে করতে | শেষে কিন্ত বিনোদিনী-হারাণের হয়েচে মিলন। গৌর- 
হরি, বিনোদিনী ও হারাণের চিত্রায়ন gew মনপ্তাত্বিক পটে। বৈষ্ণব আখড়া 
ও বাউল মনোভাব কেমন করে diéz জীবনকে ভেঙে দিতে পারে এখানে আছে 
তার ইঙ্গিতও। তারপর তৃতীয় স্তরে দেখা xm ‘শতাব্দীর অভিশাপ’ । এখানে 
কালায়নে এসেচেন সরোজকুমার। ছুই শতাব্দীর varka ফুটেচে সমাজ-চিত্রণ। 
শৈলবিহারীর পিতা হালদার সাহেব নাতি-ন'তনী রামেন্দু, কণক ও লিলিকে নিয়ে যে 
জীবনযাপন করেচে তাতে ছুই শতাব্দীর ব্যবধানই চোখে পড়েচে বেশি। এ রূপারিত 
হয়েচে হালদার সাহেবের কথার: “আমাদের শতাব্দীর fag-end তোমরা! এসেছ 
বিংশ শতাব্দীর চিন্তাধারাকে fan] তোমাদের সঙ্গে আমাদের মিল কম" তাই 
সমাজ চেতনত| জেগেচে প্রগ্লিলতায় £ “সহৃদয়, সমদর্শা (হয়ে) এই পৃথিবী 
কোনোদিন জাগবে না?" হয়তো! না*ই এর জবাব। এখানে মানসিক দৃষ্টির অব- 
লোকন দেশ পেরিয়ে এসেছে কালের জঠরে, যা নতুনের জন্ম সার্থক করবে ভবিষ্যতে | 

কবি হিসেবে সাহিত্যিক জীবন সুরু করে এগিয়েচেন সরোজকুমার গল্প- 
উপন্যানে । ফলে ভাষার সংক্ষিপ্তি ফুটেছে কবিত্বে। বিষয়বস্তুর দিক থেকে নতুনত্ব 
কিছু না থাকলেও, শব্দের কারিকুরি আনে সত্যিকার প্রাণম্পর্শ। কিন্ত এতে বস্তুর 
বাস্তব রস ফুটেচে বাক্‌-সংযমে, যা স্মরণ করিয়ে দেয় জাপানী কবিতার ছোট ছোট 
ছত্র। তবে এ কবিত্বের ছন্দে exis সাধারণ সুখ ছুঃখেয় কথা চিত্রিত হয়েচে 
ঘরোয়। পরিবেশে | বাস্তব যেন কথা কইচে। এখানে নেই হিঙ্গুল নদীর হীরা-জলা 
ঝলমলানি, কিংবা রাজনিক চিত্রালি। ধরতাই বুলির অনুপ্রাসও তেমন চোখে পড়ে না, 
যাতে একট! বিশেষ মতবাদ মাথ! চাড়া দিয়ে উঠতে পারে। মনায়ন ও যৌনায়নও 
অনুপস্থিত। কিন্তু বস্তবাদ না থাকলেও আছে বাস্তবতা, যা প্রকৃতির রক্তমাংসে 
জীবন্ত। বস্তুর এই আটপৌরে মুর্ভনে এসেচে বাস্তবানুগ। অনুভূতি, যাতে সম্ভব হয়েচে 
সাহিত্যায়ন। কাজেই সরোজকুমার aAa প্রকৃতির বাস্তব 
চেয়ে রূপই বড়ো। 
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'ssen' বি-নামে যিনি সাহিত্যের আসরে নিজের পরিচয় দিয়েচেন তীর 
"aw শরদিন্দু বন্দ্যোপধ্যায়। বস্তুর ভিতরকার রহস্ত উদঘাটনে আছে কৌতুহল, 
যার জন্তে উপায়নে এসেচে গোয়েন্দাগিরি । এরি জন্যে তিনি শেষে পাড়ি জমিয়েচেন 
চলচ্চিত্রের জগতে । এখানে প্রকৃতি হাজির হয়েচে অতিপ্রাকৃতের -রহস্তে। বিদেশে 
এ নিয়ে পরীক্ষ।নিরীক্ষা! করেচেন Conan Doyle, Rider Haggard, Hall Caine 
"ife | AKIT চমকই এখানে বড়ে! কথা। তাই চাঞ্চল্যে এগিয়েচে গল্লায়ন 
আর প্রাণনে জেগেচে শিহরণ। অল্প পরিসরে জীবনের এ-সব pefe বেশ রসঘন 
হ'তে পরে। কিন্তু বৃহত্তর পটভূমিকায় এর আবেদন একটু faTi 
তাই ছোট গল্পে যে কৃতিত্ব এসেচে, তা সম্ভব হয়নি Segun এখানে আছে 
বাস্তবের রহস্তায়ন। XD কল্পনার ডানায় উড়ে চলেচে। এতে প্রতিভার স্পর্শ 
অনুভূত হয়। 

saa সামাজিক প্রবাহে Raar উৎসারিয়ে উঠেচে। ফলে “বিষের ধেোয়ায়, 
ভুবন dif wig, ওরে পথিক আলোক নাহি আর ।* সামাজিক সংস্কারের mcm 
জনব/কিত্বের ad বন্ধ হ'য়ে গেচে। কেবলি “বিষের জাল! বুকের মাল! অলচে 
অনিবার”। এ পরিবেশে জন্ম নিয়েচে “বিষের ধোয়া” ‘ও বিৰ কন্ত। |  প্রথমটিতে 
আবেষ্টনীর আবহাওয়াই মুখ/ আর দ্িতীয়টির RÈ প্রধান। বাহ্‌ জগতের 
বাস্তবতাকে অতিক্রম করেচে কল্পন!। “বিষের ধোয়া" মৃত তীর্থন1থের Sp বিমল! 
আশয় ণিয়েচে শ্ব।মী-বন্ধু কিশোরের কাছে। কিন্ত সামাজিক বিষ বিষিয়ে দিয়েচে 
গোটা পরিবেশ। তাই কিশোরকে ত্যাগ করেচে তার বাপ। পরে অবিশ্তি কিশোরের 
মিলন হয়েছে সুহাসিনীর সঙ্গে, যদিও মাবখানে ছুষমন এসেচে অন্তুপমের মারফতে ৷ 
RaR হলো কিশোর-স্থহাসিনীর জাতক । গল্পের উপসংহারে নতুন 
আঙ্গিকের পরিচয় মেলে। বিমলার কাছে গল্প শুনচে বিদ্যুৎ তার মা-বাপের। 
এতে একদিকে যেমন অতীত জাগিয়েচে রোমাঞ্চক শিহরণ, তেমনি এসেচে 
গল্পায়নের বর্তুলতাও। এখানে রহস্তের ইন্ত্রজালে আকন্সিকও ঢাক! পড়েচে। 
কিশোরের চৌকাঠের উপর পতন এবং রাত্রে অন্তের বাড়ি চড়াও হওয়া প্রভৃতি 
ঘটনা উদগতি পেয়েছে কল্পলোকে | এদিকে বিমলা উন্নীত হয়েচে দেবী চরিজে। 
তাই বাস্তবের স্থলাবলেপ হয়েচে অপসারিত । এখানে শরদিন্দুর কবিত্ব এসেচে 
বাস্তব FANAI ফলে এ হয়েচে নতুন জগৎ, যেখানে বস্তু বিশ্ব আছে বটে, 
তৰে রূপাস্তরে ৷. এখানে যে দৃষ্টির পরিচয় মেলে, ত! জীবনের গভীরে প্রবেশ 
করেনি। কল্পনার খেয়ালই এখানে জয়ী হয়েচে আর রচিত হয়েচে স্বপ্ললোক, 
যা বাস্তবের রপাস্তর। যে জীবনদর্শনে গোটা জীবনজিজ্ঞাস! বিধৃত, এখানে 
নেই তার উপস্থিতি । বস্তুত শরদিন্দুর কৃতিত্ব qux গররসে, ছোট খাট পরি- 
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বেশই বেখানে উপযোগী । বৈজ্ঞানিক আবিক্ষারে এই রহজোর শ্বপ্ললোক প্রায় 
লোপ পেতে বলেচে এএুগে । আর লেখক করেচেন এর পুনঞাতিষ্ঠা। তাই 
apis: অতিপ্রাকৃত আবির্ভাব রইল প্ররণীয় হ'য়ে। 
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caga, গণচক্র, সংস্কৃতিবিলাস ও প্রক্ৃতি-প্রবাহে এক একটি বিশেষ 
দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় মেলে। এর! জীবনের ভঙ্গিও বটে। আর দৃষ্টিকোণের বৈশিষ্টো 
হয়েচে এদের স্বরূপ নির্ধারিত। এছাড়া জীবনের আছে আরে! অলিগলি, মত" 
মতাস্তর। এ হ’লো| জীবনপরিক্রমার ফসল। এখানে বিশেষ ক'রে ফুটে উঠেচে 
প্রেমের রকমফেরে জীবনের রূপ রূপাস্তর। তাই কখনো হাসিঠাট্টা, কখনো! 
স্নেহবাংসলা, কখনে! ব! গৃহগ্থালির ঘরোয়া পরিবেশ চোখে পড়ে। এবার এর 
পরিচিতির পাল! i 
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'কল্পেলের' যিনি উদগাতা তিনি হলেন গোকুলচন্ত্র নাগ ( ১৮৯৩-১৯২৫) 
ধার পথিক’ তৎকালে কল্লোল তুলেছিল। এখানে আছে anA আবেগ- 
বিহ্বলতা যা অনেক জায়গার মাত্রার সমত! রক্ষা করতে পারেনি! জটিল ঘটনার 
বিশ্তাসের চেয়ে ছোট ছোট সহজ আখ্যানেই তার দক্ষত! ফুটেচে বেশি। ‘পথিক’ 
নামেই gb বাউলের চেহার! আর চলাতে বেজেচে একতারার RAI ফলে 
পাঠকচিত্ত সাড়া দিয়ে ওঠে এর পা-ফেলার তালে তালে। রূপস্থষ্টির দিক 
থেকে চোখে পড়ে নবধুগের পাখা ঝটুপটানি। আর ধারা পরে জুটলেন “কল্লোল 
আড্ডায় তাদের মধ্যে নজরুল ইস্লাম (১৮৯৯--) ও নরেন্দ্র দেব স্মরণীয় । এখানে 
অবিশ্যি গতানুগতিকতার স্বাক্ষর মেলে। নজরুলের 'রিক্তের বেদন+, “কুহেলিকা!, 
qg ক্ষুধা”, “শিউলিমালা” ও ‘বাধন হারা'র মধ্যে শেষেরটি পত্রোপন্যাস হিসেবে 
উল্লেখযোগা | aaga গল্প-উপন্থাদ হ’লে! ‘বোঝা পড়া’, ‘গরমিল,’ 'খেলার পুতুল” 
qiga ও 'গৌতমের seem! | ইনি কল্লোলে জুটলেও, এর লেখার কল্লোল 
প্রকাশ পায় নি। তবে তার একটি কথা প্রেম সম্বন্ধে ada: “Cousins are 
always the best targets" | তার “আকাশ gga’ [১৯৩৭] কথাভাষায় লেখা। 
ভূপেন্দ্ৰ চৌধুরী ও প্রিয়নাথ বন্থুর মিলন হ’লে! আর পুত্র চঞ্চল এগোল মীরার দিকে। 
এতে নতুনত্ব কিছু চোখে পড়ে না। এরি উপাস্তে দেখা যায় রাধাচরণ চক্রবর্তির 
miea’ [১৯৩৪], x! লাততল! বাড়ী নিয়ে লেখা । 


(২) feng femel সু্খোপাধ্যাক্স (১৮৯৬) 
হাস্তরসিক হিসেবে পরিচিত বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় | এদিকে তিনি প্রভাত 
কুমার মুখোপাধ্যায়ের স-ধর্মী। এরি মারফতে এসেচে বিদেশী হাস্তরূস। বস্তুত হালি 
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ও অশ্রই হ’লে জীবনের টানাপোড়েন। তাই কখনে। হস্তিক! কখনো শেকাস্তিক! 
হ'লে! এর গ্রাতিরপ। ছোট গল্পের হাস্তরসিকত! উপন্যাসে বাৎসল্য রসে রূপান্তরিত 
ইয়েচে। বাংলার লোকসাহিত্য এগিরেচে শ্তামা-উমা বাউল সঙ্গীতে। এর 
ঘরোয়! চিত্রণে উপচে পড়েছে বাঙালী মায়ের বাংসলা। এর পরিচয় মেলে মধুস্দনের 
বিদ্ধাসাগর সম্বন্ধীয় উক্তিতে ; "Heart of a Bengali mother"; এতেই 
Agg পরিবেশ হয়েচে অশ্রসজল, এসেচে মন্ুস্তানের মুক্তি। এর পরিচিতি বহন 
করচে লেখকের ''স্বর্গাদপি গরীয়সী*, যা ৩ খণ্ডে ঝয়ে চলেচে। এখানে আছে 
যে মাতৃবন্দনা তাতে মাতৃহৃদয়ের অস্তঃপুরের সন্ধান পাওয়া যায়| একে 'জীবনোপন্তাসঃ 
বল! যায়, যেহেতু এ জীবনীর মতে| বিচিত্র আর কথকালির মতো উপভোগ্য ৷ 
তাই তো ভূমিকা বলেচে £ *্্র্গাদপি গরিয়নী* জীবনী নয়, যদিও অস্বীকার 
কর! চলে না যে ইহাতে জীবনের উপকরণ প্রচুর পরিমাণেই বর্তমান" । বশোদা- 
গোপালের মারফতে মাতৃন্নেহের যে বান এসেচে, তাতে বাংলা ডুবুডুবু হয়েচে। 
তাই তে! বাঙালীর আছে ছূ্গামূতি, যা মাতৃত্বেরই সেহসজলতাকেই স্মরণ করিয়ে CTA | 
এখানে কিন্ত স্নেহরস উথ্‌লে উঠেচে গিরিমাল! ও শৈলেনের ছবিতে । এমন কি 
তুলসীমঞ্চও দেখা দিয়েচে। এ এক অপূর্ব রূপায়ন। 

এর পর বাৎসল্য রস পরিণতি পেয়েচে সাম্য বা মধুর রসে। তাই 'নীলাঙ্গুরীয়? 
[১৯৪২] এসেচে। আকর্ষণ-বিকর্ষণের যৌন রূপেই প্রেমের স্বরূপ উদবাটিত হয়েচে। 
একদিকে yi, অন্তদিকে ভালবাসা, এ ছুঃয়েই তৈরী "হয়েচে উভয়বল প্রতিষ্ঠাস 
[ambivalent attitude]] এখানে JaA মনোবিকলনই চোখে পড়ে। এ 
FARS হয়েচে শৈলেন-মীরা”সৌদামিনীর ত্রিভুজে। ৩টি পর্বে গল্লায়ন এগিয়েছে 
আর প্রগ্নিলতাও সমাধান পেয়েচে। “মীরা” পর্বে বিষয়বস্ত্র রূপ প্রতিভাত হয়েচে 
জিজ্ঞাসায়_-“ভালবাসা কি একটা অভিনয়? g কি সব সময়েই v" এর 
ফেনিলতা ভেঙে পড়েচে নায়কের ছাত্রী তরুর দিদি মীরার প্রতি আকর্ষণে । মীরাও 
ছলেচে প্রেমের ও আভিজাত্যের দুই বিন্দুতে । ‘সৌদামিনী’ পর্বে শৈলেন agè 
ইয়েচে বিধবা! সৌদামিনীর দিকে । এই আকর্ষণের উৎস অবিগ্ঠি পূৰ্বস্থৃতি ও 
সাহচর্য | এর পর কর্তব্য ও ভালবাসার সমন্বয় হয়েচে “মীরা-সৌদামিনী পর্বে। 
শৈলেন ছেড়ে দিলো সৌদামিনীকে আর সে চলচ্চিত্রে ঢুকলো!। মীরার মানসিক 
WAR জয়ী হয়েচে প্রেম । এ-প্রসঙ্গে সমস্তার সমাধান রপারিত হয়েচে শৈলেনের 
উক্তিতে : “আমার সছ ও মীরা--কর্তব্য আর ভালবাসা, সব মেয়েই উমার 
অংশে জন্ম ।_-উদাপীনের জন্তেই তাদের তপন্তা») হাস্ত রস এসেচে ইমানুলের 
বার্থ প্রেমচিত্রণে। কাজেই বিভৃতিভূষণের বৈশিষ্ট্য এসেচে উদ্দেশ্যের রপায়নে। 
আর এখানে জীবনের পরিধিও হয়েচে বিস্তৃত । 


উপস্াস ১১৯ 


(e) amata মৈত্র (১৮৯৬-১৯৩২) 

কোন মতবাদকে আমল না দিয়ে নিছক জীবনরস উপভোগের বে প্রচেষ্টা 
দেখা বায় তা আছে রবীন্দ্রনাথ মৈত্রের | প্রবন্ধ, কবিতা, গল্প-উপন্তাম ও নাটক 
রচনায় সিদ্ধহস্ত তিনি । “মায়াজাল সত্যি জাল বিস্তার করেচে মমতার। ga- 
ত্যাগিণী তার! ঠাকুরাণী ও তার মেয়ে লক্ষ্মীকে আশ্রয় দিয়েচে তার স্বামীর বন্ধ যাদধ 
ভট্টাচার্য । যাদবের মৃত্যুর পর তার পুত্র aa চেষ্টা won লক্ষ্মীর বিয়ের, কিন্ত 
গ্রাম্য , দলাদলিতে পেরে ওঠেনি। শেষে কিন্ত রমেন্্র নিজেই বিয়ে করেচে 
লক্্মাকে। এখানে রমেন্্র ও লক্ষ্মীর মনস্তর্ব উদ্ঘাটিত হয়েচে। তবে গল্পায়নে নেই 
কোন ime! এর পর অসম্পূর্ণ gege ও রসদৃষ্টির পরিচিতি বহন করচে। 
জীবনের স্বরূপ উন্মোচনে লেখক বন্ধপরিকর। তাই বিজ্ঞানীর আলোয় 
উদ্ভাসিত হুয়েচে সমাজ ও মানুষের অস্থিসংস্থান। একে একে শুধু জীবনের 
জটাজাল খুলে যাচ্চে ॥ ‘নিরঞ্জন’ ([৯৯৪৮] শালবনের ভূমিকায় অঙ্কিত আর নায়ক- 
নায়িকা হ’লো| নিরঞ্জন ও এল|। মতবাদের অনুপ্রাসে একে ভারাক্রান্ত করবার 
কোন চেষ্টা নেই। জীবনরহস্তই এখানে হয়েচে উন্মধিত, উন্মোচিত । 


(৪) সজনীক্ষান্ত দাস (১৯**) 
ধ্ঙ্গরসিক হঃয়েও সজনীকান্ত দাস এগিয়েচেন বেদনাচেতন মনে। তাই 

গল্প-কবিতা পেরিয়ে তিনি E করেচেন Bagia, যা সংকেতে ম্পন্দমান। এখানে 
মিশেচে যে কবিপুরুষ, সে মনস্তত্বের সুতোয় আবেগের ঘুড়ি উড়ায় | এরি পরিচায়ক 
হ’লো তার “অজয়” [দ্বিঃ সং ১৯৪৫], x] শক্তিমত্তায় দীণ্রিমান 1 জীৰন একটি 
মহানাটকের অনুপর্ব, যার আগে ও পরে আছে অন্ধকারের রহস্তলীলা। জীবনের 
মধ্যে প্রাণনের দাবী অনন্বীকার্য। তাই বণিপতায় এগিয়েচে অমির পরিক্রম! 
শৈশব থেকে যৌবনে । তার জীবনে এসেচে একে একে চারটি নায়িক!--ডেলি, 
ডলি, রেণু ও বিমলা। এর মধ্যে ডেজি মার! যায় অল্প বয়সে, ডলি মিলেচে 
অনিলের সঙ্গে আর রেণু করেচে বিয়ে। বাকি রইল শুধু বিমলা, যে বি, এ, 
অনাসে প্রথম হয়ে পালিয়ে গেলো অমিয়কে নিয়ে aean বিমলা পরে 
জন্ম দিলে! অজয়ের । এখানে যে মাতৃত্ব বিকাশ, তাতে অংশ আছে সব নায়িকার । 
তাই প্রেম দেখা দিয়েচে যৌথ কারবার হিসেবে । রেণু ও ডলির মনে এসেচে 
দ্বিধা আর তার! ছুলচে স্বকীয়া-পর্কীয়ার দোটানায়। | গল্প এগিয়েচে সাংকেতিক 
axa, ন'টি অধ্যায়ে। লেখনভঙ্গির অভিনবত্বের জন্তে এ গল্লায়ন প্রশংসার । 
এখানকার বক্তব্য ফুটে উঠেচে Lafeadio Hearn এর কথায়. 

Things neverehanged since the time of the gods ; 

The flow of water and the way of love, 


৮ 


st বিশ শতকের বাংলা সাহিত্য 


c কাজেই এখানকার বৈশিষ্ট্য এসেচে afaa আঙ্গিকে। ছোট ছোট বাকে; 


ভাব দানা বেঁধে উঠেচে অন্গুভূত অভিজ্ঞতার | Caga -Aa উপসংহারে বেজেচে যে 
বাউলের একতার! si Ara সগোত্রীয় । এ স্বরণে আনে “পথের গাঁচালীঃকেও | 
স্থখহ্ঃখের এই পথ চলাতেই আনন্দ £ “মানবের দীর্ঘখান কোথাও সঞ্চিত নাই। 
মানুষ পথ হারাইয়াছে, পথ খুজিয়। পাইয়াছে, আবার পথ চলিয়াছে।৮ প্রেমের 
বিবর্তনই নর-নারীর ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ায় ফুটে উঠেচে। এর রূপায়নে সাংকেতিকত। 
যেভাবে এসেচে, তাতে রসোপলব্ধিতে বাধ! এসেচে স্থানে স্থানে। কেমন যেন 
IS) চোখে পড়ে, সংকেতের মাত্রাধিক/ই এর জন্তে দারী। এতে "fe: দল! 
অমুভূতিকে দিয়েচে ছুলিয়ে। তাই এসেচে সনাতন রীতির নবায়ন । আর এজগ্ে 
লেখক স্মরণীয় । 


(৫) AFA FNI AAF (১৮৮৪--১৯৪৪) 


সমাজ ও রাজনীতির পাকে যেমব নীচতা ঘুলিয়ে উঠেচে তারি বিরুদ্ধ 
জেহাদ ঘোষণা করেচেন প্রফুল্লকুমার সরকার । এঁতে ফুটেচে সাংবাদিক মনের 
চেতনতা, যা সামরিকতাক় হয়েচে উদ্ধদ্ধ। তবে মনন একক চলতে পারে না, 
তাই এসেচে অন্নভূতিও। ফলে তর্ক বহুলত৷ ও আবেগ প্রবণত! এসেচে যৌথ সমবারে। 
তার “বিদ্যুৎ-লেখ।” তথ্যবাহুল্যের পরিচায়ক, qi বিজলীর ঈষৎ দীণ্ডিতে Afama ৷ 
Cte tas" কিন্তু আকম্দিকের অরণ্যে হারিয়ে গেচে। তাই এসেচে অতি-নাট কীরত! 
অনিবার্য ভাবেই। “বালির বাধ” (১৯৩৪) কিন্তু কলাকৌশলের দিক থেকে একটু 
লংবমের পরিচয় দিয়েচে, আরু এখানে মিলেচে মনন ও আবেগের সংহত রূপ। 


উপলব্ধির পথে তাই এখানে নেই কোন সত্যিকার বাঁধ সাহিত্যিক এখানে 
সার্থক, সাংবাদিক গৌধ। i 


(৬ নাক্লীজাগ্ুর্তি 

শরৎ পর্বে নারীজাগরণের যে xe ব’য়ে চলেছিল, আধুনিক পর্বে তা gate 
আরও বেগবতী। অবস্থা বিপর্যয়ে সমাজের চিড়ই বক্ষতীয়। মহিল/মহলে বতট। 
পুরনো গ্রসিদ্ধির পরিচয় মেলে, এখানে কিন্তু ততটা নয়। এখন নারীজ।গৃতিই 
মাথা চাড়া দিয়ে উঠেচে। ফলে কালেজী শিক্ষা ও একান্বর্তী পরিবারের দোটানায় 
মেয়েদের ঘরকল্পা যেভাবে ব্যাহত হচ্চে, তারি পরিচিতি বহন করচেন মহিলা- 
লিখিয়েরা। তিরিশোত্তর সমাজে ইংরেজি শিক্ষা এগিয়েছে মহিলাদের ভিতর, আবার 
নমান্-ভাঙনে বিবাহ সমস্ত! এক নতুন মোড়ে এসে দীড়িয়েচে। এ gafa লীলায় যে 
দোল খেয়েচে নারী, এখানে যেন তারি স্প্রকাশ। 


ug 
1 


m = 


x 
উপন্যাস ১২১: 


প্রথমেই নাম করতে হর আশ।লতা দিংহের। লেখিকার বাঙ্গ-প্রাবগতা রূপার্নিত 
আশালত। সিংহ হয়েচে তীর “সমর্পণে”। এখানে আছে RAFI 
হরলাল faga: সুরমা কিন্তু আত্মসমর্পণ করেচে সুপ্রকাশের 
কাছে। বিপদ এসেচে cb aem ca সুরমার মার্জিত রুচি, অন্তদ্িকে 
বিশ্রী পরিবেশ। aaa পরিচিতি ফুটেচে বর্ণনায় । এরি এক প্রান্তে আছে আই, 
সি, «m « ডিপটি ছেলের জন্ত মেয়েদের “ডানাঝট্পটে" নৃত্য, saeia 
“astas পরিবারের একায় খোপ” তবে গল্পায়নের আড়ষ্টতাই চোখে পড়ে। 
আধুনিক মেয়েদের চিত্রণ আছে “কলেজের মেয়েতে ৷ বৃষ্টিতে ভিজে মোটরে চলে 
গেলো সুমিত স্বামী সুধীরের কাছে । এখানে সলজ্জতার নেইক বালাই। রবীন্দ্রনাথ 
থেকে কবিতা-উদ্ধৃতি ভালই হয়েচে। "asa মোহে [১৯৩৭] শান্তার শহর়গ্রীতি 
ও স্বামী প্রকাশের AA পাশে পাশেই চলেচে। তবে এ ছুইধার! একট! সমন্বয় 
খুঁজে পেয়েচে। “ভুলের ফসলে” (১৯৪৫) aaraa জীবন কাহিনী বর্ণিত হয়েচে। 
আশ!লতা সিংহে কচিৎ ferea পরিচয় মেলে! স্টার বৈশিষ্ট্য ছোট ছোট 
ঘটনার সমাবেশেই বেশি। 
“অন্ধকারের অস্তরেতে” [১৯৩৫] মনন্ত!ত্বিক উপগ্তাস। এর মুখ্য কথা হ’লে, 
“যাহা চাই তাহা ভুল ক'রে চাই, যাহ! পাই তাহ! চাই না*। কমলেশ 
আশালতা দেবী চায় সুমিত্ৰাকে, কিন্তু পেলে! প্রীলেখাকে। afata বিয়ে ঠিক হ'লে! 
নলিনাক্ষের সঙ্গে আর শ্রীলেখা গেলে! তাজমহল দেখতে রঞ্জিতের সঙ্গে | “ছন্দপতনে” 
[১৯৩৯] গড়ে উঠেছে স্থাতী-ফ্রবজ্যোতি-স্থুশে।ভন ত্রিভুজ । স্বাতীর বোন দীপ্তি 
কতকটা উপন্থাসের উপেক্ষিতা। অযথা গল্পটাকে, ফেনিয়ে তোলা হয়েচে। 
“দীপালী”তে [১৯৪৮] নীতীশের মানসিক segta কথা বলা হয়েচে। তার 
জীবনে এসেচে Cp (ঝি) ও দীপালী, যারা আবার চলেও গেচে। এ শোকাস্তিক 
Wein আর বলার ভঙ্গি সুন্দর ৷ 
এর পর শব্দায়নে ও কাহিনী বিন্তাসে দক্ষতা দেখিয়েচেন আশাপুর্ণা দেবী । 
এর হাতে উপগ্ঠাসের গতি এসেচে। “বলয়গ্রাম? ARTSA 
আশাপর্ণ। দেবী afas টুনি মেয়েটির রপাস্তর aas লীলায়। সে অল্প 
বয়সে হারিয়ে যায় আর প্রতিপালিত হয় অন্তখানে। পরে টুনির মা-বাপ যখন তাকে 
নিতে চেয়েছে, টুনি কিন্ত প্রতিবাদ করেচে। লীগা চেনেন! টুনিকে। একেবারে 
বিস্থৃতির বলয় গ্রাসে কবলিত হয়েছে টুনি, আর তারি eyga জন্ম নিয়েচে Aai 
সমন্ত। সংকুলতায় এ তুলিত হ'তে পারে প্রেমেন্দ্র মিত্রের 'কুয়াশ!'র সঙ্গে। তবে 
ঘটন! সংস্থানে আছে দুয়ের তফাৎ। রচনাশৈলীর জন্যে লেখিকা শ্মরণীয়। গিরি- 
বালার ‘খণ্ডমেঘে’' একটি সমন্ত। মাথ। bip! দিয়ে উঠেচে। অজান! অবস্থায় ভাই 
বোনের প্রেম যে সম্ভব তারি অবতারণা হ’য়েচে এখানে। অর্থাৎ সমাজ সংস্কারের 


চেয়ে যৌন সম্পর্ক দুর্ময়। ভৈরব ও মালার মধ্যে যে সম্বন্ধ গড়ে উঠতে লাগলো! 
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ভাতে ভৈরব গুহা ছেড়ে পালিয়ে গেল। এ যেন 'বন্ধিমের “কপ।লকুণ্ুলা'র উল্টো 
পিঠ। amus বর্ণনা চমৎকার ফুটেচে । এর পর বনলতা! দেবীর "pi নতুনত্ব 
এনেচে গোয়েন্দাগিরিতে |. বিবেক-চন্দ্রিক ও রজতেন্দ্র-অনুকার মিলন MATE | 
চক্জিকার গয়ন| চুরির ma অনিতেন্দুকে নিযুক্ত কর! হ’লো । ভৈরবই চুরি করেছিল 
আর তার হ’লো শান্তি । রোমাঞ্চক উপন্তাস এটা । 
ভ্যোতির্যয়ী দেবীর “ছায়াপথ” মনোবিকলনে গড়ে উঠেচে। fetum 
জীবনেতিহাসই এর উপলীব্য। আরাবল্লী পর্বতের আওতায় যে প্রেমের আবির্ভাব, 
তাও রূপায়িত হয়েচে। প্রকৃতি ও মানুষের মিলনে সার্থক হয়েচে এ-রচনা। 
সুপ্রিয়া ব্যক্তিত্বের গ্রতীক। অজিত ও বিভাস তেমন চিত্রিত হয় নি। এতেই 
রচিত হয়েচে ছায়াপথ অষ্পষ্টতার কুহেলিকায় । এখানে যে কৃতিত্ব আছে তার বাহক 
'রাজযোটক+ও | আরো! অনেকে পুর্ণ করেচেন সাহিত্যের ডালি। তবে বিশেষ 
কোন নতুনত্ব ধরা পড়ে না তাদের লেখনীতে ৷ এর মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলেন 
সরল! দেবী, ইল! দেবী, সরোজকুমারী দেবী, সুষমা সিংহ, হেমনলিমী ও চারুবাল! 
সরস্বতী। এরা নারীজাগৃতির পাদপুরণের mca স্বরণীয় যদিও নেই কোনো মৌপি- 
কতার ছাপ এখানে । 


(৭) Ptas mE (e) 

শরৎ পর্বে কেদারনাথ যেমন হাসির খোরাক জুগিয়েচেন তেমনি আধুনিক 
যুগে শিবরাম চক্রবর্তিও। তবে এ হাসির যে/গানদারিরও আছে রকম CTA | 
মানুষের জীবন একাধারে হসত্তিক ও শোকান্তিকা। একদিকে তার অসঙ্গতিতে 
ফুটে ওঠে ব্যঙ্গ, aafe তার qu ঝরে web] হাসি ও অশ্রর টানাপোড়েনে 
বয়ে চলেচে এ-জীবন। তাই পাঠকের চিত্তে xí জোগায় ব্াঙ্গের খোরাক, তাই 
লেখকের কাছে হয়ে ওঠে “দস্তরমতে| গঞ্জনাদায়ক*। বস্তুত তিনি অন্যকে হাসালেও 
নিজে হাসেন ন!। এই বৈশিষ্ট নিয়ে এগিয়েচেন শিবরাম। 339, Raa আর 
কুতুহল হ'লো তাঁর রচনার aldi সব তত্ব বা জীবনদর্শন তার লেখনীতে 
ফেনিয়ে উঠে হালক! হয়। তাই বুদ্ধিজীবীদের কাছে এর আবেদন শ্বভাবতই 
ফিকে, বিবর্ণ। W. W, Jaeobs«4g প্রতিভা থাক! সত্বেও শিবরাম হয়েচেন 
ব্যঙ্গরলিক, হান্তরস তেমন উপচে পড়েনি । এর কারণ অবিগ্যি দেশজ আবহাওয়া, 
যাতে পাঠক সাধারণ বালপর্বের বাঙ্গরসে হাবুডুবু খেতে অভ্যস্ত । লেখকের যেহেতু 
পাঠকের চিত্তবিনোদনের যোগানদারি করতে হয়, তাই তিনি এ-দিকেই বেশী 
মনোযোগ দিয়েচেন। বাংলা সাহিত্য cvs» হারিয়েচে একজন সতি)কার 
হাস্তরসিককে। শিবরাম লিখেচেন গল্প, উপগ্ঠাস, কবিতা, নাটক, প্রবন্ধ Agf | 
তবে গল্পের মতে। few নেই উপপ্থাসে। ছোট গল্পের অল্পপরিসরে চুটকি Afa- 
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বেশনে তিনি দক্ষতা! দেবিয়েচেন, কিন্তু পারেন নি উপগ্রাসের বৃহত্তর পটভূমিকায় ।. 
এর জন্তে যে ব্যাপক বিশ্ববীক্ষার দরকার, হয়তো তার অভাব আছে শিবরামে। 
জীবনের গভীরতর তলদেশে ন! গিয়ে, তিনি এর উপরিকার উদ্নিমালায়ই বেশি 
কৌতুহলী । কাজেই তীর লেখনীতে ফুটে উঠেচে এরি লীল!। 

শিবরামী উপগ্চাসে তাই গল্পও মিশে আছে ওতগ্রোতভাবেই । বস্তুত 
তার উপন্তাস ষেন ছোট গল্পেরই বিলম্বিত সংস্করণ । প্রেমই এর উপজীব্য । নয়- 
নারীর ব্যবহারে যে-অসঙ্গতি দেখ! যায় প্রেম-পরিক্রমায়, এখানে আছে তারি পরিচয়। 
এ-সম্বন্ধে তিনি,বলেচেন-_ 


লিখেছি কি আমি অনেক, বন্ধু? 
আমি তো সে সব লিখিনি। 
ছিলো৷ সে লেখিকা জনেক, বন্ধু, 
আমি fz তার লেখনী। 
"১ রীই প্রেরণ। ভূগিয়েচেঃলেখকের | তাই মনে হয় প্রেমের প্রকাশনই যেন শিবরাম 
জার প্রেম ও শিবরাম হরিহর আত্মা । তার “প্রেমের প্রথম ভাগ’, “মেয়েদের 
মন’, “মেয়ে ধর! ফাদ”, 'পাত্রপাত্রী সংবাদ”, “অথ বিবাহঘটিত, প্রভৃতি এর উদাহরণ । 
‘দেবতার জন্মে” এরি আরেক রসান। মোট কথ! শিবরামের আকাশ প্রেমসজল, 
যা থেকে মাঝে মাঝে ব্যাঙ্গের বাজ পড়ে, আর ঝরে অশ্রবৃষ্টিও।. তবে এদের অব- 
তরণিকা হলো শব্দানুপ্রাস । শব্দের কারিকুরিতেই এর বৈশিষ্ট্য, যা জীবনগহনে 
প্রবেশ করে না। ফলে শব্দের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই এর অর্থও যায় ST | 
তাই এতে আছে এক ধরণের একঘেয়েমি |. বৈচিত্র) পন্থী নয় বলেই, এ media 
লব সময় আনন্দ দিতে অসমর্থ। 


(৮) নন্দ গোপাল সেনগুপ্ত 


, কৰি ও সমালোচক হিসেবে পরিচিত হ’লেও, নন্দ গোপাল সেনগুপ্ত এগিয়েচেন 
কথ| সাহিত্যে । এখানে প্রেমই উপজীব্য, যার মারফতে গল্লায়ন বয়ে চলেচে। 
তবে গাল্লিকতার চেয়ে fee), চরিত্রায়নের চেয়ে বর্ণনাই বেশি ফুটেচে।. এদিক 
থেকে তাকে বুদ্ধদেব quA সঙ্গে তুলনা করা যেতে "Hd এর উপন্থাদের মধো 
উল্লেখযোগ্য ‘অদৃগ্ সঙ্কেত’, “ছুনৌকায় [১৯৩৭], ‘কীটাতার’ ও ধোয়া” (১৯৪*)। 
এখানে রূপক চমক wid) উপন্যাসের নামকরণে ফুটেচে এর স্বরূপ ৷ তাই 
ছু'নৌকায় আখ্যানবস্ত দানা বেঁধেচে জ্যোৎস্ন-প্রতিমা-শশিশেখর ত্রিভূজে । নায়ক 
ভালবাসে দু'জনকে । তাই এসেচে এর গ্রতিদন্দী কান্তি, যে মাধুকরী বৃত্তিতে 
আস্থাঝান। কান্তি গ্রতিমাকে তার দাদ! ভোম্বলের মারফতে বের ক'রে নিয়ে গেলো! I 
কিন্তু বিয়ে wo রাজী না-হওয়াতে ভোম্বল খুন করলে! কান্তিকে। এতেই এমেচে 


2 dem 4 


১২৪ বিশ শতকের বাঁংল। সাহিত্য 


(মৰ্মান্তিক শোকান্তিকা, যার উৎস হ’লে! যৌনজ জঅবিমুষ্যকারিতা। এখানে গল্পায়ন 
চলেচে একটি: মুহূর্তে নিয়ে। মনে হয় বেন একটি ছোটগল্প, যাতে আছে 
মনস্তাত্বিক উদবাটন। dass এগিয়েচে আকম্মিকের sies) তাই shafa 
অস্পষ্ট । তবে বাচন ভঙ্গি উল্লেখযোগ্য যেমন বিশ্লেষণের তীক্ষত।। এর উদাহরণ 
(১) A স্বধীনত! এদেশে ধাইগিরি আর মাষ্টারণীগিরিতে এসে ঠেকেছে”; (২) 
“আমার তৈরি সৌরগজৎ চুরমার হ'য়ে গেলে'_-আজ আমি স্বকায় সৃষ্টির RA 
সাধনা! s বিশ্বামিত্ৰ” এরপর “ধোঁয়ায় সত্যিকার ঘটন] চাপা পড়ে গেচে। ফলে 
স্থনীপার জন্তে জেলে গেল প্রশান্ত। দারিদ্র্য ও সংস্কারের নিশ্পেষণে aea 
জীবন ব্যর্থ হ'য়ে গেল। এখানে ছোট গল্পই এসেচে। এ প্মরণ করিয়ে দেয় শরদিন্দুর 
“বিষের ধোঁয়” | তবে গল্লায়ন কি চরিত্রায়ন এর কোনটিই বাস্তব খেষ! হ'তে পাবেনি। 
বস্তুত কৰিয়ানার দোষও এইখানে। 


(s) পাঁচু পোপাল স্মুশ্োপাধ্যাস্্ 


প্রেমই বেশির ভাগ বাংলা গল্পের উপ|দান। এর প্রবাহে বয়ে চলেচে গল্প- 
ধারা। বিদেশী সাহিত্য-কণাও জুগিয়েচে এর প্রাণ প্রেরণা । এর প্রকৃষ্ট নিদর্শন 
মেলে পাচু গোপাল মুখোপাধ্যায়ের “মদন ভন্মের পর”-এ [ ১৯৩৮ ]1 এখানকার 
salga এগিয়েচে নরনারীর তিনটি জোড়ে | কেতকী--স্ুকুমার। ললিতা-অন্ুপম 
ও লীলা-জয়ন্ত জোট মারফতে গড়ে উঠেচে এ-উপন্তাস। লেখকের GUT ফুটেচে 
বইয়ের নামকরণে। প্রেম আজ আর নেই। তাইতো Count Keyserling 
বলেচেন—“Lying on its death-bed in Europe, love has become openly 
unmodern:efrom now on love is to exist no more." তাই বক্তব্য বেরির়েচে 
জয়ন্ত/র চিঠিতে : 

“আমর! ভালবেসেছি এবং হারিয়েচি, তুমি আর আমি, এষুগের ভাই আর 
বোন, মেয়ে এবং পুরুষ। আমাদের গুরু কাইসারলিং রয়েছেন আমাদের মাথার 
শিয়রে দাড়িয়ে, রয়েছেন বাটরাও রাসেল, আলডুল হাকসলি-_-মানস অরণ্যের আরও 
কত নবনব দিশারী। পথ দেখাচ্ছেন তারা আমাদের £ প্রেম নেই, প্রেম নেই 
পৃথিবীতে প্রেমের পরমায়ু ফুরিয়ে গিয়েছে, ফুলে আর স্থগন্ধ নেই, রুপোলী 
চাদ মিভে একরাশ শিশে হ'য়ে গিয়েছে ।” 

কথ্যভাষার ভঙ্গিতে এসেচে ভাবের নবরপায়ন। বিষয়বস্তর মৌলিকতা 
সত্যি স্বরণীয় আর লেখক AAE I 


(১) অমল! দেবী 


প্রেম wm) নিরপণে যিনি কৃতিত্ব দেখিয়েচেন ব্যঙ্গ রনিকতায় তিনি হলেন 
অমল দেবী [ওরফে ললিতানন্দ গুপ্ত ]। ব্যঙ্গের বাজ ও করুণার wee 


toad 


Saia ১২৫ 


এ ছুয়ে মিলে su চরিত্র সৃষ্টি । Raas মৌলিকতা এসেচে প্রেমের নতুন 
গ্রকাশে। এ-প্রেম নরনারীর দিক থেকে দেখা হয়েচে। এ এক রকমের শোষণ, 
যা ফুটেচে “ধার CARA [১৯৪০]। পুরুষের প্রেম SBA হয়েছে ক্ষত বিক্ষত। 
প্রেম পুরুষের পক্ষে অভিনয় । মনোজ সুধার সঙ্গে প্রেম করলেও সম্পত্তির 
লোভে বিয়ে করেচে মাধুরীকে। এদিকে অন্তঃসত্ব সুধা উপেক্ষিত হওয়ায় 
মালিশ খেয়ে মার! গেল। মন্ুজ সত্যি নির্মম, নিঠুর | খররট। পড়ে সে মাধুরীকে 
করেচে আলিঙ্গন ৷ মনস্তত্ব উদবাটিত হয়েচে যখন লেখক বলেচেন “নারীর দেহটার 
উপরেই তে! চিরদিন পুরুষের লোভ। পাইলে এক চুমুকে রস রক্ত ও মজ্জ। 
সব শোষণ করিয়া agai শুদ্ধ দেহটাকে ফেলিয়! দিয়। যায় ; একবার fafaa 
তাকাইয়াও দেখেন! কি হইল সেই দেহটার |” পুরুষের এই লোভটাকে বশে আনবার 
জন্তে চলে অনেক রাষ্টিক Cog!) এতে একদিকে যেমন “পুরুষের চক্ষে ঘনায় প্রেম শর, 
গড়িয়া ওঠে গৃহ” অন্যদিকে “রচিত হয় নারীর ভুলের স্বর্গ” । বিজ্ঞানী আলোকপ|তে 
canga স্বরূপ এখানে ফুটে উঠেছে। সঙ্গে সঙ্গে বিদ্রপের «ws লক্ষণীয় এবং 
উপভোগা । এর উদাহরণ (১) “লোকে যেমন শখ করিয়। আফিমখাইতে শেখে, 
মনোজ তেমনই শখ করিয়া প্রেম ' করিতে গিয়াছিল” ; (২) “ডজনখানেক কুছ, 
দমকা ছুই দখিনা বাতাস ঝলক কয়েক জ্যোৎস্ন| পার বন্িনীকে যে কোন মুহূর্তে 
বক্ষবন্তিনী করিতে পারে ।” বাঙ্গের ঝাজালে! রূপ বেশ কৌতুকের সৃষ্টি করেচে। 
“ধার প্রেম”-এ যেমন ঠাট্টা আছে নায়ক নিয়ে, তেমনি নায়িকাকে নিয়ে 
Rart ফুটেচে “সরোজিনী”তে [১৯৪২]। সরোজিনীর পুরুষালি আচরণ গ্রামে 
তুলেচে হৈচৈ। একদিকে পুরুষদের ' মধ্যে অভিভাবকত্বের আকর্ষণ, অন্যদিকে 
মহিলাদের ইঈর্যাসন্দেহ। এসবে পল্লীস্তব্ধতার ধ্যান ভেঙে গেচে। তাই সরোজিনী 
afa বুদ্ধদে ফুটেচে হুটি-মিণ্টার প্রেম ও হারামের প্রায়শ্চিত্ত । দারোগা হাকিম 
প্রভৃতির সঙ্গে নায়িকার অন্তরঙ্গতা এনেচে কৌতুকের নব পরিচয়। ক্ষণিকের 
ag যে অসঙ্গতি ও যৌনজ সংস্কারের পরিচয় মেলে তারি সুষ্ঠ, নিদর্শন হ’লো 
এ-উপন্তাস। সরোজিনী তাই চিত্রিত হয়েচে হাসিঠাট্টার রকমফেরে | নরনারীর 
gbi দিক দেখানোর পর লেখক এসেচেন “চাওয়া ও পাওয়া”তে। আদর্শও 
বাস্তবের সংঘাতই এর উপজীব্য। তাই গল্পের আরম্তটা নাটকীয় ভঙ্গিতে । স্থান 
ও কালের উল্লেখে গাল্লিকতা রূপ ধরেচে। পরেশ চেয়েচে ববি ও কমলাকে, feu 
পেলো আরতিকে । এদিকে পরেশ-আরতির মিলন দিনে আরতি স্মরণ করেছে 
সুখেন্দুকে । পরেশ, ববি ও কমলা প্রত্যেকেই ভাবচে পুরনো বন্ধুকে । এই যে 
চাওয়া এই হলো আদর্শ আর পাওয়! বাস্তব। চাওয়া তাই কাজ করেচে 


বস্তির a মারফতে ৷ যৌন সম্পর্কের লীলায় তাই দেখা যায়_ 
চাওয়া যখন নিরাশ হঃয়ে 


সত্য করে থাম্বে; 


"T pe om 


১২৬ বিশ শতকের বাংল! সাহিত্য 


পাওয়া তখন আসমানী ফুল 

" হ'তে নাম্বে। 
আঙ্গিক ও বিষয় বস্তুর দিক থেকে এ অভিনব । এখানে আছে প্রেমের নতুন উপলব্ধি 
«| এগিয়েছে বাস্তবের ভিত্তিতে । গল্পায়নের ব্যাপকতায় এসেচে “কল্যাণসংঘ* 
[>see] | এখানে নীরজার চরিত্রায়ন বয়ে চলেচে যৌন লীলায়। মাঝেমাঝে 
জুটেচে সংস্কৃতি বিলাসী সংঘের ঢেউ]  মোটকথ! লেখকের কৃতিত্ব অনস্বীকার্য ৷ 


(৯৯) সণিলাল ন্দ্যোপীধ্যাস্ত 


পুরনো প্রসিদ্ধি অনুসরণ করেছেন মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । এর “শ্বয়ংসিদ্ধঠ 
[১৯৩৫] উল্লেখযোগ্য, য| চিত্রজগতে চাঞ্চল্য এনেচে। এ চণ্ডী নামে প্রথম 
বেরোয় ১৯২* সালে ‘প্রবাস-জ্যোতিতে’ আর SAAP মারফতে রূপ নিয়েছে 
"water!  চণ্তীনায়ী . একটি মেয়ের কাহিনী। তারি সাহচর্ষে গোবিন্দ'র 
হয়েছে রূপান্তর । এতে আছে চারটি পর্ব। অমস্তব ঘটনার সমাবেশ হরেচে যখন 
চণ্ডী কথা কইচে কমিশনারের সন্গে। এর জন্তে লেখক চণ্ভীকে একটু চড়া 
রঙে চিত্রিত ক’রেচেন। এছাড়া আছে ‘যুগের যাত্রী? [১৯৪৬] ও “হিংসা! ও 
অহিংস!’ [১৯৪৬], যাতে আছে সমসাময়িক ঘটনার রূপায়ন। শেষেরটিতে কংগ্রেস 
আন্দোলন চিত্রিত হয়েচে ছুটি আদর্শের পটে । পিনাঁকীলাল যেমন হিংসার প্রতীক 
তেমনি সত্যব্ৰত অহিংসার। এছুয়ের দোলায় দোল খেয়েছে চরিত্রগুলি। এদিক 
থেকে এতে আছে সমসাময়িক মহাকাবোর ঢঙ। daia এসেচে সংস্কৃতি- 


বিলাস ও বিদেশিভাবের ঢেউ। কাজেই লেখক এগিয়েচেন ঘরোয়া পরিবেশ থেকে 


fest চিন্তাধারায়। তাই awaa fece উঠেচে গল্পের ইমারৎ। এখানে 
তাই মেলে বিবর্তনের পরিচিতি | 


(খ) বিস্থাক্লিস্ণোতুল্ল অনুপ (১৯৪২-৫২) 


উত্তরতিয়িশে সমাজতন্ত্রের বিলাস মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছিলে!। এ ক্রমশ 
এগিয়ে এলো বাস্তবতায় । এ প্রগতির মূলে কাজ করেচে সম]জ-ভাঙন । "wife 
বনিয়াদ ভেঙে পড়েছে, রাজনীতিক ব্যর্থত! পঙ্গু করেচে সমাজ-জীবন। তাই এর 
aita এলে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ (১৯৩৯-৪৫)। এর মধ্যে অবিপ্তি এলে! ‘ভারত ছাড়’ 
অভিযান [১৯৪২] ও পঞ্চাশের aaga (১৯৪৩)। এতে সব চেয়ে বেশি আঘাত 
পেলো বাংল! ও বাঙালী। তাই আধিক অন্থচ্ছলতায় সমাজে যে চিড় দেখ! দিলো 
তা বেড়েই চল্লে! | এরি সঙ্গে যুক্ত হ’লো ছেচল্লিশের দাঙ্গ [১৯৪৬], যা সাতচল্লিশের 
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ভারত বিভাগে (১৯৪৭) শেষ বারের মতো ধক ক'রে জলে উঠলে৷ পাঞ্জাবে। এরি 
আরেক ঝলক দেখ! গেলে! ছু' বাংলায় ১৯৫০ এর প্রথমে । এ-ভাবে VNDE সমন্তায় 
এগিয়েছে বাংল! । তার কোন শান্তি নেই। তাই SRILA দেখ! যায় যেমন 
IRF চেতনা, তেমনি সমাজের Tigas i একটা বিরাট কালোছায়া ব্যাপ্ত হয়েছে 
বাংলার আকাশে তথ! বাঙালীর জীবনে । সে ভাবচে, তার কোন ভবিষ্যৎ নেই। 
তাই ব্যর্থতায় এসেচে ওদানীন্য। ক্ষয়িষ্ণু বাংলার রূপই ফেটে পড়েচে। বাঙালীর 
কাছে তাইতে। প্রতিভাত হচ্চেঁ-ম৷ কি ছিলেন, xi কি হ'য়েচেন | কিন্ত “মা কি হবেন’ 
সে সম্বন্ধে সে কোন আশার রেখ! দেখতে পাচ্চে ন। সাহিত্যায়ন তাই কখনো বা 
চলেচে মনায়নে, কখনে! বা গণজ ঢেউয়ে । কিন্তু সত্যিকার কোন প্রোলেটারীয় 
সাহিত্য এখনো গড়ে উঠতে পারে fal হয় তে! পঞ্চাশোত্বর সাহিত্যায়ন এদিকে 
মোড় নেবে । বার্থত। ও পরাজয়ের গ্রানিই তাই ভেঙে পড়েচে এ-ফুগের সাহিত্যে । 
ফলে করুণরসের প্রাবলাই চোখে পড়ে । তবে মননের ওক্জল্যও কম নয়। 
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বাহির বিশ্বের আঘাতে আস্তর চেতনা জেগে উঠেচে। ফলে চিন্তনের criai 
অনিবার্ধভাবেই হাজির হয়েচে। বস্তুর ভিতরকার রহস্য BABA তাই মানুষ হয়েচে 
সচেতন। এরি রকমফেরে এসেচে যুদ্ধকালীন মারণাস্ত্র আবিষ্কার, যার ফলে সম্ভব 
হয়েচে আণবিক বেমা। বস্তুর অগুতে অণুতে ছড়িয়ে গেচে এই বিজ্ঞানী অন্রসন্ধিংসা 1 
এতে সমাজের রাষ্ট্র-বিভ-বর্ণের হয়েচে স্বরূপ বিশ্লেষণ। শুধু তাই নয়, পুরনো! বস্তুর'ও 
ইয়েচে নবায়ন | যে প্রেম এতকাল ছিলো আবেগের উদগতিতে দেবায়িত, আজ তা 
দেখা দিলো কুৎসিত কংকালের পলেন্তারা হিসেবে । এ-ভাবে মূল্যায়নে বস্তুর মানের 
হয়েছে অনেক রদবদল | এম্ধারার বাহক হলেন কয়েকজন বিশিষ্ট লিখিয়ে i 


(১) seem ভ্লীজার্ষ (১৯০৯) 

জীবন বিশ্লেষণে যে মনোবুত্বির পরিচয় প1ওয়া যায়, তা আছে সঞ্জয় ভট্রাচার্ধে। 
বিদেশে টমাস ম্যান, আল্ভুন হাক্ম্লি প্রভৃতি যে মননের পরিচয় দিয়েচেন সভ)তার 
স্বরূপ উদঘাটনে, এখানেও আছে তাই। এতে যেমন আছে মননের নেপথ্য, তেমনি 
ভাবের রঙ্গমঞ্চও। মানসিক যোগনৃত্র কখনো লোপ পায়নি বা উগ্র হয়ে দেখা 
oma] agga বিস্তারে এ স্থনিয়ন্ত্রিত। সমস্তার বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ ও রূপায়নই 
এখানে বড়ো কথা। তাই ধূর্জটী প্রসাদী মনায়নের উগ্রতা যেমন এখানে অনুপস্থিত, 
তেমনি অচিস্ত্য-বুদ্ধ'র ভাবাবেগ গ্রাবল্য। বস্তুত দুয়ের আনুপ।তিক মিলনেই ফুটেচে 
বৈশিষ্ট্য al তুলি বুলিয়েচে A33 সভ্যতার উপর | নায়ক-নায়িকার সংলাপে এসেচে 
সমালোচনী দৃষ্টিভঙ্গি এবং প্রতিকারের ইঙ্গিতও | সভ্যতার বিরাট রূপে বিশ্ববীক্ষা ভেসে 


X 


- d 
১২৮ বিশ র বাংল! সাহ্তা 


esce দেখা যায় মানুষ নিয়তির পারে লুটিয়ে পড়চে। তা হ’লেও পুরুষকার একেবারে 


উপেক্ষার নয়। নৈরাশ্যের ভেতরও দীপ্তি পায় আশার আলোক, যা দিগন্ত ঝল্সে দেয়। 
এই অবলোকনে ভুলক্রটি ধর! পড়ে_.ফলে সম্ভব হয় নতুন পৃথিবীর ভিত্তিরচনা | তাই 
দৈব ও পুরুষকারের দৈতলীলায় চলেচে জীবন নাট্য, যার উপজীব্য হয়েচে আশা- 
নিরাশার দ্বন্দ। এদিক থেকে সঞ্জয়ের মানস বিবর্তনে ছুটি স্তর লক্ষণীয় । নিয়তির 
খেলায় এসেচে বৃত্তায়ন, যা ফুটেচে “মরামাটিঃ [১৯৪১], “বৃ [১৯৪২], ‘দিনাস্ত’ 
[১৯৪৩] ও 'কৈদেবায়' [১৯৪৪]। এরপর পুরুষকারের জয় ঘোষিত হুয়েচে নব 
সৃষ্টিতে । এরি পরিচিতি বহন কচ্চে "afa! [১৯৪৫], ‘কল্লোল’ [১৯৪৭], “মৌচাক 
[১৯৪৮] ও ‘সৃষ্টি’ [১৯৫*]। 
নিরাশার নৈরাহ্ঠে লেখক পথ খুঁজেচেন, কিন্তু পাননি। তাই তে! অন্ধকার 

নেমে এসেচে, যাতে ডুবে গেচে কৃবি-সভ্যতার fes | “মরামাটি'তে দেখ৷ যায় মাটি মরে 
গেচে। যে ভরত মাটি আকড়ে ছিল, সে বুঝলে! যে এ আর সম্ভব নয়। দিন দিন 
জমি হচ্চে অজন্ম।। এর মূলে কাজ করেচে কখনে! অতিষ্ট, কখনো! বা "sais i 
এতে ফসল ফলে ন!। ভরত বিদেশে কাজ ক'রে যখন বাড়ি ফিরেচে, তখনি সে 
দেখলে! যে তার স্ত্রী স্থবর্ণ ও পুত্র বংশী মারা গেচে আর বোন ছুগ্গাও পালিয়েচে 
রজনী সা’র সঙ্গে। নিজের বসত বাটিতে উঠেচে রজনী সার ধানের গোলা। এতে 
চাষীর হুঃখই রূপায়িত হয়েচে গণপাহিত্যের প্রনারে। গ্রাম্য গানের মেঠো RIE 
ভেসে আসচে ভরতের কণে- 

কি শেল মারিলি ভাই তীরন্দাজ রে 

না দেখ লাম হরিণার মুখ 

না দিলাম ছাওয়ালের দুধ 

বিনাদোষে মারলি শেলের ঘাই ভাইরে । 


এ ঘটনা! সত্যি wif | কৃষির সত্তা ডুবে গেচেঅন্ধকারে। তাই শংকর বলেচে ; 
প্গীকেউ বাচাতে পারবে ন1।” এতে নৈরাশ্ত নিশ্রদীপ করেচে প্রাচীন সভ্যতার 
ভিৎ। এর পর ঘনিয়ে এসেচে অন্ধকার দাম্পত্য পরিবেশেও। তাই qe রচিত 
হয়েচে আর এ আবর্তিত হয়েচে বিবাহকে কেন্দ্র করে। এ বুত্তায়নের আছে তিনটি 
পর্ব, য গড়ে উঠেচে ১৯৪১এর ২১শে জুনকে নিয়ে। তবে এক এক I স্থায়ী 
হয়েচে এক একটি পর্ব। ফলে উপগ্তাসের ঘটনাকাল হ’লে রাত্রি ৮টা থেকে ১*ট|। 
'ইউলিসিস ও 'একদা” যেমন একটি দিনের কাহিনী, এ তেমনি তিন ঘণ্টার । তবে 
পরিধি ব্যাপকতর হয়েচে স্থৃতিরোমন্থনে RURA এসেচে তৃতীয় পর্বে, 
বিবাহোত্তর ঘটনাপ্রবাহ দ্বিতীয় পর্বে আর ১৫ বছর আগের কথ! প্রথম পর্বে । কালের 
আবর্তন gare পেছনমুখো। চিন্তনের রূপ এখানে সংহত। কালায়নে স্মৃতি 
বালুর মতো ঘুরে বেড়াচ্ে, ঠিকমতে| দানা বাধতে পারেনি। তাই তে! বিবাহ- 
বাধিকীতে স্বামী সত্যবান স্ত্রী সতীর কথ| ভুলে গিয়ে ভাবচে শিশির বনানীর কথা । 
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স্বামী-স্ত্রী sca স্বরূপ ফুটেচে £ পরী স্বামীর ait পা না বা! স্বামী স্ত্রীর । fa 
এদের জীবনে তবু একটা! বৃত্ত আঁকতে চার" gala ‘শেষ প্রশ্নের ক্ষণিকবাদ বা 
‘শেষের কবিতা'র স্বকীয়-পরকীয়। থেকে অনেক দুরে। সংযম ও অনংঘমের দৈতরপে 
প্রতিভাত হয়েচে প্রেম fawi অবনী বাবুর স্টীল কারখানার দিন ঘনিয়ে আলচে। 
সঙ্গে সঙ্গে পরিবারেও এসেচে ভাঙন । তাই তে| অনিত স্ত্রী অলক! ও পুত্র Wu 
ছেড়ে নেলীকে নিয়ে থাকে; অঙ্জিত মন্বারকে ভালব/সলেও বিয়ে করেচে গীতাকে ; 
নীহার ul সুনন্দা ও an টুটুল-টুল ছেড়ে ভালবাসে স্ত্রীর বোন সুপ্রিয়াকে | 
নিয়তি মাধ! খাড়। করেচে মামাজ্িক মুতিতে। দীপক তাই বল্চে ঃ “Conflicting 
tendencies নিয়ে মানুষ তৈরি-_উচ্ছ্ঘণত। আর সংযম পাশাপাশি তার মনের রাজে) 
বাম করে-কিন্ধ সমাজের চাপে মানুষ বেছে নেয় একট! tendency, বিপরীত 
tendəneyræ গণ! টিপে মারতে থাকে i^ এরপর ‘কন্রৈ দেখায় আঙ্গিকের এক 
নতুন পরায় খুলে দিয়েছে, য| বাংল! সাহিত্যে অভিনব । এ হুলে! ‘ভূমিক৷ স্থগিত? 
Bazin, যা স্মরণে আনে বার্ন শ’র এ ধরণের নাটক। নিয়তির রকমফেরে প্রকাশ 
পেয়েচে মর! মাটি, দাম্পত্যবৃন্ত ও সামাজিক চাপ। কিন্তু এখানে নিয়তি সংস!রের 
স্রোতে রূপায়িত হয়েচে। আদর্শের ঘুণি তাই বড়ো কথা এখানে । ২২শে ferga 
রাত বারোটায় আরম্ভ হয়েচে ঘটন৷ সার এ বরে চলেচে JINA আত্মকথায়। 
দ্বিতীয় ভূমিকা গড়ে উঠেচে ১৯৪৩এর só| জানুযারীকে কেন্দ্র করে। এ হ’লো 
চিত্রার আত্মকথ।| তৃতীয় ভূমিকায় গল্ায়ন শেষ হয়েচে।. মানুষের কাজ কর্ম ‘সময়ের 
বুদ্ধ দ, যার নিয়ামক হ'গে! নিয়তি | কে কখন দেবতার "Iia উন্নীত হয় তার কোন 
হদিস পাওয়া যায় না। শ্যামলকে তাই ছেড়েচে চিত্র! | শ্যামলও রাজনীতিক sical- 
aa জেলে গেলো। দেঁউলি ক্যাম্প থেকে সে ফিরে এসেচে বাংলায়। এই যে. 
A o মানুষ তার কারণ সে "পেতে চায়না (কছু--একটা৷ দুর্ণিবার স্রোতের মুখে 
বেঁকে ধ্বংস হয়ে, কখনে! বা cafus হ'য়ে চলাইতে৷ মানুষের জীবন। এ 
থেকে তার মুক্তি নেই।” এখানে নিয়তির বিশ্বরূপই ফুটে উঠেচে। j 
নিরাশার নৈরাজ্য থেকে নিক্রমণ এসেচে পুরুষকারের আবির্ভাবে। এ সম্ভব 
হয়েছে বিশ্বাসের মারফতে। ঘুণির আবর্তে যে পাক জমে উঠেচে তা দীর্ণ হয়েছে 
আলোড়নে i তাইতে! আশার রেখা উদ্ভাদিত হয়েছে দ্বিতীয় স্তরে । আশা-নিরাশার 
বন্দে মুখর হয়েচে "Wife, যেখানে দুঃখের আধার রাত্রি এলেও শাশ্বত আশ! পথে 
হাতছানি দিয়েচে। তাইতে! কবির ভাষায় এর স্বরূপ উদ্য।টিত হয়েচে — 
সেথা ঢেকে রেখে দেয় দিনশ্রীর অরূপ malta 
সেথায় করিতে লাভ সত্য আপনারে 
খেয়া দেয় রাত্রি পারাবারে। 
এখানে পাচট দৃশ্যে ঘটন! এগিয়েচে ১৯৩৯ থেকে ১৯৪৩এ। কালের ক্রমিক 


বিবর্তনই এখানে মুখ । পোলাও আক্রমণে হিটলারী আমল সুরু হলে! আর 
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_দিধিদিকে ছড়িয়ে গেলো রাত্রির কালো ছার়া। এ থেকে বাংলাও বাদ পড়েনি ৷ 


কলকাতায় এসেচে মনবস্তর, নিশ্রদীপ ব্যবস্থা প্রভৃতি যাতে সুদাস ও শ্যামলী দোল 
খেয়েচে। এই আবর্তে ঘিয়ে উঠেচে প্রণব, রদ্ধা, মহীতোষ প্রভ্ৃতি। জীবনের 
qa “রোমার্টিসিজম্‌ নয়, আবার পুরাদস্তর sue নয়।. জীবনটা রবীন্দ্রনাথের গণ 
কবিতার মতে|।” তাইতো আশার আলো ঝিলিক দেয় so “এরাত্রি নয়। কোনো 
অন্ধকার «f বুঝি ছায়ারশ্মিতে ঢেকে দিয়েচে আকাশে রশ্মি পান করে কুড়ি 
ফুল হয়ে ফুটে ed" এরপর “কল্লোলে” যে ঢেউ উঠেচে তার কেন্দ্র রজনীতিক। 
“রাত্রি” এসেচে রাষ্ত্রিক পোষাকে, যার আরেক রূপ প্রতিভাত হয়েছে qfia REITA” | 
রামেশ্বরের মৃত্যুতে এসেচে কল্লোল যাতে ভাবী দিমের ছবি ফুটেচে প্রতীপ ও 
সুজাতার মারফতে। ভারতের রাষ্ট্রগুরুর চিন্তায় জাগচে এক সমন্বয়ের সাধনা, 
নতুন “পথের eni" | হলো Bagas আর আলট্রা ভায়োলেটের মাঝা- 
মাঝি পথ--রেড কমিশারদের রক্তচক্ষুর শসানিও নয়, আধ্যাত্মিক শক্তি সাধনার 
পথে জগতের কল্যাণ সাধনও axi" “মৌচাকে” এসেচে ভাঙনের ইতিহাস, 
য স্মরণে আনে টমাস ম্যানের Budden Brooks-4 কথা। চারটি পর্বে গড়ে 
উঠেচে কাহিনীর হমারং। ১৯১২ এ দেখ| যায় বিরজার সংসারে আছে স্বামী 
মোহিনী ও তিনটি ছেলেমেয়ে, তিতু, মিতু ও হাঁবুল। ১৯২৪এ মোহিনীর সংসারে 
কালোছায়া পড়লো । ১১৩৬ এ তিতু ও তার বাব! মৃত আর বিরজাও চলে গেচে 
নিইসঙ্গপুরী ছেড়ে ; হাবুল -হয়েচে শিশির আর উকিল। বো মুকুল ঘরে এসেচে। 
১৯৪৮ এ মিতু হরেচে মিহির। আবার ভাঙার উপর মংসারের নতুন মৌচাক 
বাধবার চেষ্টা চলেচে | আশার স্পন্দনে এ কম্পমান। চলচ্চিত্রের আলিকে হয়েছে 
ঘটনা সমাবেশ। মনে হয় এ যেন চতুরস্ক নাটক, নাট্যোপান্চাস। Aldous Huxleya 
Eyeless in Gaza-3 উপায়ন কৌশলও এখানে চোখে পড়ে। সেখানে সময় 
সামনে ও পেছনে ফিরেছে, কিন্ত এখানে সময় ক্রমিক, শুধু সামনের দিকেই এগোচ্চে। 
আঙ্গিকের দিক থেকে এ উল্লেখযোগ্য । এরপর E ১৯৫০] এসেচে। এখানে 
"fe একটি চরিত্রের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েচে। দীপায়ন চৌধুরীর সভায় ঘিরে 
আছে স্থৃতি ও সমসাময়ক ঘটনার উল্লাস। গ্রতিমুহূর্তে চেতন। চিন্তায় মানুষ আলাদ! 
few অপর একটি মানুষের মতে! নয়। তাই মানুষের স্বরূপ সন্ধানে অনেক পথ 
হাটতে হয়, অনেক বাধ! অতিক্রম করতে হয়। এরকারণ, "জীবন একট। বস্ত 
নয়, গতি-ভঙ্গি* আর মানুষ “অজজ ষ্টাল pi” এখানে বিজ্ঞনীআলে। 
এসেচে মানুষীসত্তা বিচারেও। | 
বিশ্লেষনী afs তাই সঞ্জয় ভট্রাচার্যে আবেগের দোলায় দুলে উন্মথিত 
করেচে জীবনজিজ্ঞাসার হাজার জটিলতা । চিন্তনের পরিচিতি বহন করচে তার 
উক্তিঃ  "স্থৃতি শুধু ক্লান্তির ভাটার টানেই টেনে নেয়না, উত্তেজনার জোয়ারে 
মনকে ফাপিয়ে তোলে” এখানে ভাব  রপায়িত হয়েচে মাননিক আবেগে। 
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শিল্পায়ন তাই তীর মতে জীবনকে লে!ভ দেখায় যেহেতু “জীবনের একটি neis] ভঙ্গী 
নিয়েই fag? হয়--জীবনের হুবহু ভঙ্গী নিয়ে নয়।” কাজেই তীর ধারণ! “সত্যিকারের 
Aaa জীবনের ভেতর প্রবেশ করেন! । জীবনকে তার ভঙ্গীতে প্রবেশ করবার 
লোভ দেখায় ।”” এরি সুষ্ঠু উদাহরণ হিসেবে স্বরণীয় হ’য়ে রইল তার উপন্টাসগুলি। 
(২) saca Cem 
সমাজ ও রাষ্ট্রের পরিবর্তন রূপায়নে অনেকে এগিয়ে এসেচেন। এর NI 
দায়ী তাদের সাংবাদিক মন। কিন্তু সাংবাদিকতা কালায়নে রূপান্তরিত হয়েছে 
সাহিত্যায়নে। বিদিশি সরকারের FFAA গণ চক্ষুর সামনে ধ'রে দেয়ায় ফুটেচে 
as চেতনার রূপ, ষ প্রয়োজন হ’লে অত্যাচার বা কারাবাস করতেও 
পেছপ! হয়ন।। এতে অবিশ্তি আছে বেদন! রসের ভিয়ান। magia প্রান্তিকে 
আছে যে আশার আলে! তারি ইঙ্গিত দিয়েচেন নবেন্দু ঘোষ। এর সাহিত্য সাধনায় 
আছে দুটো পর্ব--সাংবাদিকতা ও সাহিত্যারন। প্রথমের পরিচায়ক হ'লে! “ডাক্দিয়ে 
যাই” [১৯৪৪], «প্রান্তরের গান” [১৯৪৬], ও “ফিয়াস'লেন” [১৯3৭] ৷ দ্বিতীয় ধারার 
বাহক হিসেবে স্মরণীয় “বসন্তবাহার” [১৯৪৯] এবং “নায়ক ও লেখক” [১৯৪৯]। 
প্রথমেই রাজনীতিক Baa কথা। রবীন্দ্রনাথের “গোরা” “ঘরে বাইরে” ও 
“চার অধ্যায়” এদিকে যে দৃষ্টি দিয়েচে এখানে তারি ব্যাপক প্রলার। তবে 
উগ্রতাই এখানে বেশি চোখে পড়ে। . “ডাক দিয়ে যাই” সাধুভাষায় CMM I 
চেতন! প্রবাহে আছে CX এলোমেলে! চিন্তার মালা, তার ধাচ কিন্তু নিরূপিত 
হয়েছে স্বদেশিয়ানায়। আখ্যানবন্ততে দেখা যায় কল্যাণীর চারটি ছেলে-_দিলীপ, 
শেখর, প্রমথ ও গোর1--আর একটি মেয়ে উম!। দিলীপ কৰি few বিকারগ্রস্ত ; 
শেখর স্বদেশের কাজে খুন হয়েচে; প্রমথ কারাবন্দী; আর গোর! মুক। 
কল্যাণী যেন ভারতবর্ষেরই প্রতীক--মে “দুঃখিনী, সন্তান হারা, অভাবের নাগপাশে 
শৃঙ্খলিত |” সভ্যতার মোড় পরিবর্তনে অমৃতের হয়েচে নতুন মুল্যারন। বস্তত অমৃতত্ব 
এক বিশেষ মানসিক অবস্থ। যাতে সংস্কারমুক্ত মনে মানুষ ভালবাস! ছাড়া "m কিছু 
ভাববে না। এই মানবপ্রীতিই অমৃত । লেখক এর MIR সবাইকে ডাক দিয়েছেন। 
নরনারীর নতুন সংজ্ঞা দেয়! হয়েচে--“নারী’। রঞ্জিত ওষ্ঠ, পাউডারভদ্ম-বিভূষিত মুখ, 
নিতম্বের গতিচ্ছন্দ ৷ 'পুরুষ'। দৃষ্টি, উর্ধনুখা, fad fete, বক্র, কামণাতুর C 
চেতন-অচেতনের লীলায় ফ্রয়েডীয় মনোবিকণন প্রকাশ পেয়েচে। “ইউলিপিস+-এর 
মতে! ছোট ছোট শব্দ ফুটে উঠেচে চেতনা গ্রবাহে। এরা যেন বুদ্ধ দ-- 
ai j 
শব। 
আলোর প্রেত! 
হালি! 
ERR | 
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এরপর “গ্রাস্তরের গানে ২টি খণ্ড আছে। গ্রথমের ঘটনাকাল ১৯৩৯ থেকে 
আগষ্ট আন্দোলন পর্বস্ত আর দ্বিতীয়ের ১৯৪২-০৩। ETA ও এর আরেক নাম। 
"epica তিনটি পর্ব আছে_-প্রান্তরের গান, ঝড়ের সংকেত ও ঝড়। নন্দ ও 
কাজলত!র কথায় পাড়ি জমিয়েচে দেশকর্মী প্রবীর ৷ মাধবী কিন্তু ঝুঁকেচে প্রবীরের 
fasi প্রবীর চালান হয়েছে স্বদেশিয়ানার mal দেশের বুকে তাই অশ্রু 
উপ্‌চে পড়েছে করুণায়। মনে হয় দেশ যেন স্বাধীনতার স্বপ্ন দেখচে। রাজনীতিক 
সমস্ত! পরে রূপান্তরিত হয়েচে সাম্প্রদায়িকতায়। gea কি fep পরিহাস। 
aaia যে দাঙ্গা এসেচে তারি পরিচায়ক হ’লে! “ফিয়ার্সলেন” যা ছেচল্লিশের 
১৬ই-আগ্টকে কেন্দ্র ক'রে আবর্তিত হয়েচে। বাস্তবের এ রপায়ন সুদুর্লভ । কাব্যে 
একাজ করেচেন বিষ্ণু দে তীর সন্দীপের চরে'। লেখক তাই ভূমিকায় বলেচেন £ 
“এর ভালোমন্দ অধিকাংশ চরিত্রই আমার দেখা_-তীর! নিছক কল্পনা প্রস্থত xa l” 
উপন্তাসের স্থান হলে! ফিয়ার্স লেন ও সগর দত্ত লেন। আজমল ভালো লোক 
কিন্তু তার পুত্র MAANI গুণ্ডাদের মধ্যে তাজমহম্মদ, আকবর 9 মুস্তাক প্রধান। 
এ সব গুণ্ডা একে একে শেষ করেচে স্থমন্দার মা-বাপ, মাসী-পিলী, গিরিবালা_. 
অজিতদের বাড়ীর সবাইকে । এদিকে আজমল আশ্রয় দিয়েচে নিবারণ, পরেশ ও 
গজান্নদের পরিবারকে | এদের রক্ষার্থে আজমল নিজেই খুন হয়েচে আর জখম 
হয়েচে হোসেন। একটি দিনের কাহিনী নিয়ে এগিয়েচে এ গাল্লিকতা যেমন গোপাল 
হালদারের “একদা, গুণ্ডাদের হিন্দীবুলি জীবনের ছাপ বহন করলেও চরিত্রগুলি 
অল্প পরিসরে তেমন ফোটেনি। 
o এরপর এসেচে সাহিত্যায়ন।  “বমন্তবাহার সাধারণ প্রেমের কাহিনী | 
অনিমেষ রায় ব্লচে স্ব্রত-_কৃষ্ণার প্রেমকাহিনী আত্মজৈবনিক পদ্ধতিতে । এতে 
কথাভাষাই প্রাধান্ত পেয়েচে। যা, এক একবার জলে উঠেচে মননের ভাস্বরতায়। 
সাম্প্রতিক ঘটনার সাংবাদিকরূপ পেরিয়ে লেখক এসেচেন মনোলোকে, শিল্পায়নে। 
জীবন ও মনের যে দ্বন্দ তারি রূপায়ন হ’লো ‘নায়ক ও লেখক'। এর সঙ্গে তুলনীয় 
Pirandellog Six characters in search ofan author) জীবনে লেখক 
ভালবাসে দেবীকে, কিন্তু গৌরী চায় তাকে। অনিল মিত্রের সঙ্গে দেবীর বিয়ে ঠিক 
হওয়ায়, লেখক বনে পালিয়ে প্রাণ হারায়। মনোলো!কে কিন্তু ভাস্কর ভালবাসে 
sete আর নির্যাতিত মানবের উন্নয়নে এগিয়ে এসেচে। মাতালদের মধ্যেও 
আছেন ভগবান। qafen নাচে আর ছোট্ট, ঢোলক বাজায় 
কালো ছড়ার কোমর ধরে 
নাচে মাতাল ছু ড়ীরে= 
< নাচে মাতাল ছুঁড়ীরে--। 
অতিমানব যে দিন ধরায় নামবে, সে দিনই তো| বিপ্লব সুরু হযে। এখানে 
লেখক একদম সভ্যতার গোড়ায় গিয়েচেন আর ভগবান্‌ স্বয়ং আশ্বাস দিয়েচেন 


I 


AU. s ^ -———— ie. ও 


Apta ১৩৩ 


মানুষের কোনে! অবস্থার জন্তে আমি দায়ী নই। আমি aes তাই জগতের 
কোনো কিছুই আমি দিতে পারি না_দিই না।* এখানে বলিষ্ঠত! এলেচে আঙ্গিক 
নির্বাচনে ও প্রয়োগে 1 

রাজনীতিক mew চিত্রণে নবেন্দু ঘোষ যে কৃতিত্ব দেখিয়েছেন তাতে fen 
কৌশলই বড় কথা। বস্তুর চেয়ে afst বড়ে! হয়েচে। কাজেই বিষয় বস্তুর চমক 
এখানে কিছুটা বৈচিত্র আনলেও, উপায়নের wine কম নয়। পুরনোর নবায়নে 
যে দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় মেলে, ত! সত্যি প্রশংসার i নক্মাকাটার canla সঙ্গে যুক্ত হয়েছে 
মানগিক অবলোকন ও আদর্শের gag এর! সাম্প্রতিক ঘটনার রূপক হ'য়েই 
হয়েছে সাহিতোর উপলীব্য। কিন্তু আঙ্গিকের চমক পদে পদে আনে বিশ্বর়। এর 
পেছনে অবিগ্ঠি কাজ করেচেন বিদেশি সাহিতারথীরা। তাই সব মিলেজুলে ac 
ঘোষ এক নতুন যুগের ইঙ্গিত বহন করচেন। 


(৩) অন্যান্য 


মনায়নে অনেকে এনেচেন যৌনজ বিষয়বস্তু আর zada আঙ্গিক। এরি 
বিস্তারে স্মরণীয় গৌতম সেনের প্রিয়া ও মানসী! [ ১৯৩৯] w CUP ঘোষের 
“নায়ক ও লেখকের’ স-গোত্র । এখানে জীবন ও মানসের, বাস্তব ও আদর্শের চিত্র 
পাশাপাশি ফুটেচে। লেখক সুশান্ত নিজের জীবনে পেয়েচে কমলা, 3A ও তৃপ্ডি। 
পরে gva অন্তর্ধানপটে আকা রইল wel মানসে কিন্ত এর প্রতিচ্ছৰি 
ভেসে উঠেছে miva প্রতিরূপ মীর্নাতে। মীর্নার জীবনে এসেচে অজিত, "iz, 
অকুণ। ধরবার চেষ্টায় জীবনহানি হয়েচে মীর্নার। অরুণ তাই ভাবচে। মনোবিকলনের 
সহায়তায় চাওয়া ও পাওয়ার স্বরপ আবিফার হয়েচে। এ-ধারায় এগিয়েচেন 
dw ভট্টাচার্য Sa মারফতে zada মনঃনমীক্ষণ রূপায়িত হয়েচে 
qaz মানবে, [ ১৯৪৫ ]। কাহিনী বয়ে চলেচে আদিত্যবাবু, তার মেয়ে তপতী 
ও পুত্র তপনকুমারকে নিয়ে ॥ প্রেমের বিকাশে তাই তপতী পেলো! মানবেন্্রকে। 
মনস্ত।ত্বিক “আলোচনায় দেখ! যায় তপতী ভালবেসেচে মানবেন্দ্র'র খগ্জতাকে আর 
চন্দনা স্বকীয় অভিযানস্পৃহাকে। কাজেই larem সরে পড়লো। এখানে 
আখ্যানপ্রবাহ ব’লে কিছু নেই, আছে কতকগুলি ঘটনার সমাবেশ। এর কারণ 
অবিশ্তি বিশ্লেষণী প্রতিভা। তবু এক একটি চরিত্রের Cem! উল্লেখ যোগ্য। 
সভ্য মানুষমাত্র Raona, যে পারিপাথ্িক দ্বারা ক্রমশই পিষ্ট হচ্চে। তাই সে 
খোজে মুক্তির পথ। এখানে এসবই রূপারিত হয়েচে। এরপর যৌনসম্পর্কের 
বিকাশ বিবৃত হয়েচে “মরা নদীতে' | দিগম্বরী বোঝে না স্বামী গুরুচরণের অভি- . 
লাষ, যে হেতু তার বয়স অল্প! যৌবন-উন্মেষ হয়েচে আস্তে আস্তে দিগম্বরীয় 


To ~ 
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জীবনে । এরি বিবরণী এউপস্ঠাস | গুরুচরণের গানে ইছামতীর তীর রূপকে 
ঝলসে উঠেচে, সঙ্গে সঙ্গে তার মানসও নন্দনপুরে ভেঙে পড়েচে কামনায় 

বাবলা গাছে থু ঘু FIÈ মরে, 

ওরে আমার গায়ের মর! নদী চরে। 

চৈত্তির মাসে আমার কীদন ঘুঘুর চক্ষে ঝরে 
এখানকার অবস্থা গুরুচরণের মনেরই | “শাশ্বত যৌবনে? [ ১৯৪৫] আছে অনীতা- 
কল্যাণী-রমেনবাবু ত্রিভুজ । এতেও ajaa বাসনার বর্ণনা আছে। এ থেকে কিছুটা 
fasad এসেচে “দেহ ও দেহাতীতে’ এবং “পতঙ্গে’। শেষেরটি সমসাময়িক ঘটনায় 


Ww) আদর্শের বহ্নিশিখায় মানুষ যুগে যুগে পুড়ে মরেচে। আরেক দল হয়েছে - : 


RRRA, যার! অন্য আদর্শে ভাসমান | কিছুটা রাষ্টি ক ছাপও আছে এখানে ৷ মানস 
অবলোকণের ব্যাপক প্রয়োগে পৃথ্থীশ ভট্টাচার্য কিছুটা! নতুনত্বের অধিকারী হয়েচেন। 

এরপর প্রসাদ ভট্টাচার্যের “আগামী প্রতিচ্ছবি” এগিয়েচে যৌনসম্পর্কের লীলায়। 
নায়ক বাবলু কেবল প্রেম ক'রে যাচ্ছে, যেমন করেচে “বেদের পঁচা । মিনতি, 
বনান|, সিন্ধু, দয়! প্রভৃতি একেকটি মেয়ে তার জীবনে ভিড় করেচে। আগামী 
দিনের প্রতিচ্ছবি যে জাতক তার আবির্ভাব হলে! বন্দনার গর্ভে। এই একটিই 
CT, আর সব ধুমকেতু । গল্লায়নে সজনীকান্ত'র “অজয়ের, ছায়া ও পড়েছে 
মাতৃত্বের যৌথ দাবীতে। এখানে লেখক বে-আক্র করেচেন জীবনের রূপ। 
পশুপতি ভট্টাচার্যের “অবশ্যম্ভাবী” ও উল্লেখ যোগ্য এ-প্রসঙ্গে। মানুষী জীবনে pl 
নেই। এক আশ্রয় ছিড়ে গেলে আসে অন্তটি। তাইতো রাসবিহারী ভাগ্নে বলাইয়ের 
মৃত্যুতে ADA হ'লেও আবার ফিরে এসেচে মাটির ঘরে। সে আবার সংসারের 
চৌম্বক আকর্ষণে গড়ে তুললে! দাতব্য চিকিৎসালয়। সংসারের এ হ’লো| অবশ্ত- 
SUD নিয়ম। এরপর মুক্ত ধারায়” অনুস্থত হয়েচে “্বরেবাইরে*র আঙ্গিক। 
আত্খনৈবনিক পদ্ধতিতে নায়ক অমরনাথ ও নায়িকা মীরা আত্মকথা বলে যাচ্ছে। 
এ যেন চলচ্চিত্রের খেল৷। অমরনাথ তার স্ত্রীকে আর মীর! তার স্বামীকে ভাল- 
বাসতে পারে নি। এর! পরে প্রেমে পড়েচে। শেষে কিন্ত অমরনাথ নিল মর্ত হ'তে 
বিদায়.আর পড়ে রইল মীরা। করুণ রসের ভিয়ান তাই এসেচে অনিবার্ধ ভাবেই। 
এমব রচনা উপাদান ও উপায়নের নতুনত্বের জন্তে উল্লেখধোগা, যদিও রসাভাস 
আছে অনেক জায়গায়। এ প্রসঙ্গে পঞ্চানন ঘোষালের 'রক্তনদীর ধারা” স্মরণীয় | 
Dr, Jekyll ও Mr, Hyde এর লীলায় কুটেচে ব্যক্তিত্বের দৈতনূপ। "দুই পক্ষ’ 
এই দ্বিধা খণ্ডনের অন্তরূপ । বিশ্লেষণী প্রতিভাই এখানে চোখে পড়ে । 


(i) ste» me 
বিয়াল্লিশোত্বর যুগে রাজনীতি মাথা চাড়া দিয়ে উঠেচে। বিশ্বগ চিন্তার 
সঙ্গে এর আছে সমতা । গোটা জাতি জেগে উঠেচে আত্ম-সচেতনতায়। ব্রিটিশ 
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শাসনে জাতির সন্ভায় এলো চিড়; নিশ্পেষণে ছিবড়ে হ’য়ে ভেঙে পড়লে! আদর্শের 
fé; শোষণে শুকিয়ে গেল বাঙালীর তথ! ভারতবানীর nenad তাই 
বাঙালী লিখিয়ে রূপারিত করেচেন আগন্ট আন্দোলন [১৯৪২], যার মারফতে 
বিদ্রোহ এসে নাড়া! দিয়েচে গেট! দেশটাকে । এই যে উপাদানের )আবির্ভাব এতে 
fen বস্তুর ক্ষেত্র হ’লে! বিস্তারিত। আর এ am কোঁটিল্যায়নে, wi রাজনীতি 
BÉR নামান্তর । এতে তাই মেলে নতুনত্বের সন্ধান। 


(১) মনোজ m? (১৯*১--) 


পল্লীকেন্ত্রিক আবর্তনে যিনি এগিয়েচেন তিনি হ'লেন মনোজ বন্ু। এ্রাকৃতিকতা 
পেরিয়ে তিনি এসেচেন মানুষী স্তরে । এদিক থেকে তিনি বিভৃতি বন্দযোপাধ্যয়ের 
স্ব-ধর্মী। কিন্তু মানুষী স্তরে পেয়েচেন ছুটে! জিনিষ--এক, গ্রেমবিলাস$ ছুই, 
রাজনীতিচর্যা। বস্তুতঃ এ দুয়েয় চিত্রণে তার উপন্তাস স্বরণীয় । রাঞ্জনীতিই প্রেমের 
উপরে স্থান পেয়েচে। গোষ্টা দেশের রাষ্ট্র কাঠামো, যেভাবে wigace Fiel কলে 
পিবচে, তাতে ব্যথিত হয়েচে তার মন। m দুর্দশার শেষে যে শাস্তি আসবে এই 
আশাতে তিনি আস্থাবান। এ রকম বলিষ্ঠ আশাবাদ আছে লেখকের বিপ্লবের মূলে। 
পরাধীন দেশে সাহিত্য সাধনা যে কত কঠিন সে সম্বন্ধে তিনি সচেতন। যে জাখ্ু- 
ব্যাপ্তি তিনি চান লেখার মারফতে, ত! এথানে স্বভাবতই সীমারিত। বাইরের 
ঘটনায় তিনি বিচলিত হন আর জানাতে চান তার গ্রতিবাদ। রচন৷ তার কাছে 
তাই ya আনে উদ্গেন্ত। তিনি ঝলেচেন__"অবিচার দেখে বিচলিত হয়ে উঠি) 
প্রতিবাদ জানাতে চাই | যোদ্ধা হলে মেসিন গান নিয়ে ছুটতাম, চাষী মজুর হলে ঘরে 
এসে বউ ঠেঙাতাম, শিশু হ’লে কেঁদে ভাদিয়ে দিতাম।” এই উদ্দে নিয়েই তিনি 
কলম ধরেচেন। তীর এ-উপলন্ধি চারিয়ে-যাওয়'র .জন্তে চাই পাঠকের গ্রহণ শক্তি । 
তাই মনোজের সাহিত্যায়ন ধর! পড়েছে ছুটি বিশেষ স্তরে! গ্রেম বিলাসের পরিচায়ক 
হলো ওগে। বধু সুন্দরী’ [১৯৪৬] ও 'শক্রপক্ষের মেয়ে! । কৌটিল্যায়ন দেখ। যায় 
‘ভুলি নাই’ [১৯৪৩], 'সৈনিক' [১৯৪৫], ‘আগষ্ট ১৯৪২৮ [১৯৪৭] ও “পৃথিবী 
কাদের” এ। | 

প্রথম পর্যায়ের 'ওগে। বধু সুন্দরী’ কথ্য ভাষায় কয়ে চলেচে গেয়ে। পরিবেশে। 
বসন্ত বিয়ে করতে চায় না শোভাকে, যদিও আগে এন্তে কথ। দেয়! হয়েচে। এর 
জন্যে দায়ী অবিশ্তি ছু'জনের মনানৈকয । তার পর সে বিয়ে করলো! লক্ষ্মীকে, ARY 
সে সুন্দরী, “এ জল ঢালে, ডাব ছুড়ে মারে না।” সৌন্দর্যের আদর্শই এখানে রপায়িত 
হয়েচে। এখানে তেমন কোন বৈশিষ্ট) নেই। এর পর আছে “শত্রুপক্ষের মেয়ে” 
যা চিতলমারীর খাল নিয়ে আরম্ভ হয়েচে। এখানে ঘটনায় একটু জটিলতা এসেচে। 
নরহুরির পুত্রের সঙ্গে সৌদামিনীর মেয়ের বিয়ে হলো bio পরে সৌদামিনীর 


D" 


১৬৬ বিশ শতকের বাংলা সাহিত্য 


PS বিয়ে হ'লো! নরহরির মেয়ের। এ গণবের মাঝখানে অবিত্তি মামলা! 
চলেচে বৌভাপির চর নিয়ে। বর্ণনা সবই গ্রামীন পরিবেশে ফুটে উঠেচে d অতি 
সাধারণ ঘটনার সমাবেশ হয়েচে এখানে। কৌটিল্য'য়নের পরিচিতি বহন করচে 
‘ভুলি নাই।' এ ven রাজনীতিক উপন্তাস | কাহিনীর কাল ১৯০৫--১৯, 
১৯২১ ও ১৯৩৬। স্থৃতির সুড়ঙ্গ পথে এসেচে গল্লায়ন। sgag কথক,যে বিপ্লবীদের 
একেচে স্থৃতি-তুলিতে। একে একে মানদপটে ভেসে উঠেচে কুণ্ডল দা, বাণী, 
আনন'কিশের, নিরুপমা, সোমনাথ, মায়া, মল্লিক।। ঘটনার বাস্তবতা এসেচে খুলনা 
জিলার ভৈরব নদী ও খালিসপুর মারফতে। আননকিশোর ও সোমনাথের কাহিনী 
বেশি জীবন্ত ॥ অবিত্তি pus দার স্মৃতিতে ভরপুর হয়েছে AATA | sen হিসেবে 
চরিত্রগুলি যেমন উপভোগ্য, উপন্থান হিলেবে তেমন নয়। AAAA চেয়ে চরিত্রায়ণই 
এখানে ফুটেচে-বেশি। 

‘তুলি নাই’য়ের fece উঠেচে “সৈনিকের ইমারত। কংগ্রেন-কর্মী পান্নালালের 
কাহিনী এখানে হয়েছে বর্দিত। তার কারাবাস, ইস্কুল-পরিচালনা, গীড়িতদের সাহস 
দান প্রভৃতি কাজ দিয়েচে তাঁকে নায়কের á few, লঙ্গরখানাঃ Bal- 
প্রিয়ার কাজকর্ম এসেচে ঘটন। প্রবাহে T আলাদা অলাদা, ভাবে এর উল্লেখযোগা |: 
abi মিলে ক্যা প্রতিষ্ঠা হয়নি। উপাদান আছে অনেক, কিন্ত সংহতি বা শৈর্ধিক 
gxxi নেই। ‘ভুলি নাই’ শেষ হয়েচে এই আশায় যে দেশে “শাস্তি আসবে, 
রী ফিরবে ।* এখানেও আছে সেই আশার ঝিলিক.£ “বাকা Cure আবার খাড়া 
হয়ে উঠবে ig পেলে_-সে খান্ত স্বাধীনত1।” সৈনিকর! তাইতো বেরিয়েচে 
দলে দলে, তাদের “মাথায় নির্যাতনের শিলাবৃষ্টি, পিছনে টলমল অশ্রুসমুদ্র 1” উপন্তাসের 
নামকরণের সার্থকত! তেমন ফুটে ওঠেনি। কাহিনীর পূর্ব ও উত্তর ভাগের সমিতি 
zaa অভাবই ধর! পড়ে। বিচারালয়ের বর্ণনায় লেখক একটু অজ্ঞতার পরিচয় 
দিয়েছেন, যেমন হাকিমের সঙ্গে আসামীর সংলাপে। তবে পল্লীর Aai রূপায়ণে 
কবিত্ব আছে, xb ফুটেচে বউডুবির বিলকে কেন্দ্র করে। “আগষ্ট ১৯৪২'এ আছে 
তিনটি পর্ব। ‘আদি কথায়, বর্ণিত হয়েচে চন্দ্রার জীবনযাত্রা। চন্দ্রার স্বামী শিশির 
মহকুমা হাকিম। ‘সংগ্রামে’ চন্দ্রা শিশিরকে বণেচে চাকরি ছাঁড়তে। এখানে জড়ো 
হয়েছে মহীন, যুথী, প্রভৃতি । ‘উত্তর কথায়” qal বিয়ে করেচে মহীনকে | বিয়াল্লিশের 
আন্দোলন ভারতের বুকে যে প্রলঙ্করী ঢেউ তুলেছিল এখানে আছে তারি aad 
Seit উপাদান থাকলেও, নেই উপায়নের এঁকা। এরপর ‘পৃথিবী কাদের! 
ঘোষণা করেছে বিপ্লব, যাতে সমীকরণের সুরও ধ্বনিত হয়েছে | 

à মনোজ অতিমাত্রায় আশীবাদী। আধুনিক মরুতে তাই তিনি তৈরি করেচেন 
তীর মরগান, যেখানে আহত হয়েচে নির্যাতিত, AÈ জনলাধারণ। তার 
বিদ্রোহী মেজাজে কথনেচ্ছ৷ প্রবল, কিন্তু গ্রকাশনদক্ষতা একটু কম। তার বিপ্লবী 
মনের আশা এই যে "কলঙ্ক লিপ্ত কলম ভাবীপ্রভাতে নূতন সর্ষের আলোয় ঝলকিত 


Sraa - ১৩৭ 


Va উঠবে।” তাই আশার ঝণকই বড়ো এখানে । বাস্তব মনন ও অনুভূতির 
রঙে যে পর্যন্ত ন| সজীবিত হ'য়ে উঠচে, সে-পর্থস্ত এ শুধু কংকাল। এতে a- 
সঞ্চারে লেখক তেমন gave] দেখাতে পারেন নি। তবুও বলিষ্ঠ আশাবাদের 
মূলা ও কম নয় সামাজিক দিক থেকে । তাই যে পরিমাণে তিনি সমাজ ও রাষ্ট্র aws 
সঙ্গাগ সে পরিমাণে শির-নচেতন নন। 


(২) atatas sicertertegta ( »»»— ) 

‘দেশে’ সাহিত্য সাধন! সুরু ক'রে “বিচিত্রা ভেতর fut বিনি পৌছুলেন 
‘শনিবারের চিঠিতে', তিনি ga নারায়ণ ওরফে তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । 
কাবোর রঙিন জমি থেকে হয়েচে তার গল্পের বিচিত্র ভূষিতে অবতরণ । সমাজচিত্রণে 
তাই ছুটে বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গির পরিচন্ধ মেলে-এক, সমাজতন্ত্র ; দুই, রাষ্ট্রতন্ত্র। বস্তু 5 
সামাজিক ও রাষ্ট্রিক ধারায় এগিয়েচে তাঁর সাহিত্যায়ন। একটা বিপ্লব আসবে 
যাতে বিদুরিত হবে gaga অন্ধকার । কাজেই তিনি এনেচেন এ অন্ধকারে 
বাণীদূত। অন্ধকারের পরে দেখ! দেবে সর্যসারথি । কাজেই যা-কিছু অভাব-অভিযোগ 
সবি ক্ষণন্থায়ী। আশাতেই তিনি আগ্থাঝান। এখানে তিনি মনোজ বস্তুর . সহর্মী। 
তবে মনোজের যেখানে উড়চে শুধু বিশ্বাসের RF, সেখানে নারায়ণ এনেচেন 
কাব্যিক রসায়ন ও। অনুভুতির দ্রাবকশক্তি এখানে খুব কার্যকরী হয়েচে। ফলে 
CUm উদ্দেশ্য বাণীবাগীশের পরিচয় দেয়, তাকে তিনি করেচেন xcu PM! এ- 
কাজ gas | তাই মনায়নের x বিশ্লেষণে তিনি যান নি। শাদ! চোখে জিনিষ 
দেখে, তাকে রপায়িত করেচেন যৌক্তিক ব্যাখ্যায় । কার্ণকারণ স্থত্রেই এগিয়েচে 
salai কাজেই নারায়ণের মানস-বিবর্তনে দুটে! ধারার পরিচয় মেলে। সামাজিক 
স্তরে আছে ‘উপনিবেশ’ [১৯৪৩], Aab ও শ্রেষঠী' [১৯৪৫] ও 'শ্বর্ণসীত!’ 
[১৯৪৬] আর রাজনীতিক স্তরে ‘তিমির AF [ ১৯৪৩], 'মন্তরমুখর' [ ১৯৪৫ ], 
কূর্যমারধি' [ ১৯৪৬ ] ও 'শিলালিপি' [১৯৪৯]। 

সমাজে যে চিড় এসেচে তা সভ্যতারই ফাটল । ছেণেবেলাকার রঙিন কল্পনা 
জলে উঠেচে “আত্রাইয়ের নীল ধারায়” ও “কৃষ্ণচূড়ার কুঞ্জে ।' বয়সের সঙ্গে সঙ্গে এরও 
হয়েচে রূপান্তর । তাই agaa ইপার। এসেচে “উপনিবেশে । এখানে আছে তিনটি 
পর্ব । তেঁতুলিয়ার মুখে অবস্থিত চরইসমাইল ভাঙাগড়ায় এগিয়ে চলেচে। এখানে 
আছে যে সামুদ্রিক উল্লাস “সমুদ্রের গরসে প্রবাল দ্বীপের গর্ভে তার জন্ম।” এখানে 
প্রেমেন্্র'র ‘নীলক’ কবিতার হয়েচে রূপান্তর]কথ। সাহিত্যে। qF জেগেচে আর 
“ফসল ফলচে। এখানে আছে যে আদিমতা তা চরে চারিয়ে গেচে ডি-সুজা, লিপি, 
জোহান, গঞ্জালেস, হরিদ।স, বলরাম ভিষকরদ্র Agfa সহায়তায়। AISA 
বল! চলে এর! আদিমতারই শ্রেষ্ঠ ফদল। মণিমেহন তাই ম-ছুনের সঙ্গে 

৯৮ 


১৩৮. বিশ শতকের বাংল! সাহিত্য 


প্রেম করচে, যদিও তীর স্ত্রী বর্তমান। জোহান পালিয়েচে লিসিকে নিয়ে। 
বলরাম করেচে মুক্তাকে গর্ভবতী দ্বিতীয় পর্বে এ-সব চরিত্র AIA হয়েছে 
€বিভ্রান্ত বসন্ত ও দচৈতালিতে? | তাই প্রশ্ন মাথ| খাড়া করেচে--“মানুষ কি কেবল 
রচনা করে ইতিহাসকে? ইতিহাস মানুষকে রচনা করেনা কোনোদিন?” তৃতীয় 
পর্বে iaa জেগেচে দশ বছর পরে। মণিমোহন সার্কেল অফিনার হয়েচে। 
যেহেতু সে সইতে পারেন৷ মা-ফুনকে, তাই সে পালিয়ে গেচে ভয়ে, যেমন করেচে 
বলরাম। সভ্য মানুষের সহ করতে পারবে না উপনিবেশের এই দুরন্ত উল্লাস। 
এ গা-নওয়| হয়েচে শুধু Agia ও দেশজ মানুষের কাছে। যুগে যুগে চর ইসমাইলের 
নতুন নতুন রূপ। আর এ থেকে *মনিমোহনের! পালাইতে চায়, বলরামের! ইহার 
বিচিত্র বিপুল সংঘাতকে সহ করতে পারে না” কিন্ত এতে কোনে ক্ষতি নেই, যেহেতু 
“বাংলার প্রচণ্ড ও বিপুল প্রাণশক্তি” আসবে এখান হ’তে। আর এতেই Wu 
হবে ক্কমিকীটের সভ্যতা | agbe শ্রেষ্ঠা’ হ’লে সামাজিক রূপান্তরের ছোতক। 
লেখকের মতে এ তীর শ্রেষ্ঠ উপন্তাস। meret বিকাশে Agoa জন্ম দেয় বণিক 
সভ্যতা, যাযকালক্রমে স্থান করে দেবে গণশক্তির। এই বিবর্তনের মোড়ে মোড়ে 
দাড়িয়ে আছে সামন্ত বিশ্বনাথ, বণিক লালাজী ও গণশক্তিধর অপর্ণা। কাহিনীর 
পটভূমি হ'লে! কুমারদহ ও নবীপুর, যার নায়ক ষথাক্রমে বিশ্বনাথ ও লাল! হরি 
শরণ। সৌনাদীঘির মেল! উপলক্ষ্য ক'রে সমাট ও শ্রেষ্ঠীর বিবাদ সুরু হয়েচে। 
এ বিবাদের মুলে লুকিয়ে আছে ইতিহীস-বীজ, যা কালায়নে মহীরুহে বিস্তার লাভ 
করেচে। iior আধিক পটে ফুটে উঠেচে প্রেমের চেহারা। অনুপমা 
হ’লে| wel যার বিয়ে হয়েচে সোমনাথের সঙ্গে । সে কিন্তু ভালবাসে IPT | 
অরুণ অনুপমার কথা ন| শোনায়, অনুপম! সহায়তা করেচে অরুণের ঘরে আগুন 
জালানোয়। এতে গ্রমীলাও পুড়ে মরেচে। ফলে মহানন্দার জলে অনুপমার আত্ম” 
বিসর্জন হয়েছে 'অবত্তস্তাবী। মনস্তাত্বিক অলোচনারও ইঙ্গিত আছে এখানে। এ 
হলো অর্থ ও প্রেমের twee । সমাজ ভাঙন এখানে ATS | 

দ্বিতীয় স্তরে রাজনীতি এসেচে, যা মিশেচে সমাজতন্ত্রের সঙ্গে গৃতিমিরতীর্থে । 
এর আছে তিন ভাগ। প্রথম ভাগের saar আড়িয়াল খা দেখা দিয়েছে "গুতা, 
ংকীর্ণতা, কুৎসা এবং কলঙ্চেগর প্রতীক হিসেবে। এর কারণ, কলকাতা তার 
রাক্ষদ বাহু বাড়িয়ে টেনে নিয়েছে “অন্ন, বন্ধ, অর্থ, xus ‘অরণ্য’ eot amy 
মাস্টার চেষ্ট। করচে শ্বদেশিয়ামার ঢেউ তুলতে, কিন্তু পারেনি। সে ভাবচে_ “জলে 
ওঠে আগুণ যেন «m হেন ভারী” “তিমির তীর্থে দেখা যাচ্চে গণশক্তির আধার, 
নমঃশুদ্র ও বেবাজিয়! [ বেদে ] প্রভৃতির ভেতর, যদিও এখন তারা মদের পেশার 
টলমল । এ শক্তির যে স্ফ,রণ হবে তার ইঙ্গিত বহন করচে প্রফুল্প-নীলিমা, তপন-শুঞ্ধা 
প্রভৃতি। এর পর "argus যা স্মরণ করিয়ে দেয় মনোজ বন্থুর ‘আগষ্ট ১৯৪২’ | ‘ভাতার- 
মারীর” ভয়ালতা নিশ্চিন্তপুরে চিন্তা এনেচে। কাহিনী afes হয়েচে বিনোদ বাধু 


উপন্যাস ১৩৯ 


হাকিমকে কেন্দ্র Pal সংগ্রামের রক্তাক্ত স্বাক্ষর রয়ে গেল এখানে! তাই 
মনে হয়েচে “আকাশ যেন লালচাদ মণ্ডলের বুলেট-বেঁধা বুকের রক্তে লাল।" এর প্রকৃত 

খবর একমাত্র ভবিষ্যংই উদ্ধার করতে পারে। লেখকের ইঙ্গিত তাই বলি £ “জলে” 
যাওয়া গ্রাম আর মর! মানুষের ভাঙা পাজরে যে কাহিনী প্রচ্ছন্ন রইল ত! উদ্ধার করবে 

অনাগত কালের প্রত্বতাত্বিক, স্বাধীন ভারতের এ্ঁতিহামিক।” “নুর্ঘদারথি”” বিপ্লবোত্তর 

আশার প্রতীক । বোমারু হিড়িকে সবাই কলকাতা ছেড়ে পালাচ্চে। তাই নীচতার 

নাচ চলেছে কলকাতায় ও pulo চা-বাগানে।' ঘুদ্ধের আওতায় মাথ! চাড়া দিয়ে 

উঠেচে লক্ষ লক্ষ স্বার্থপরত|--“দেবতার বেদী বলির রক্তে লিখ! । লোভী পুরোহিত 

জাগিছে বিশ্বময় |” যেহেতু এচরম সত্য নয়, তাই জেগেচে শূদ্রপক্তি ডুয়াসে'র চা-বাগানে 

আর রবার্টের রক্তে লাল হয়েচে কালীঝোর! খাদের কালে! জল। আদিতা'র 

স্বপ্ন তাই রূপাগ্নিত হয়েছে £ “কাঞ্চনজজ্ঘার স্র্ণিখর থেকে সাগর প্রান্তের কলকাতা 

পর্যন্ত হুর্যসারধির রথচক্রে xar হয়ে উঠেছে।” এরপর "শিলালিপিতে” রঞ্জন 

চট্টোপাধ্যায়ের আত্মকথা ফুটেচে। স্থৃতিরোমস্থনে ভেবে আসচে পদ্মাক্যাম্পের 

অন্তরীন অবস্থা। রঞ্জনের জীবনে আবতিত হয়েচে কালের রথচক্র, যা গুড়িয়ে 

দিয়েচে কতন! স্বপ্ন, কতনা রঙিন "আশা, 'কতনা কল্পনার পক্ষ বিস্তার। লেখক 

ও নায়ক এখানে এক। ইস্কুল-পালানে! বাউলের ছবি জাগচে। কল্পনা থেকে 

জীবনে অবতরণ করচে রঞ্জন। তার. কানে বাঁজচে বৈরাগীর সুর 


একবার বিদায় দাও xi ঘুরে আসি 

অভয় রামের দ্বীপাস্তর মা, ক্ষুদিরামের afai 
জনম নেব মাসীর ঘরে মাগো, 
^ চিনতে যদি ন! পাবে। মা, দেখবে গলায় ফালি 1 


একে একে স্মরণে আসচে” চট্টগ্রামের কাহিনী, রাজনীতিক ডাকাতি, তরুণ 
সমিতি গ্রভৃতি। সীতা রঞ্জনের মন রাঙিয়েছিল। আলীগুরের দিকে যাত্রার 
প্রাক্কালে রঞ্জন দেখচে “আগুনের পথে মিতা তাকে ডাক দিয়েছে। তার হাতে 
অনির্বাণ বিপ্লবের, রক্ত মশাল দপ, TA করে জলচেঃসত্যের স্বাক্ষর-=লক্ষ লক্ষ 
কোটি কোটি নক্ষত্রের শিলালিপি i^ 

নারায়ণের বৈশিষ্ট্য হ’লে! বাস্তব চেতনা, যা ভেঙে পড়েছে কাব্যায়নে। চরিত্র 
চিত্রলতার চেয়ে ভাবগ্রবাহই বেশি চোখে পড়ে। কথায় ভাবের অতি অল্পই 
গ্রকাশ পায়। কিন্তু যেটুকু এসেচে প্রকাশনে, তার দামও কম নয়। বিশ্বকে তিনি 
তালোবেসেচেন স্থখেদুঃখে, যেহেতু “এ ভালবানাই সত্য এ জন্মের দান।” এতে 
পরিহাস স্বভাবতই অনুপস্থিত । মানুষের শাশ্বত সত্য উদ্ঘাটনে যে মনোনিবেশের 
দরকার ‘এখানে: আছে SÈI তবে-এ এসেচে অনুভূতির APT পথেই | শৈল্পিক 
সুষমা তাই এসেচে অনিবার্য ভাবেই। আর এখানেই মেলে Sig fs মনের পরিচয়। 


-— d 
১৪০ বিশ শতকের বাংলা সাহিত্য 


(s) graty CERO (১৯*৯-) 

ছোট গল্পের দক্ষতা নিয়ে সুবোধ ঘোষ হাত দিয়েচেন Wei) সমাজের 
পটে আঁক! হয়েছে তীর সাহিতাসাধন! । সমাজ বদলালে, লেখাও বদলায়। ঘটনার 
জাল তেষন' বিস্তার লাভ করেনি। সমসামগ্মিকতার বুনে! হাওয়া জুগিয়েচে এর 
উপাদান। তাই শিল্প যে সমাজ-নির্ভর, এখানে আছে তারি পরিচয়। সমাজতন্ত্রের 
ফাঁকে ফাকে মনন্তত্বও এসে হাজির হয়েচে, তবে গোৌণভাবে। গল্পায়ন বয়ে চলেচে 
মতব'দের অন্ুগ্রাসে। বাংল! সাহিত্যে দুটো! ধারায় সাক্ষাৎ মেলে। একটি হ'লে! 
প্রেমগ্রবাহ, অন্যটি রাজনীতিচর্যা। এতকাল প্রথমটিই সর্বজয়ী ছিলো। কালায়নে 
দ্িতীয়টির হচ্চে ব্যপক প্রয়োগ। এ দুয়ের সমন্বয়ে মনোজ যেখানে দেখিয়েচেন উগ্রতা, 
ও নারায়ণ কাব্যিক অনুভূতি, সেখানে স্থবোধ অনুসরণ করেচেন মাঝপথ। অৰ্থাৎ 
তাঁর একদিকে যেমন উগ্রতার আছে নিয়ন্ত্রণ, অন্তদিকে তেমনি অনুভূতির অনুশীলনও | 
ফলে গোটাট। ঘিরে রয়েচে মনন। এরি চেহারায় ফুটেচে কখনে! প্রেমবৃত্ত যেমন 
wafe [১৯৪৩] ও “কল্পলতিকা” [১৯৪৯], কখনো! বা রাজবৃত্ত যেমন ‘তিলাঞ্জলি’ 
[১৯৪৪] ও একটি aagica [১৯৪৭] | মাঝখানে অবিশ্তি পড়ে 'গঙ্গোত্রী' ও ‘ত্রিযাম।”। 
এদের নামেই আছে উপাদানের পরিচয়। প্রথমে ভাবের উৎস মুখই খুলে গেচে আর 
দ্বিতীয়ে প্রকাশ পেয়েচে কালায়নের তিনটি পর্ব। 

রপকথার মারফতে ‘শতভিযা'য় এসেচে আদর্শ সংসারের চিত্র । রাজপাট 
পুরগায়ে পুঁটি মাসিমা গল্প বল্‌চে আর সেখানে জড়ে হয়েচে ছোট ছোট ছেলে মেয়ে | 
রজনী ও গ্রমীলার ৪টি সন্তান-_-অমিয় ও যতী দুই পুত্র আর মঞ্জু ও মীন দুই মেয়ে 
অমিয় বিয়ে করেচে শুভাকে ; মতী মাষ্টারের বৌকে; মঞ্জু নীহারকে আর মীন 
সাধনকে। আদর্শের Que] এসেচে এ-মিলন। বাপ মা এতে সায় দিতে পারেনি 
বলে গ্রমীল! আশ্রয় নিয়েচে ঠাকুরবর। কিন্তু অমিয়-শুভার জাতকের মাধ্যমে পিতা- 
পুত্রের মিলন হয়েচে সার্থক। পরিবারের ছেলেমেয়ে নক্ষত্রের মতই দীপ্ডিমান আদর্শ 
বিস্তারে। পুরনো নতুনের আমদানিতে ফুটেচে আদর্শ সংঘাত। এই আদর্শের 
আরেক রপ দেখা যায় 'কল্পলতিকায়”, সেখানে বিদেশিয়ান! ও স্বদেশিয়ানার সংঘাতই 
বড়ে হয়েচে। রেণু দিবাকরকে বিয়ে করে, থাকে জাগরণী ক্লাবের বন্ধুদের নিয়ে । 
দিবাকর এদিকে গর্ভবতী করেচে শিবানীকে । পরে মালিনীর বিয়ে হয়েচে অশোকের 
মঙ্গে। 'শতভিষা+ যেমন ছন্দ আছে নতুন পুরাতনের, এখানে তেমনি স্বদেশি- 
বিদেশির। বিদেশি আদর্শ যে দেশের পক্ষে mew তাই বলেচেন শিবেনবাবু ঃ 
“বিদেশির সঙ্গে বহুকাল বাস করেও তাদের aged আমরা কিছু পাইনি। পাশ্চাত্যের 
আবর্জনা এসে জমেছে আমাদের দেশে, আমর! মূর্খের মত তাই গ্রহণ করেছি সাগ্রহে ৷” 
এ তেমন ফোটেনি। চরিত্রায়নও খোলেনি। 

প্রেমভিত্তির উপর উঠেচে রাজনীতিয় আদর্শ, যার পরিচায়ক হলে! aaf 
মতবাদ ও দুর্ভিক্ষ রচনা করেছে এর ভূমিকা । PÈ ও) কংগ্রেসের সংঘাত 


ডা ১৪১ 
রূপায়িত হয়েচে শিশির-মীতার আকর্ষণকে কেন্দ্র ক’রে। লেখকের পক্ষপাতিত্ব কিন্ত 
কংগ্রেসের দিকে । তাই জাগৃতি সংঘের নেতাদের প্রতি তিনি চুড়েচেন বিজ্প- 
বাণ। ফলে প্রকাশ, ইন্্রনাথ ও জয়স্ত চিত্রিত হয়েচে হড়যন্ত্রীকূপে | এরাই ধরিয়ে 
দিয়েচে কংগ্রেদকর্মী অবনী বাবুকে । এরপর fers তিনি দেখেচেন ধ্বংসের 
পূর্বাভাস | এরি পটে আঁকা হয়েছে বিপিন, টুণার মা, টুন! ও পুনি কেউটানি। এ 
qad আনে দাস্তের নরক দৃগ্ সীতার মানসিক va বেশ ছুটেচে। এক একটি 
ঘটনার আবর্তনে গল্পের গতি হুচোট খেয়েচে। ভাষার ধারাল রূপ উল্লেখযোগ্য 
হ’লেও, চরিত্রায়ণ তেমন নয়। এরপর ‘একটি নমস্কারে' ফিরে এসেচে রাজবৃত্তে। 
সরকারী অভিযান জাতীয় আন্দোলনের কঠরোধ করেচে। তাই সোমার প্রণয়ী প্রবীর 
ধর! পড়লো দারোগার কাছে। সোমা-গ্রবীরের মিলনে এলে| কারার প্রাচীর । তাই তে! 
সোমা একটি নমস্কারেই জানিয়ে দিলে! তার “অনুরাগে গড়া মর্ধিটিকে 5 কাবাতীর্থের 
sace, সাতটি প্রদীপের আলোককে।* এতে অনিবার্ঘভাবেই এসেচে শোকান্তিক। 

সমাজ ভাঙনে মনোরাজ্যে বইচে যে আদর্শ সংঘাত, সুবোধ ঘোষে আছে তারি 
sea | চিন্তার দূর্দিপাকে ঘুলিয়ে উঠচে এর কার্মও। ফলে সমসাময়িক বুনে| wie 
এসে দোলা দিয়েচে লোককে । এ যে পরিমাণে উপস্থিত তার উপন্তাসে, সে-পরিমাণে 
রসোত্তীর্ণ হয়নি। শিল্পায়িত হতে পারেনি অনেক ভাব। কেমন যেন শীর্ণ চেহারা 
চোখে পড়ে একটি কাহিনীর | বলিষ্ঠ কোন চরিত্রের সাক্ষাৎ মেলে না। তাই 
গল্লায়ন যেমন হুচোট খেয়েচে ঘটনার বিচ্ছেদে, তেমনি চরিত্রায়ণও অভিব্যক্তির 
অভাবে। তারপর উপায়ন কৌশলও তেমন কোন নতুনত্বের দাবী করতে পারে AN 
ছোট গঞ্পের স্বল্প পরিসরে তিনি যতটা কৃতিত্ব দেখিয়েচেন, উপন্থানের বৃহত্তর পরিধিতে 
ততটা সাফল্য GE! তবুও যুগ পরিচায়ক হিসেবে স্বরণীয় হ'য়ে রইল তার কথকালি। 


(৪) সতীনাখ ভাদুড়ী 


রবীন্দ্র স্মারক পুরস্কার পেয়ে যিনি কথাসাহিত্যে ব্যাপক পরিচিতির অধিকারী 
হয়েচেন, তিনি হলেন সতীনাথ ভাছুড়ী। রাজনীতিক পটভূমিকায়, বিশেষ করে 
বিয়ালিশের পটে তিনি যে ছবি একেচেন আত্মোৎসর্গের, তা*যেমন উজ্জল, তেমনি 
অভিনব | তীর ‘জাগরী’ [১৯৪৮], আত্মজৈবনিক পদ্ধতিতে লেখা এর সগোত্রীয় হ’লে 
রবীন্দ্রনাথের “ঘরে বাইরে? । এর স্থান হ’লে! ফাসি সেল আর সময় রাত্রি! বিনু 
নীলু ও তার মাবাপ এই চার জনের আত্মকথায় ব'য়ে চলেচে sis] লেখক ভূমিকায় 
বলেচেনঃ “রাজনৈতিক জাগৃতির সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন রাজনৈতিক মতবাদের মংঘাত 
অবশ্স্তাবী। এই আলোড়নের তরঙ্গবিক্ষোভ কোনো কোনে! স্থলে পারিবারিক 
জীবনের ভিত্তিতেও আঘাত করিতেছে। এইরূপ একটি পরিবারেয় কাহিনী ।” 
পুর্ণিয়ার জেলে আছে, বিলু, তার বাপ, মা ও ভাই নীলু! চার জনের চারটি qu চলচ্চিত্রের 


Lo | 
১৪২ বিশ শতকের বাংল! সাহিত্য 


আলিকে ফুটে উঠেচে। প্রথমেই ‘ফাসি সেলে” দেখা যায় বিলুকে। সে feum 
মালা গেথেচে তেত্রিশ বছরের | TITA এসেচে ১৯৩২ ও ১৯৪২এর FAI I অতীতের 
কাহিনী যখন তাকে অভিভূত করেচে স্থৃতির ব্যথায়, তখনি বর্তমান এসে তাকে 
চেতিয়ে তুলেচে। ওয়ার্ডারদের যাতায়াত, এরোপ্লেনের শব্দ ও ট্রেন-স্টামারের বাশি 
মারফতেই এসেচে বর্তমান | হাকৃস্লির Brave new worldএর Savageএর কথা 
মনে আসচে আর নিজের Wife. ভয়ালতাই করাল বদন বাদান করেচে। মৃতদেহ 
যেভাবে ঘুরপাক খায় তাতে দেখা যায় দোলার গতি, "উত্তর, উত্তরপূর্ব, পূর্ব, পূর্ব 
দক্ষিণ, দক্ষিণ, দক্ষিণপশ্চিম, দক্ষিণ, পুর্বদক্ষিণ, পূর্ব, উত্তরপূর্ব, উত্তর।” দ্বিতীয় দৃশ্য 
ymi ‘আপার ডিভিশন ওয়ার্ড সেখানে আছে বিলুর বাবা। বাবা ভাবচে তার 
উচিত ছিল বিলুকে নিষেধ করা । জেলে তিন শ্রেণীর রাজবন্দী আছে--যোগাড়ানন্দ, 
ঝপট্যানন্দ ও বেকুফানন্দ। মাঝে মাঝে কানে আসচে প্রঘুপতি রাঘব রাজারাম, 
পতিতপাবন সীতারাম।” তৃতীয় দৃশ্যের 'আওরৎ কিতায়’ আছে বিলুর ম। সে 
ভাবচে বিলুকে Ra দিলে হয়'তো বা তার এ অবস্থা হতে! না। মার মাথায় অডি 
কোলোন দেয়া হচ্চে। ced দৃশ্য হ’লে! ‘জেল গেট” সেখানে আছে ভাই নিলু। নে 
ভাবচে বিলুর বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দেয়৷ তার ঠিক হয়নি। ১৯২২ ও ১৯৪০ সাল প্রভৃতি 
ভিড় করেচে তার মনে। ফীঁগির উদ্বেগে সে হয়েচে অতিমাত্রায় ঘ্রিয়মাণ। এমন 
সময় ডাক্তার অঘোর জানিয়ে দিলে| faga মৃত্যুদণ্ড স্থগিত হয়েচে। এ এক 
“চিত্রোপন্টাস”, যাতে zias রঙ দেখা দিয়েচে হিন্দী শব্দের প্রয়োগে । মনোজ 
ফুটিয়েচেন বিয়াল্লিশের বিপ্লব তীর “আগষ্ট, ১৯৪২এ ও নারায়ণ SENT, 
আর এখানে সতীনাথ। সব চেয়ে চিত্রল হয়েছে 'জাগরী'। আঙ্গিকের নতুনত্বই 
চোখে পড়ে I 

এর পর লেখক এগিয়েচেন গণসাহিত্যে । তীর 'টোড়াই চরিতমানস+ (১৯৪৯) €?) 
এদিকে উল্লেখযোগ্য। এর আদর্শ তুলসীদাসের 'রামচরিত মানস’। বস্তুত আদিম 
জাতির পরিচয়ে এসেচে অধ্যাত্মায়ন, যার Caere হ’লো চৌড়াই। তুলসীদদাসে যেমন 
রাম এখানে তেমনি ঢোড়াই। একে ঘিরে গল্পায়ন এগিয়েচে । মাঝে মাঝে এদের 
“উপভাষা এনেচে স্থানিক রঙ, যাতে রাঙিয়ে গেচে গাল্পিকত!। কাজেই সতীনাথ রাষ্ট্র 
ও গণের ছুটো ধারায় এগিয়েচেন। তার বিবর্তনে আছে একটার পর আরেকটার 
অগ্রগতি ৷ বিষয়বস্তুর নতুনত্ব এখানে যতটা প্রসংশা শিল্পায়ন ততটা নয়। তবুও এ 
‘ভাব’ Raa আসনের অধিকারী । আঙ্গিকের দিক থেকে উল্লেখ্য “চিতরগুপ্ডের 
: ফাইল” [১৯৪৯] Perasa qe রোমস্থনে ঘটনাপ্রবাহ চলেচে। এরপরে আছে 


কৌশলী সমাপ্তি যাতে taea হয়েচে “বাণী প্রতিষ্ঠানে” রপাস্তরিত। এ অভিনব 
বৈশিষ্ট্য দীপ্তিমান। 


-e NIN 


উপন্তাস > gė 


(৫) wt 

হেমেন গুপ্তের *৪২ [১৯৪৯] কথা ভাষায় msi এর Rura হ'লে! 
faama ঘটনাবর্ত। ছায়া ছবিরই এ Baian) অজয় স্বাধীনতা আন্দোলনে 
মার৷ গেল আর তার স্ত্রী পাগল হলো । একটি পরিবার কেমন করে ধ্বংসের পথে 
এগিয়ে এলো এখানে আছে তারি পরিচয়। ঠাকুরমার চিত্রণে পড়েচে মাতঙ্জিনী হাজরার 
ছায়।। কি গল্লায়ন, কি চরিত্রায়ণ এর কোনোটাই তেমন দান! বেঁধে উঠতে পারেনি 
এর পর দাঙ্গার ছবি হিসেবে প্রবোধ সরকারের ‘ছায়াপথ [১৯৪৭] উল্লেখযোগ্য । 
প্রেমের নিষ্ঠায় জরিফ ও শ্যামলীর মিলন সুচিত gac | এ-রাজ্যে হিন্দু মুললমানের প্রশ্ন 
অবাস্তর। যেহেতু বাস্তব জগৎ সীমারিত, তাই এদের rea হ'লোন! এখানে। নায়ক- 
নায়িকার তাই অন্তত্র যেতে হ'লো। সোফিয়াকে লেখা মহিমের চিঠিতে লব পরিপ্ুট 
হয়েচে। এ হলো ১৯৪৬এর দাঙ্গার ছবি। এর aa তুলনীয় নবেন্মু ঘোষের 
‘কিয়ানলেন*। তবে দাঙ্গা তেমন ফুটে ওঠেনি। এরপর লেখক জরে! বাস্তবায়নে 
এগিয়েচেন Sta “মাটি ও মানবী’তে | সমস্ত! ফুটেচে দুয়ের সম্বন্ধ নিরপণে ও রূপায়ণে। 
আধুনিক প্রচেষ্টা: হিসেবে এ উল্লেখযোগ্য। এরপর হরিনারারণ চট্টোপাধ্যায়ের 
‘ইরাবতী’ [১৯৪৮] স্বরণীয় । এর পটভূমি হ’লে বর্ম!। বর্মীদের প্রাণপক্তি xus 
চলেচে ইরাবতীর স্রোতের মতে! দুর্বার বেগে। এখানে যে-জাতির পরিচয় আছে, 
তার গড়নে কাজ করেচে চানশিটা, মিনডন মিন ও মহাবাঙুলা। এখানকার জাতি- 
জাগৃতির উন্মেষ হয়েচে থারাওয়াডির বিদ্রোহে। এতে রাজনীতি থাকলেও এ 
উপন্ঠাস, যার নায়ক ভারতীয় সীমাচলম। এর মারফতে বয়ে চলেচে হৃদয়াবেগ, ঘা 
জীবনায়নে কখনো মা-পান, কখনো! ফতিমা, কখনো হামিদা, কখনে! বা বাংগান্মাকে 
আশ্রয় করেচে। এর পূর্ব নাম ছিলো এমোহানা'। নামের পরিবর্তনে, ছুটে উঠেচে 
প্রাথচাঞ্চলোর চেহার! |. ভাষার বগিলতা মাঝে মাঝে চমক CU] si" উপপ্তাস 
তাই অনেকটা এগিয়েছে বিদেশের চিত্রণে। আঞচলিকতাই এর যড়ে। কথা, যাতে আছে 


স্থানিক রঙ’ 1. 


(i) প্রেসপক্রিভ্রন্মা 
বাংলা সাহিত্যের প্রায় পনেরো আনাই প্রেম নিয়ে গড়ে উঠেচে। এই প্রেম 
হাল আমলে হয়েচে কামুকতার নামান্তর d " তাহলেও এ জুগিয়েচে সাহিত্যের প্রাণ 
প্রেরণ|। মানুষের জৈবলীল! প্রেমে ল্পন্দমান। তাই এর রূপায়ণ সাহিত্যে থাকবেই। 
তবে বাংলায় এর গ্রাধান্তই চোখে পড়ে। যুগে যুগে এর রূপ গেছে বদলে। এ" 
কাজে সহায়ত! করেচে পরিবেশের পরিবর্তন। যাদের লেখনী এদিকটা তুলে ধরেচেন 
তাদের পরিচিতি উল্লেখের দাবী রাখে। 


সস ep 


১৪৪ বিশ শতকের বাংলা সাহিত্য 
(১) স্বৰ্ণকমল Sete 


“অগ্রনী'র লেখক স্বর্ণকমল ভট্টাচার্য নতুন পরিবেশ এনেচেন তীর *অস্তোষ্টি'তে। 
এজগৎ "প্রুফ রীডারের”। সরোজকুমার তার RAIF এর কিছুটা! সন্ধান 
দিয়েচেন। তপেশ ভ্যানগর্ড অফিসের এফ রীডার। এখনকার কাজ রাতেই 
আরম্ভ হয় আর “কারেকটার কম্পোজিটার, মেক-আপম্যান, লাইনো-ম্য।ন-__নিদ্রাবিজয়ী 
বীরের দল বিড়ি pRa আপন আপন কাজে ব্যস্ত 1” যন্্রদানবের অত্যাচারের কি 
ভয়াল রূপ abii যন্ত্রের উদ্ভাবরিত! মানুষ, few সে আজ তার কাছেই I | 
adi সৃষ্টির কাছেই শৃঙ্খলিত। এ মর্মান্তিক। তপেশের বিবর্তনের ইতিকথ। 
আছে এখানে। AA খাতে বয়ে চলেচে এ-ধারা, এখানে ফুটে উঠেচে তার 
পরিচিতি। তপেশ সাংবাদিক থেকে লেখক হ’লো আর তার ‘aaja সমুদ্র’ গল্প 
বেরুলে! ‘দেশমুকুরে’। ভ্যানগার্ড' উঠে যাওয়ায় তপেশ বিশ্ববাণীতে চাকরি পেল ৩০২ 
টাকার । এদিকে স্ত্রী মঞ্জুলী মৃতসন্তান প্রণব করেচে। তপেশের জনপ্রিয়তা! ছড়াল 
trenta সমুদ্র ও ‘আঁধারে আলে” মারফতে। প্রথমটির কদর হ'লে! চিত্রদগতে আর 
বিতীয়টর নাট্যজগতে। তপেশ বিখ্যাত gal রেডিও-খ্যাতির সঙ্গে । AIA 
কিন্ত অনাদরে অবহেলায় মার! গেল। তিন মাস পরে ‘আধারে আলো'র নাটারপ 
বেরোল, নাম 'জীবনবেদী' p তপেশ খ্যাতির মধ্যে দেখলো! শুগ্ততা। আর প্রতিজ্ঞা! 
করলে৷ ‘দেখা-অদেখায়’ সে সতীদেহ খান খান করে ছড়াবে গ্রামে ও শহরে। এই 
যে শোকাস্তিক! এর মূলে আছে সাহিত্যাক্সনের AFLA গতি, I পরিবারকে অস্বীকার 
করে। এও এক রকমের প্রেমের ত্রিভুজ x গড়ে উঠেচে লেখক-লেখা-স্ত্রীকে 
নিয়ে। লেখ। আর স্ত্রী যেন পরম্পর শতীন। একদিকে যেমন ফুটেচে শোকাস্তিক, 
অন্যদিকে এসেচে ব্যঙ্গের dim দুয়েরি প্রাণ-কেন্দ্র কিন্ত তপেশ । 

শহর ছেড়ে গ্রাম নিয়েও গল্পয়ন চলেচে। এর উদ্দাহরণ হ'লে তীর ও তরঙ্গ”, 
যা গড়ে উঠেচে পদ্মাপাড়ের গ্রাম বকুলতলাকে নিয়ে | প্রেমের আকর্ষণ বিকর্ষণে 
এসেচে সুনীল-অনিমা-নমিত। agal পদ্মার যেমন আছে তীর ও তরঙ্গ তেমনি 
বকুলতলার, তেমনি সুনীলের মা মন্দাকিনীর। অগ্চদিকে অনিমার ও। সুনীলের ভাল- 
বাসার ঢেউয়ে তীর ভেঙে গেচে আর তরঙ্গের সঙ্গে তীরের মিলন হয়েচে নমিতাকে 
নিয়ে। সাধু ভাষায় নদীর বর্ণনা! হয়েচে চমৎকার । অনিমার দুঃখ মর্মান্তিক । পরে 
স্ুনীল-নমিতা চলেচে নিরুদ্দেশ যাত্রায় স্টীমারের ধক ধক ছন্দে। অনিমার গণ্ডদেশে 
গড়িয়েচে প্রেমাক্র, যেমন মন্দাকিনীর বুক বেয়ে পড়েচে নেহধার!। এখানে প্রেমের 
কোমলতার দিকটাই উদবাটিত aaco । 


উপন্যাস ১৪৫ 


(২) স্েথনাথ çata (১৯১৭) 

ভ্রমণকাহিনীকে উপগ্ালের উপজীবা করার কৃতিত্ব আছে সুমথনাথ ঘোষের ৷ 
এতে ফুটেচে একদিকে যেমন সফরের চঞ্চলতা, অন্তদিকে তেমনি বাউলের Gall | 
বস্তুত যাযাবর ও ভবঘুরে জীবনের রূপায়ণে তিনি এবোধকুমারের সগ্রোত্রীয় । 
উদাস-কর! সুরই তাকে টেনে নিয়েছে দূরে আর করেচে pon feri [১৯৪১]। 
এ হ'লো৷ 'মহাগ্রস্থানের” রঙে wel] ব্আত্মজৈবনিক পদ্ধতিতে এখানে ফুটে উঠেচে 
কাহিনীপ্রবাহ। চন্ত্রনাথে দেখ! গেল মেনকাকে আর .ব্রজেন বাগ চির পালান 
স্ত্রীকে । তাইতো! সে রূপান্তরিত হ’লে৷ মাতাজীতে। এরপর সুরু হ'লে! পরিক্রমা, 
সফরের বিস্তার। এক ye সংকেতে সে তাই qas হরিদ্বার, কাশী, দার্জিলিং 
প্রভৃতি স্থানে । নারীর যেন দুই রূপ-মেনক1 ও মাতাজী, এ শ্মরণে আনে রবীন্ত্রমাথের 
ছুই বোন'কে, যেখানে নারীকে মা-জাতি ও স্ত্রী-জাতি ব'লে অভিহিত কর! হয়েছে | 
এই স্বরূপ উদঘাটনে প্রকাশ পেয়েচে মনস্তাত্বিক অবলোকন । আলেখ্য 
তাই প্রতিভাত হয়েছে এর বিশ্লেষণী জপ £ “নারী ভালবাসে নিজেকে সকলের 
চেয়ে বেশি, বহুদর্পণে প্রতিফলিত না হ’লে সার্থক হয় ন! রপ। সে ভালবাস! চায় 
অনেকের, পৃথিবীর সমস্ত পুরুষের sisi চায় সে।*- তাই তো নারী স্থদুরের পিয়াসী, 
যার মধ্যে বিরাজ করচে বহু বল্লভ-প্রয়ানী মনোবৃত্তি। 

এরপর ‘বাকা স্রোতে’ আজ্মজীবনীর আরেক ভিয়ান। আলোকের আত্ম" 
কথায় এ সমুজ্জল। এখানে তার ছুঃখকষ্টের একটা খতিয়ান তৈরি হয়েচে। 
পরিক্রমায় বেজেচে বাউলের একতার!। তার মনের শ্রোতে এসেচে কতনা ঘূর্ণি, 
কতন৷ চিন্তার জাল, কতন! অবচেতনার তোলপাড় | কিন্তু এর শেষ হয়েচে যখন 
দোটানার অধিজ্যত| লেপ পেয়েচে সম্যানে। একদিকে অর্থ-বশোলিগ্। মাথা 
চাড়। দিয়েচে মধু, কমল ও ভুতের মারফতে, AIF হৃদয় আকুল হয়েছে শাস্তির 
প্রতি আকর্ষণে। শেষের দিকে পা বাড়ানোর পর কিন্তু শান্তি ধরা দেয়নি, সে চলে 
গেচে। তাই cupida গেরুয়া নিয়ে বেরিয়েচে আলোক শাস্তির খোজে । এখানে 
প্রকাশ পেয়েচে Area ছন্নছাড়া রূপ, য| স্মরণ করিয়ে দেয় ‘অপরাজিতের’ 
ভবগ্বুরেমি ও। ria উপচে পড়েচে করুণা | শুধু তাই নয় এখানে মনের অলি- 
গলির পরিচ়ও আছে, উদাস ভাবের পেছনে যে সব ঘটন1ঃকাজ করেচে, তার 
রহস্ত উদঘাটনে লেখক সচেষ্ট। মোট কথা, এখানকার রম দানা বেঁধে উঠেচে 
ভ্রমণ ও প্রেম নিয়ে। তরে মনন্ত/ত্বিকতাও অনিবার্যভাবে এসে গেচে। বাউলের 
সুর বাঙালীর নিজস্ব । এর প্রয়োগে আরেকবার বাঙালী নিজেকে চিনেচে। তবে 
লেখকের শিল্পায়ন তেমন সার্থক হয় নি। 


১৯ 
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(৩) mte ম্ুক্খোপাব্যাস্ত 
পল্লী চিত্রপের বাহাদুরি আছে ফান্তনী মুখোপাধ্যায়ের । নিতান্ত গ্রামীন পরি- 
বেশে ফুটেচে চারত্রায়ণ এখানে । শৈলজানন্দ যেখানে দেখেছেন সীওতাল কুলিমজুর, 
তারাশঙ্কর বাউরি-বাগ্দী, সেখানে ফাল্তনী এনেচেন বীরভূমের গ্রামের পরিবেশ । 
আর এ জীবন্ত হয়েচে লোকসঙ্গীতে, যেমন eim ঘেটু, কবি ও quai লোক- 
সাহিত্যের তাই হয়েচে ব্যাপক গ্রসার। এতে কল্পনা বাস্তবান্ুগ না হ'য়ে হয়েচে 
খেয়ালী । একটা বাস্তবাতিগ ধারার পরিচয় আছে এখানে] তাই প্রেমের পরিধি 
ব্যাপৃত হয়েছে ধরণীর ধুলিকণ৷ থেকে সুদুর আকাশ পটে। কল্পনার খেয়ালীপনা় গল্প 
অনেক জায়গায় চাপা পড়েচে fe চরিজায়ণে, কি ঘটনাবিস্তাসে নেই তেমন "mel | 
তন্ত্রা-কনক-স্বপনের কাহিনী কথ্যভাষায় কথিত হয়েছে “আকাশ বনানী জাগে’ 
[১৯৪৩] ce] তন্দ্রা ভালবাসে স্বপনকে, few স্বপন হ’লো| কনকের IANS 
কাজেই ঠিক হ’লে, কনক হবে স্বপনের Cuin D আর তন্দ্রা তার সহধমিনী ৷ 
প্রকৃতি ও মানুষের যোগন্থত্র রচিত হয়েচে এখনে | তাই যখন “দুর দিক চক্রবালে DT- 
করোজ্জল নীলাকাশ বনানীর বুকে লুটিয়ে পড়েচে” তখন কনকের “চির মিলনের 
আকুল আকাজ্ষার আতিকে আচ্ছন্ন করে জেগে রয়েচে চিরমুক্তির আনন্দ স্বপ্ন |” 
এর সঙ্গে তুলনীয় ‘শেষের কবিতা! ও পুরাকালের তান্বূলকরঙ্কবাহিনী চন্্রলেখা। elg 
গানে এসেচে স্থানিক রঙ = 
সরু কাপড় পরবে ভাছু পানেতে ঠোঁট করবে লাল, 
ঝুমঝুমিয়ে যাবে ভা ছুটি পায়ে বাজবে NA | 
এ চমৎকার চিত্র। এর পর 'ধরণীর ধুলিকণা/য় অবতরণ করেচেন লেখক | মাধবী 
স্বামীর অত্যাচারে পালিয়ে এলে! বাপের বাড়িতে । এখানে গ্রাম-সম্পকাঁয় ভাই 
অঞ্জনের সাহচর্ষে ca জেগে উঠলো, a হ’লো ভালবাসারই নামান্তর । পরে 
অঞ্জন বিয়ে করেচে কাজললতাকে। এদের একটি জাতক হ’লে, নাম কাটিম। 
কাটিমকে ঘিরে মাধবীর মাতৃত্ব ধার! কিন্তু ঝয়ে চললে! | জর হওয়ায় অঞ্জন চলেচে 
মাধবীকে নিয়ে হাওয়া বদলের জন্যে । গ্রাম্য কবি ও ঝুমুর গানের উপস্থিতি বেশ- 
লক্ষণীয়, যেমন 
বড. ঠাকুরের বিয়া হে বড. ঠাকুরের বিয়া, 
বউ আইল লাল টুকৃটুক শ'খ। শাড়ি নিয়া হে 


শাখ। শাড়ি নিয়।। 
পল্লীমায়ের চিত্রলত| সত্যি চমৎকার | 


(8) ল্লামপদ gateni 
পল্লীর ধ্বংসোনুখ রূপ প্রকাশে দক্ষতা দেখিয়েচেন রামপদ মুখোপাধ্যায় । 
কালের পুতুল মহাকালের বিবর্তনে যেভাবে আবর্তিত হচ্চে তারি গ্রতিভাস 


উপন্যাস ১৪৭ 


এখানে। তবে এ পল্লী পশ্চিম বাংলার, যেখানে নদী মজে গেচে আর গ্রাম উজাড় 
হয়েচে। বেদনাবোধ তাই এক পোড়ে! মাঠের সন্ধান দেয়, যার ছবি এলিয়ট এ কেচেন 
তার Waste Land q) ৃষ্টিরু ধ্বংসে স্বভাবতই অশ্র গড়িয়ে পড়ে | তাই সঙ্গে সঙ্গে 
আসে উদাস ভাব। তার “মজানদীর কথা* [১৯৪১] গড়ে উঠেচে অমিয়, বিশ্বজিৎ 
ও বীরেনের মারফতে। রেল অফিসে চাকরিই হ'লে! প্রাণকেন্দ্র । শহরে চাকরির 
ফসল ফলে বটে, কিন্তু তার জন্তে যে প্রায়শ্চিত্ত করতে হয় তা ভয়াবহ | নদী সংস্কারের 
wg এতট৷ যত্ব নিলে, জীবিকার উপভোগী paa নিশ্চয়ই এখনো! ফলে পরীতে। 
অধিকন্তু AAAs ফিরে আসবে। অমিয়'র চাকরি আকড়ে ধরার আপ্রাণ চেষ্টা 
স্বার্থপরতারই ইঙ্গিত করচে। তার কাছে দেশ কিছু নয়, চাকরিই সব। তাই বার্থতা- 
বোধে এসেচে শহুরে অভিয|ন। ‘মহানগরী’ [১৯৪৫] রচিত ,হয়েচে আত্মজৈবনিক 
রীতিতে । cka ছেলে সুপ্রিয় এসেচে কলকাতায়, যেখানে সে ঘরোয়া শিক্ষণ 
কাজ করে নীতিশ-বাবুর বাড়িতে | অরু ও তরু তার ছাত্রছাত্রী। শহুরে গতিবেগই 
বেশি করে চোখে পড়ে । নীতিশ বাবু মহানগরীর প্রতীক । এঁর জীবনে আছে তিনটি 
স্তর। প্রথম স্তরে আছে নীতিশের পুত্র রণজিৎ,, যে “উদ্দাম উচ্ছৃঙ্খল” ; দ্বিতীয় স্তরে 
সুজিত, যে বিচার বুদ্ধি সম্পন্ন “বিশিষ্ট কর্মী”) আর তৃতীয় স্তরে স্বরজিৎ, যে বিপ্লবী 
হ’য়ে দার্জিলিংএর বাঁতাসিয়! চাবাগানে পুলিশের গুলিতে মারা গেচে। মহানগরীরও 
আছে স্তর বিন্যাস, যার শেষ পর্ব সুপ্রিয'র কাছে মনে হয়েছে, “সন্ধ্যা-অভিমুখী 
messi মহানগরী পেই গতিবেগে চারি পাশ হইতে মুদিয়া যাইতেছে ।* এই 
ধ্বংসিল রূপ সত্যি বেদনাদায়ক । এরপর 'রতনদীঘির জমিদ।র-বধু’ [১৯৫০]। এর 
প্রধান চরিত্র জমিদার-বধু মহামায়া, যে মাণিককে পেয়েচে পুত্র হিসেবে । aks বিয়ে 
করুলন! মানিক, তাই মহামায়। মনোকষ্ট পের়েচে। মদনের সঙ্গে রেণুর বিয়ে হ’লে! । 
এদিকে মাণিক ডাক্তার হ’লো আর মদনের কারাবাস অনীতা-ধর্ষণের জন্তে। পরে 
মানিকের মিলন হয়েচে অনীতার মঙ্গে। মোটামুটি প্রেমকাহিনী, যাতে সামস্ততন্ত্রের 
ধ্বংসিলতাই চোখে পড়ে। সমাজ ভাঙন এখানে স্মুপরিপ্ফুট। তাই লেখকের বৈশিষ্ট 
পরীর এ ধ্বংস-্রূপায়ণে। তবে কলাকৌশলের দিক থেকে এ রচনা তেমন কোন 
মৌলিকতা দাবী করতে পারে না। 


(c) "diez মজুসদান্র 
প্রেমের কাহিনীর আঙ্গিক বিবর্তনে শচীন্দ্র মজুমদার ন্মরণীয়। তার “লীলা 
spi পরকীয়া তত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত। তবে এখানে এসেচে কাব্যিক অম্নভূতি যা 
কথা সাহিত্যে রপায়িত হয়েচে। প্রাণের এই লীলাই এখানে মৃগয়ায় বেরিয়েচে। 
কাজেই উপন্থাসের নামেই আছে ব্যঙ্গ লুকিয়ে । এরপর ‘পলাতক!’ [১৯৪৮]র নায়িকা 
হ’লো আধুনিক বাঙালী নারী, যে বিজ্ঞানের সাধনা করে ও পুলিশের গুলি উপেক্ষা 


» b e- a 


১৪৮ বিশ শতকের বাংল! সাহিত্য 


করে। প্রয়োজন হ’লে সে পালায় পুরুষের ছন্মবেশে। এলাহাবাদের আবহাওয়ায় 
গড়ে উঠেচে এ-কাহিনী ১৯৪২এর পটভূমিকায়। লম্পট বিত্তশালীর কবল থেকে 
উদ্ধারের wy কমল! পলাতকা। এ নারীত্বেই আস্থাবান্‌ নয়। ভাষার সংহতি ও ধারাল 
তীক্ষতা লক্ষণীয়, তবে চরিত্র-চিত্রণ fango নয়। মনস্তাত্বিকতা থাকলেও, ত 
প্রকট হঃয়ে রুদ্ধ করেনি গল্লায়ন। আঙ্গিকের পরিবর্তন এসেচে দৃশ্তের নতুনত্বে। উপ- 
gio উপজীব্য প্রকাশ পেয়েচে এর নামে। এখানে সমাজের সংস্কৃতিবিলাসীর 
পরিচয় মেলে। মাজিত রুচিবোধই দিয়েছে এ জয়মাল্য। 


(৬) RETANA দাস 


নবগোপাল দাস প্রেমের রোমাঞ্চক দিকটা! উদ্যাটিত করেচেন খেয়ালী কল্পনায়। 
এরি পরিচায়ক হ’লো তীর “সাগর দোলার ঢেউ’, ‘চলতি পথের বাশি’, ‘হে আত্ম- 
fee! ও ‘অনবগুঠিত!’ [১৯৪৩] । শেষেরটি হলে! অমল-প্রতিমার কাহিনী। প্রতিমার 
আঙিনায় এসেচে সাধন ও প্রদীপ । এদের সঙ্গে প্রতিমার একটা নতুন সম্পর্ক 
গড়ে উঠেচে। ফলে প্রতিমা পরিক্রমায় বেরিয়েচে ziea বদলের জন্তে। এরি 
মারফতে ভাঙন এগিয়ে এসেচে প্রেমের বেলাভূমিতে। তাই প্রতিমার হ’লো 
যৃত্যু। এর মূলে আছে যৌন আকর্ষণ-বিকর্ষণের দোটানা, যাতে ভরা ডুবি অনিবা্য। 
আঙ্গিকের দিক থেকে মনোবিকলন লক্ষণীয়, xi ফুটে উঠেচে “প্রতিমার ডাইরিতে ৷” 
বস্তুত "প্রতিমার ডাইরি” Point Counter Pointga [A. Huxley] Quarles«a 
Note-Book4g নামান্তর। এ এক চরিত্রের ভূমিকায় অবতরণ করেচে। জায়গায় 
জায়গায় অবিশ্তি প্রেমের স্বরূপ বিশ্লেষণ কাহিনীকে ভারাক্রান্ত করেচে। মনে হয় 
এবিশ্লেষণই মুখ্য আর গল্প ও চরিত্র কথার সুত্রে ঝুলচে ঝাড়-ল$নের মতো। গল্প শেষে 
রইস্ত অনাবৃত ব| অনবগুঠিত হয়েচে। কাজেই আবিষ্কারের চমকে এসেচে গোয়েন্দা 
মনোবতিও। মোট কথা, উপন্যাস তেমন উত্রায়নি। 


(৭) eife m [১৯১৫] 


মেয়েলী দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে এগিয়েচেন প্রতিভা «ua পুরুষালির অভিনয় নেই 
এখানে, যেমন দেখ যায় আশাপূর্ণা দেবীতে। মহিলা মহলে ASE বস্থ এনেচেন 
মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ। এদিক থেকে তার “মনোলীলা' ads] সমন্তা এখানে 
রূপায়িত হয়েচে মেয়েলী অবলোকনে। নারীর দিকটাই তুলে ধর! হয়েচে। সমাজ 
ও বাক্তির vw রূপ নিয়েচে লীলার চরিত্রে । সে সত্যশরণ মিত্রকে বিয়ে করলেও, 
পালিয়ে গেলে! বিকাশের সঙ্গে। লীলার নিজের মেয়ের স্থৃতিও তার পথ আটকাতে 
পারেনি। তাই প্রাণনই জয়ী হয়েচে সমাজের উপর। স্বামীর বাক্তি-পুরুষ দুর্বল হ'লে 


উপন্যাস ১৪৯ 


স্ত্রী তাকে ছেড়ে যায়। লীলাও করেচে তাই। সে স্বামীকে তাই কাপুরুষ বলেচে ঃ 


"Wiz উপর যে জোর করে না সে কাপুরুষ ছাড়! কী?” পরে অবিষ্যি লীলার 
মেয়ের বিয়ে হয়েচে সুনীলের সঙ্গে। এখানকার আঙ্গিক উল্লেখযোগ্য । ঘটনার 
আরম্ভ হয়েচে স্থৃতিরোমন্থনে আর ব'য়ে চলেচে চেতনাপ্রবাহে | এর উপজীব্য অবিধ্ঠি 
বিবাহ ও সমাজ। এরপর “সেতুবন্ধ চেষ্ট। চলেচে স্বামী স্ত্রীর সেতু রচনার । ছোট 
ছোট শব্দের আমদানিতে বাক্য হয়েচে সরল অথচ অর্থব্যঞ্জক। অভিধার চেয়ে 
JA অনেক জায়গায় প্রকট হয়েচে। এদিক থেকে স্মরণীয় প্রতিভা! qu 1 


(v) অন্যান্য ৪ 

অনেকেই হাল আমলে BADA লিখেচেন ও লিখচেন। এর মধ্যে NET 
গজেন্দ্রকুমার মিত্র [১৯০৯-_]। ইনি গল্প লিখিয়ে হিসেবেই বেশি পরিচিত। তা 
সত্বেও তিনি উপহ।সেও হাত দিয়েচেন। এরি পরিচায়ক হ’লে! “রাত্রির তপস্ত।' 
যাতে গোটা জাতির দুঃখ দুর্দশার কাহিনী বর্ধিত হয়েচে। aferra সহচরী মড়ার 
মিছিল দেখান হয়েচে ভূপেননাম। নায়কের দৃষ্টিকোণ থেকে । ভূপেনের জীবনায়নে 
few করেচে একে একে xy, কল্যাণী প্রভৃতি | প্রেম যেন বৃহত্তর সীমায় ছড়িয়ে 
পড়েচে এখানে | গল্পায়ন সাধারণ খাতেই বয়ে চলেচে যাতে মধ্যবিত্ত'র দুঃখই ফুটে 
উঠেচে। নরেন্দ্রনাথ মিত্রের “দ্বীপপুঞ্জ” মানব জাতির প্রকৃত স্বরূপ উদবাটিত করেচে। 
এখানে জোট মিলেচে gib] কাহিনীর--মঙ্গল! ও সুবল এবং মুরলী ও মনোরমা 
এগিয়েচে গল্পায়নে। এক এক জন মানুষ যেন এক একটি দ্বীপ । লেখক বলেচেন-__ 
“প্রত্যেকটি দ্বীপই সুবল স্পষ্ট দেখিয়ে দিতে পারে. সবাই স্বার্থপরতায় ঘের॥ স্বার্থ 
চিন্তায় এক থেকে অন্তে বিচ্ছিন্ন । এই ভাবনার সমুদ্র ঈাতরে একজন আর এক- 
জনকে ছুয়ে আসতে পারে না।” এ বাস্তব চেতনা তাই aferi তারপর সুধাংগু 
হালদারের প্রত্যাখ্যান” [৯৯৪৫] নাগরালির পরিচায়ক। অসীম ও মল্লিকার প্রেম 
কাহিনী হলো উপন্তাসের বিষয়বস্ত । মনানৈক্যে দু'জনের ছাড়াছাড়ি 'e'cai i 
সামরিক বাহিনীতে ভর্তি হওয়ার পর মল্লিকার সঙ্গে দেখ! হলো অসীমের। রোগ- 
শয্যার এ-মিলনে ঘনিয়ে এলো মহামিলন। তাই এ হয়েচে শোকাস্তিক!। বর্ণনার 
বাহাদুরি আছে। fafaa cem! ফুটেচে ইটালির রূপায়ণে। এখানে অবিষ্তি 
লক্ষণীয় মধ্যবিত্’র সংস্কৃতি-বিলান। 

এরপর উপেন্দ্রনাথ ঘোষের “নাচওয়ালী', “দামোদরের বিপত্তি’ ও “দিগৃত্রষ্ট 
লক্ষণীয়। রক্ষণশীলতাই এখানে ধ্বজা উড়িয়ে এসেচে। নগেন্দ্র খৃষ্টান হ'য়ে বিয়ে 
করেচে লিলিকে। পরে এরি জন্তে হ'লে! প্রায়শ্চিত্ত । কলা-কৌশলের পরিচয় 
এখানে তেমন কিছু নেই। উপেন্দ্রনাথ দত্তের “নকল পাঞ্জাবী’ চলচ্চিত্রে খুবই জন- 
farsi অর্জন করেচে। অবিশ্তি ভাওয়াল ঘটনারই রূপান্তর । তাই পটভূমিকার 


১৫০ বিশ শতকের বাংলা সাহিতা 


বাস্তবতাই একে এনেচে লোকচক্ষুর গোচরে। এরপর চরণদাস ঘোষের “নাগরিকা” 
ও ‘নিরক্ষর’ উল্লেখযোগ্য | 'নাগরিকার+ কণ্ঠে রয়েচে “বৌদ্ধবুগের এক বিচিত্র কাহিনী" 
দিও এ যুগের ইতিহাসের সঙ্গে “এর আদৌ সম্পর্ক নাই”। বর্তমানই এখানে 
রূপায়িত হয়েচে বৌদ্ধযুগের পটভূমিকায়। গত কাল ও বর্তমান তাই বাধা পড়েচে 
এক অদ্ভুত মেল বন্ধনে। এখানে যদি “সঙ্গীত থাকে তবে পে সঙ্গীত অতীতের 
আর যদি রোদন থাকে, তবে সে রোদন বর্তমানের ।” সবাই ভিক্ষু ও ভিক্ষুণী হওয়ায় 
নাগরিক! হয়েচে নিরুপায় । কঙ্কণ ও fala চরিত্রায়ণ ভাল wem) এ-প্রদঙ্গে 
শ্রীতারশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'গ্রান্তিক' ও উল্লেখযোগ্য, যেমন রঞ্জনের 'অন্তপূর্ব/ | 
বাণী রায়ের “প্রেম” [১৯৪৫] এখানে উল্লেখযোগ্য । রূপালীর জীবনে প্রেমের বিস্তার 
দেখানোই এর মুখ্য Wong] এর আঙ্গিকে রূপালীর ডাইরী একটি চরিত্রের কাজ 
'করেচে। দেশ বিদেশের উপাদানে সঞ্জীবিত হয়েচে গল্লায়ন। এর পর বিমল মিত্রের 
“ছাই” প্রেম কাহিনী নিয়ে গড়ে উঠেচে। তবে পিত পুত্রের যৌন আকর্ষণ দানা বেঁধে 
উঠেচে একটি মেয়েকেই ঘিরে। এতে সমাজ ভাঙন সুস্পষ্ট VA উঠেচে ছাই-এ। 


(iv) গোসহ্থেন্দাকাহিনী প্রবাহ 


রবীন্দ্রপর্বের পর গোয়েন্দাগিরির হয়েচে ব্যাপক প্রয়োগ হাল আমলে। 
রহস্তের আকন্মিকতাকে যুক্তির উপর স্থাপিত করার দিকে এসেচে প্রবণত|। তবে 
এ প্রচেষ্টা হিসেবে যেমন উল্লেখযোগ্য, স্ষ্টি-রূপে তেমন নয়। তবুও এয় উল্লেখের 
প্রয়োজন আছে। “মোহন সিরিজের” বালস্সুলভ চাপল্যই এর বৈশিষ্ট্য অনেক 
জায়গায়। তাই শৈল্পিক সুষম! স্বভাবতই caseus] শশধর দত্তের শতাধিক বইয়ে 
কেবল উদ্ভট রহস্তের উদবাটনই চিত্রিত হয়েচে। মোহনের ‘জার্মানী অভিযান” “কাসীর 
মঞ্চে মোহন’ প্রভৃতি এ-প্রসঙ্গে ম্মর্তবা । ABP আছে অমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
‘রহস্ত রোমাঞ্চ সিরিজ”, মিহির কুমার সিংহের "বিচিত্র রহস্ত সিরিজ” ও শরৎচন্দ্র 
চক্রবর্তির “রহস্ত চক্র সিরিজ” । এর! উদ্ধৃতির দাবী রাখে 

aaia বৈজ্ঞানিক স্বীকৃতি এসেচে শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের মারফতে। 
যদিও তার গল্পেই দেখা যায় এর বিকাশ, তবুও গল্পগুলি গড়ে তুলেচে উপন্যাসের বৃহত্তর 
পরিবেশ a হিসেবে গল্প উপন্তাসের দাবী করতে পারে। কাজেই গল্পগুলি স্মরণীয় 
একক ও সন্মেলকরূপে। শরদিন্দুর “ব্যোমকেশের গল্প”, “ব্যোমকেশের” কাহিনী 
ও “ব্যোমকেশের ডায়েরী, গড়ে তুলেচে ব্যোমকেশের উপন্তাস। একক ভাবে প্রথম 
সংগ্রহের "eat নীলা’, ‘অগ্নিবাণ’, ‘উপসংহার’ এবং ‘ব্যোমকেশ ও quu স্বরণীয় । 
গল্প রোমাঞ্চক হ’লেও মাননিক। দ্বিতীয় সংগ্রহের উপাদান জুগিয়েচে ‘চোরাবালি’ 
eem o এখানকার ব্যোমকেশের গোয়েন্দ। কার্যকলাপ লক্ষণীয় cotal- 
বালিতে’ দেওয়ান কালীগতি প্রাণ হারিয়েচে বন্দুকের গুলিতে । এ চাঞ্চল্যকর 


| 


l 
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ঘটনা । তারপর তৃতীয় সংগ্রহে আছে “ব্যোমকেশের ডায়েরী’, “সত্যান্বেষী', “পথের 
কুট, ‘সীমন্ত হীরা ও "মাকড়সার রস” | এ-উপস্ভাসের ব্যোমকেশ হ’লে! Sherlock 
Holmesd নামান্তর। গোয়েন্দাগিরির আঙ্গিক এখানে উপজীব্য হয়েচে গাল্পি- 
কতার। প্রথম ge গল্প রোমাঞ্চক খুন নিয়ে, আর শেষের দু'টি চুরি নিয়ে। 
'মাকড়মার রস’ ট্যারানটেল৷ নাচের আদর্শে পরিকলিত। এখানে ব্যোমকেশের 
সহায়ক হয়েচে অজিত, যে ঘটন! লিপিবদ্ধ ক'রে যাচ্চে। শরদিন্দু সত্যিকার কৃতিত্ব 
দেখিয়েচেন গোয়েন্দা sic | গোয়েন্দায় ফুটেচে অনুসন্ধিৎস|র পরিচয়ই বেশি ক'রে! 
আবিষ্কারের চমকও আছে, তবে গৌণভাবে। লেখকের বৈশিষ্ট্য হ’লো গে।য়েন্দা- 
গিরির মননিক অবলোকনে, যাতে সম্ভব হয়েচে শিল্পজ সংহতি । উপাদান-বৈচিত্রো 
খুনখারাবি ও চুরি থাকলেও, এ হয়েছে সাহিত্য। আধুনিক সাহিত্যে এর ব্যাপক 
প্রয়োগের দরকার আছে। 


(v) ; ম্মাজ চেতনা 
বিয়ালিশোত্তর যুগে গণসাহিত্যের প্রগতিও লক্ষণীয় । সমাজ-চেতন| এখানে 
আরও নিবিড় হয়েচে। চারিদিকে যে ভাঙন চলেচে তাতে ব্যক্তিত্ব ও বিলাস গুঁড়িয়ে 
যাচ্চে। এর আথিক অসচ্ছলত! তাই মাথ৷ চাড়া দিয়েচে। অন্/দিকে রাজনীতিক 
সমস্তাও এগিয়ে এসেচে ৷ সাম্যবাদ এসেচে যদিও আসেনি সমতা । এও এক রকমের 
বিলাস । এরি চেহারায় হয়তো পঞ্চাশোত্তর পর্বের স্বরূপ চেনা ষাবে। আজ আছে 
তারি পূর্বাভাস | 


(3) cafos ata [১৯:৮] 

ধনী দরিদ্রের বৈষম্যে সাম্যবাদ মাথ! খাড়া করেচে | মানুষে-মান্গুষে মননের 
ও গড়নের তফাৎ আছে ঠিকই, কিন্তু সামাজিক পরিবেশে এ বিভেদ মারাত্মক। তাই 
বিত্বহীনতায় এরি রূপ ধরা পড়েচে। জ্যোতির্ময়ের Sraa পথে” [১৯৪৪] তাই 
যেমন এগিয়েচে চলচ্চিত্রের গতিতে, তেমনি সামাজিক চাহিদায়ও। একে “সাজ ঘর 
থেকে টেনে আন! হয়েচে।” কাজেই উপন্যাসের গল্পায়ন কিছুটা ব্যাহত হয়েচে। 
একে চিত্রোপন্তাসও বলা চলে। ১৯৪৩এর পটভূমিকায় একে আকা হয়েচে। ঘটনা- 
বস্তু সাধারণ হলেও, ইঙ্গিত অসাধারণ। স্থমিতা ও অনুপ ভাই বোন। সামন্ততান্ত্রিক 
aaraa মেয়ে গোপা অন্থপের সঙ্গে চম্পট দিয়েচে। ব্রজেন্ত্রের রক্তে যে RA- 
বীজ আছে এ যেন তার শেষ পরিণতি । সমাজ এগিয়ে চলেচে ভাঙনের পথে। 
একদিকে বেজেচে নটরাজের RABE, অন্তদিকে এগিয়ে এসেচে নতুনের sí 


 রক্ষণশীলতার গৌড়ামি কখনোই টিকতে পারেনা, যেহেতু কাল এক বিরাট শিল্পী। 


সে আপন মনে এঁকে চলেচে ক্ষয় ও সৃষ্টির রপ। ইতিহাসের অনিবার্যতায় একদিন 


১৫২ বিশ শতকের বাংল! সাহিত্য 
DL " » 
২. এসামন্ততন্র ভেঙে বাবে, ফুটে উঠবে গণতন্ত্র, সাম্যবাদ এই আশাতেই উদয়ের পথ 


উজ্জল হ'য়ে দিশারী হয়েচে। Sein aR শেষ হয়েচে ভান্দি ভাসিলিয়েভস্কার 
“রামধনুর? প্রান্তিক রঙে। চরিত্রায়ণ এগিয়েচে সংলাপের সংক্ষিপ্ত ও fete ভঙ্গিতে | 
এক একটি কথার মূল্য দেয়! হয়েচে ওজন করে । FAA তাই যেমন এসেচে চিন্তনের 
গভীরতা, তেমনি বাঙ্গের তীব্রতা । তবে চিত্রজগতে এ জনপ্রিয়তা আনলেও, 
উপগ্ঠাস হিসেবে তেমন উৎরায়নি। বস্তুত লেখকের ছোটগল্পই এদিক থেকে বেশি 


সার্ঘক। উপাদান ও সংলাপের নতুনত্বের জন্তে এ প্রয়াস উল্লেখযোগ্য ৷ 


(২) aaa gta AS 

সমজ-চেতনায় এগিয়েচেন সস্তোষকুমার ঘোষ তার fsg গয়লার গলি’ 
[১৯৪*]তে। মধ্যবিত্ত সমাজ নিচে নামচে অথচ তার উপরতলার মোহ কাটচে না। 
তাই নতুন যুগ চেতনায় নীলার বাপ শিবব্রতবাবু mme পপ_লার পার্ক থেকে নেমে 
এসেচেন fes গরলার গলিতে । এতে দারিদ্রাই স্থচিত হয়েচে। পুত্র দেবব্রত এ 
পারেনি। তাই তার ইচ্ছা প্রকাশ পেয়েচে বোনের বিয়ে ধনীর সঙ্গে দেওয়াতে | 
aAa ও ইন্দ্রজিৎ সাহিত্যিক। একজন অর্থের জন্যে রঙ্গালয়াধ্যক্ষের কাছে এসেচে, 
wes রইল দারিদ্র্য Wesce! বনেদি নোংরামি নিয়ে রাজধানী কলকাতা হাজির 
হয়েচে চরিত্রের ভূমিকায় । এখানে সমাজ ভাঙনই রপায়িত হয়েচে অবক্ষয়ের ধুসর 
মহিমায় | এতে বলি পড়েচে শকুত্তল। ও শিবব্রত। মনুষ্যত্ব এখানে অর্থনীতিক 
কারণে পণ্যে রূপান্তরিত হয়েচে। WAI এ এক মহাবিদ্রপ । ধ্বংসিলতারপই 
কিন্তু গয়লার গলি, যার প্রাণ “বাঘ ভালুকের মতে! এমন তেজী নয়, ময়ূরীর মতে! নৃত্য- 
পর] নয়, হরিণের মতো চঞ্চল নয়। কেঁচোর মতো, কোনক্রমে আপন "feu 
নিয়ে Rasi বুকে হেঁটে চলে, এগোয় কি এগোয় না।” সন্তোষকুমারের প্রতিভার 
সাক্ষ্য ফুটেচে এখানে | 


(৩) বিজন steti 


জ্যোতির্ময় যেখানে দেখিয়েছেন Sraa পথ, সস্তোষকুমার feu গয়লার গলি, 
সেখানে বিজন ভট্টাচার্য এনেচেন ‘জনপদ’ [১৯৪৫]। র|মপদ মুখোপাধায়ে আছে 
বার্থতাবোধ কি পল্লী কি শহরের চিত্রণে। কিন্তু বিজন শুনিয়েচেন আশার বাণী। 
মানুষের চেষ্টায় এই ধ্বংসিলত| লোপ পাবে, জাগবে নতুন নতুন নগরী। শতনামপুর 
গ্রাম নষ্ট হয়ে যাওয়ায় গ্রামের মানুষ এসেচে শহরে। তাই Ce] কলকাতায় Wal- 
গোন| করচে মালিনী, zm, কালীচরণ, গোবর্ধন গ্রভৃতি। এরপর মালিনী গ্রামে 
ফিরে এসেচে। ঘিওরের চরে কোদাল peto! এতে করে সুজা নদীয় জল বইয়ে 
দেওয়! হবে চর-কান্সন্দি মৌজায়। এখানে কি চরিত্রায়ণ, কি গল্পায়ন এর কোনোটাই 
বৈশিষ্ট দাবী করতে পারে al । 
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আরে! অনেকেই আধুনিক যুগ সমস্ত! রূপায়িত করেচেন তাদের উপন্টাসে । 
তাদের লেখনী এখনে! চলচে। তাই গোটা বিবর্তনের ইতিহাস বর্তমানে দেওয়! 
সুকঠিন। তবু কীতির নামোল্লেখ সমীচীন । BRIA মুখোপাধ্যায় এঁকেচেন 
আধুনিক মরুর চিত্র তার “মরু যাত্রীতে I অন্থদিকে মনোরঞ্জন হাজরার “নোঙর ছেড়া 
নৌকা” ও 'পলিমাটির ফসল’ উল্লেখযোগ্য । গুণময় মান্নার “লখীন্দর fusa" 
সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গির জন্যে স্মরণীয় এপ্রসঙ্গে। এখাপকায় নামেই ফুটে উঠেচে বৈশিষ্ট্য | 
তারপর অমরেন্দ্রনাথ ঘোষ। এঁর “কলের নৌকা? পকল্লোলে"এগিয়েচে, যা ata afia 
জাহাজ” হঃয়ে উঠেচে। গ্রামকেন্দ্রিক দৃষ্টিতে ফুটেচে “দক্ষিণের বিল’, যেখানে পরিচয় 
আছে নদী-নালা, ঝিল-বিলের। এখানে পরীপ্রকৃতিই কথা করে উঠেচে। শুধু 
তাই নয়, এখানে আছে অন্তরঙ্গ পরিচয়ও। এরপর স্মরণীয় তার 'পন্মদীঘির বেদেশী 
[১৯৪৯]। এখানে ময়না নামী বেদেনীর কথা বল! হয়েচে। সে ভৈরবের কাছে মন্ত্র 
শিখচে আর নয়ন যোগাচ্চে সাকরেদি। যাযাবরী মাতৃত্ব চাইল ভৈরবের কাছে। 
প্রক্কতি-পরিবেশে পনদীঘি রূপায়িত হয়েচে কবিত্বে। রচনাশৈলী সরসতার পরিচায়ক | 
ছোট ছোট কথায় আকা হয়েচে ছবিগুলি। ময়নার জীবন এক জীবন্ত শোকা- 
fusi) তার নিরুদ্দেশযাত্রায় বাউলের স্ুরই বেজে উঠেচে ঃ “পন্মদীঘির বেদেনী 
বিশ্বের যত অপূর্ণ মাতৃত্বের বেদনা বহন করে পথে নামল। চঞ্চলা যাযাবরী যাত্রা! 
করলে। কোন যেন অজানা অনামা নিরুদ্দেশে।” আধুনিক উপন্তামও তাই প্রগতি- 
প্রবাহে চলেচে ভবিষ্যতের দিকে এগিয়ে, বুকে ল/য়ে অপুর্ণতার বেদন।। এতে আছে 
এক রকমের স্বপ্রবিলাস, যা খেয়ালীপনার শামান্তর। কল্পনার এই নতুন মোড়ে 
এসেচে ‘চর কাশেম’, যা গড়ে উঠেচে কীতিনাশার পদ্মার পাড় ও চরের দরিদ্র মুসলমান, 
জেলে ও কিষাণের জীবন নিয়ে। মেছে! হাসেমের পুত্র কাসেম । তার বাবা মার! 
যায় যে দুর্ভিক্ষে, তা “ভূমিহীন কৃষকের বেকার জীবনের I” তাই ছুটে স্বপ্নে মশগুল 
হয়েচে কাসেম--এক, চর কাসেম; দুই ফুলমন। এই ফুলমন “পদ্মার তীরের মেয়ে_- 
পন্মিনীর মতই তার রং 1৮ নতুন দেশ ও নতুন মানুষ আসবে এই আশাতেই কাসেম 
স্বপ্ন দেখচে। এ স্বপ্ন আধুনিক সাহিত্যেরও। বাংল! সাহিত্য এগিয়ে চলেচে গ্রগতির 
চাকায়। এর সামনে ভবিষ্যতের বরাভয়, পেছনে অতীতের জয়ধ্বনি আর যাত্রাপথে 
বর্তমানেয় পাথেয়। এ চলেচেই। 

এ-ছাড়! বাস্তবায়নে এগিয়েছে যুগচিত্রালি। এরি পরিচিতি বহন করচে 
জ্যোতিরিজ্্র নন্দীর aA, সমরেশ qua “উত্তর” ও “বিটিরোডের ধারে”, 
কাজি আফসারউদ্দিন আহমদের "চর-ভাঁঙ] চর! এবং নগেন দত্ত'র “আমরা আবার 
বাচব/। প্রথমের অভিযান চণেচে শহরের রূপাস্তরেঃ পুরনোর নবায়নে। দ্বিতীয়ের 
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(o আকাশ বিস্তার লাভ করেচে অতীত T প্উত্বরঙ্গের” পটভূমি সিপাহী- 
7 যুদ্ধোত্তর বাংলা দেশ তৃতীয়ের Beet হ’লো মোগল-ইংরেজ আমলের মধ্যবর্তী 
ঢাকা ও ধলেশ্বরী । আবহ-প্রধান উপন্তাস হিসেবে এ উল্লেখ্য । চতুর্থের রূপকল্পের 
ইঙ্গিত wa v] এর ঘটনাকাল বিস্তৃত হয়েচে বিয়াল্লিশ-তেতাল্লিশ-শাতচল্লিশ ঘিরে | 
"ette" পরিপূরক হিসেবে উল্লেখযোগ্য, মদন বন্যোপাধায়ের “অস্তরীপ”, যার 
অবক্ষয় চিত্রণ ফুটেচে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধোত্তর কলকাতাকে কেন্দ্র কারে। বিদেশের 
আমেজও এসেচে বাংলা সাহিত্যে. এ-প্রসূঙ্গে স্মরণীয় বিমল করের “ঝড় ও শিশির” 


এবং সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের, “অন্য নগর” | প্রথমাটর পটভূমিকা রচনা করেচে 


মধ্যগ্রদেশের খনি অঞ্চল আর ঘিতীয়াটর agaa ইষ্ট awi এর পর দু’একটি 
বাক৷চোর! afate, ভাস্বর হয়েছে, গ্রাম ও নগর। এরি রূপারুণে উল্লেখ্য হলো 
রমেশ সেনের “গৌরীগ্রাম”, সুশীল জানার “মহানগরী”, স্থশীল রায়ের "are" 
ও দীপ্ডেন্্রনাথ বন্যোপাধ্যায়ের “আগামী” । এ-ছাড়া নামের বাহারে ফুটেচে 
কাহিনী পরিচয় যেমন স্বরাজ বনদপাধ্যায়ের “চন্দনডাঙ্গার হাট” K “alfa”, 
গোলাম gm cna “বাদী”, স IRA রায়ের “ন্বরলিপি”, শৈলেন ঘোষের “তিনরঙ", 
fresas ঘোষের “কালো! আকাশ”, মিহির আচার্ধের “দিনবদল” এবং Aal 
মজুমদারের “শ্রীমতী” | এই যে উপন্থাস পরিচিতি দেয়! হ’লে! এ বড় গল্পেরই 
রকমফের | উপগ্থাসের বৃহত্তর পরিবেশ এখানে, অনুপস্থিত এ বাংলা উপন্থাসেরই 
tg: এখনে| বাংলায় সত্যিকার উপগ্ঠাস খুব কমই গড়ে উঠেচে। টলস্টয়ের 
“বিগ্রহ ও শাস্তি”, টমাস মানের 'ম্যাজিক মাউণ্টেন”, রমা রলার “জ' fam" 
বা গলম্ওয়ার্দির “ফরসাইটি সাগর বিরাট পটভূমিকা এখনও বাংল! সাহিত্যে 
অনুপন্থিত। যা আছে ত প্ৰায় বড় গল্পেরই সগোত্রীয়। এই বৃহত্তর vs সাধনায় 

বঙ্গ সরস্বতী আজ সমাহিতা। ভবিষাতে-যে বঙ্গবীণা “শতবেণুবীণ!” রবে বেজে 
উঠবে বৃহত্তর সাহিত্যিক আকাশে সে-আ|শায় বর্তমান স্পন্দমান। 
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